SANS NOM

Auewr: JESUS (Garcia



J'avais la barbe des mauvais jours.Mon chien Sans Nom n 'avait méme pas le gout de
léchouiller mon nez proéminant.Oui, mon chien s'appelle Sans Nom.Une longue histoire.Je
m'appelle Mickaél Quesada,j'ai trente ans.Je viens de passer la nuit dans un Night Club ,a boire des
gin tonic accoudé au coin du bar en écoutant de la funk que James Brown n'aurait pas renié. Et pour
le reste , de la belle daube commerciale a quelques riffs de guitare saturée prés.J'ai maté toutes les
femmes présentes sur la piste de danse.Des plus belles, apparemment inaccessibles ,a toutes celles
qui ne verraient aucun probléme a coucher avec moi apres trois heures trente cing du mat ,une
conscience troublée par des breuvages en tout genre ,doublé d'une morale a géométrie variable:
-"Tu as vu le gars au bar,le blondinet,il est cute.Mais il a pas de tattoo.C'est con!Mais il a des
converses.Et puis qui s'en rappellera demain”et éclatérent d'un rire teinté d'encéphalogramme plat.
Mais voila ,je ne suis pas dragueur, incapable de décrypter une quelconque invitation a la luxure.Je
suis timide.Je rentre seul,sobre.L'alcool m'ennuie.Sauf le vin .Le nom des bouteilles me fascine .11
m'arrive de parcourir les rayons uniquement pour lire les appellations que je finis irrémédiablement
par oublier.Je ne suis pas ce que nous pouvons appeler un amateur de vin.Mon pere, lui,alcoolique
de profession était devenu au fil du temps un spécialiste de vin pauvre, acheté en supermarché ,
dans son magnifique emballage en plastique délicieux a vomir:Bien malgré lui ,il avait fortement
contribué a démystifier la sacro -sainte boisson de Jésus ,I'anti-dépresseur favori de nombreux
Marcel et Ginette.Je bois du vin parcimonieusement.

Ce matin ,j'ai I' intestin déréglé .Je me jette sur mes courriels avide de connaitre ma prochaine
destination.Je suis un mercenaire. Ma vie se résume a coup de mission ici et 1a entrecoupée de
période relativement calme ou je m'adonne au sport.Je suis un homme libre,célibataire non
endurci,peu intéressé par la chose matérielle :pas de maison,pas de voitures,pas de télévision,pas de
dettes mais heureux propriétaire dune belle prothése dentaire vietnamienne de huit dents frontales
m'autorisant a nouveau un sourire franc plein de gencive et d'une splendide paire de jambes de
coureur de quatre cent metres. Le Squatt ca te sculpte des guiboles de feu,pas un centimétre carré
de muscle n 'échappe au ciselet.Au grand dam de Sans Nom,il m'arrive de jeter un oeil sur mes
jambes devant le miroir: Témoin de ces moments de grande complaisance, je vois a son regard qu'il
me trouve pathétique,louche et un peu maigrichon.

Je saute dans le premier jean a portée de main,me drape de mon tee-shirt congolais ,mes running
shoes Tiger made in Vietnam aux pieds,mon Huawei en poche et m'en vais a l'aéroport de Phnom
penh. Je laisse Sans Nom a sa babysitter, ma voisine édentée aux cheveux hirsutes, du nom de Srey
Leak, vendeuse de fruits exotiques le soir et le jour artiste de I'ongle maléfique :faux,couleurs,

dessins , incrustation de bijoux, création pour apprenti sorcieres.



Le Cambodge me passionne.Ses gens sont beaux.Méme dans 1'adversité d'un quotidien qui ne leur
fait aucun cadeaux,démuni d 'a peu pres tout,ils restent dignes et combatifs.LLes Khmer rouges sont
passés par la . Deux millions de morts apres,le caractére est en acier trempé,a la hauteur de
l'expérience vécue.Mama qui fait tourner la boutique dans ce petit restaurant sur la plage
d'Occheutal beach a Sihanoukville, m'a raconté son histoire qui en laisserait plus d'un
incrédule.Pendant toute la durée de son récit succint,elle ne se départira pas de son sourire
franc.Quarante deux ans ,la petite derniére de quatorze freres et soeurs. Un soir,les khmers rouges
sont arrivés a l'improviste dans leur maison.Elle a vite réalisé ce qui se tramait .Elle a fui dans la
forét proche par la porte de derriere.lls ont tous été assassiné, les parents et grands parents
inclus..Elle fut 1'unique survivante.

Une fois son histoire racontée,elle me fixe comme si de rien n'était puis me demande :

-”’Que veux tu manger?”

Je suis estomaqué par sa réaction des plus austéres mais saisis vite que son sourire de facade n'est
pas dénué de sens: rien ne sert de se préocuper du passé,seul le présent compte et le présent
c'est:que veux tu manger,paie donc et dégage, je suis occupee!

Je suis devenu en l'espace de cinq minutes et pour toujours un enfant gaté de petit bourgeois ,un
privilégié qui n'aurait plus le droit de I'ouvrir,un gars qui savait. Mais cela ne me dérangeait
nullement.Je découvrais un moteur extraordinaire:l'envie de s'améliorer.Ce qui me dérangeait c'est
qu'il faisait chaud ,le sable était briilant et j'avais une mission a accomplir.J'ai vite appris avec
Mama.

L'aéroport de Phnom penh a des ficres allure d'aérodrome.Il sent la campagne et le Reblochon.Seuls
des travaux d'agrandissement en cours laisse présager qu'un jour il intégrera la liste des aéroports
congestionnés ou 1'hotesse de 1 'air devient un mirage incandescent ,le commandant de bord notre
pere a tous et | 'employé qui traine des chariots a journée longue , le symbole de la vie moderne,
répétitive et ennuyeuse.

J'adore les aéroports. Je pourrais vivre 1a.Cela sent I'excitation du départ,les larmes de
lI'arrachement, la découverte d'un autre monde et pour quelques uns, le début d'une nouvelle
vie.Partout des écrans ,des échoppes inutiles,des prix attourdissants de café,les grandes marques de
la mode des aficionados de la chirurgie esthétique,des parquets cirés jusqu'a la félure,des tapis
roulants a grande vitesse ,des escalators casse-gueule et Dieu soit loué, des pissotiéres gratuites.Et
ils s'en passent dans les toilettes des aéroports .On y voit de tout.Des voyageurs qui font leurs
besoins a la va vite ennivrés par des odeurs que la morale nasale réprouve .D'autres en transit qui
se rasent,prennent une simili douche la téte dans I'évier , crachent leur mere,sechent leurs

chaussettes ou préparent un coup fumant en se pétant des boutons noirs .Et perdu dans la masse, les



employés du nettoyage qui se demandent encore comment ils ont pu en arriver 1a.Un traffic digne
d'un échangeur autoroutier de Los Angeles a ses heures de pare- choc.

Masha m'a appelé avant que j'aborde le taxi.Je suis déstabilisé.Agréablement.Macha est russe de
Krasnoyarsk en Sibérie.Grande avec de longs cheveux noirs qui s'évanouissent au contact de ses
hanches ,des yeux verts en amandes,un joli petit nez plein de poésie,quelques grains de beautés
hamonieusement disséminés de part et d'autres de ses joues creuses et des lévres 1égérement
retroussées ,une invitation a la débauche.Avec amour.Je suis sous le charme.Et pourtant je n'ai
répondu a son appel.Elle me fout les jetons.Elle exerce sur moi un pouvoir qui me paralyse ,un
comble pour quelqu'un qui se vante d'avoir toujours le controle sur tout.Je ne suis pas un
psychorigide,loin s'en faut mais avec une sensibilité aussi fine d'écorché vif ,il me faut croire que je
ne partirais pas en couille au moindre coup de vent .Je me protége,me défends de moi-méme.Je suis
fragile et Masha le sait.

Mon boss m'appelle pour vérifier si j'ai bien saisi toutes les instructions :

”Quand tu arrives a Taipei,tu prends le bus mille neuf cent deux qui cofite cent quarente neuf NTD
jusqu 'au centre-ville et ensuite tu te diriges au MRT le plus proche,c'est comme ¢a qu'ils appellent
leur métro.Tu prends la ligne Rouge ,direction Tamsui et tu descends a Jiantan ou un membre du
staff t 'accueillera pour t'emmener dans leur petit hotel, le Fun Taipei , a proximité du Shiling Night
market .A Taipei, tu recevras de nouvelles instructions.Bon vol “ et il raccroche.

Les missions démarrent bien souvent ainsi.Je connais ma destination mais ne sais pas 1'objet de
ma virée avant d'arriver sur place,question sans doute de moins gamberger.Le résultat est mitigé. Je
viens a peine de célébrer mes trente ans et bien que recruté des 1'age de vingt-trois ans ,gérer la
tension qui entoure ces aventures n'est pas une mince affaire.L'espionnage est une histoire de
famille, mon pére etait lui-méme un agent spécial a la solde des services secrets japonais pendant
cinq ans . Sa carriere débuta tres tot également ,a I'age de vingt -cinq ans.Il parlait couramment le
japonais,langue apprise a Osaka.Mais c'est sa passion pour le Karaté qui l'avait poussé a rejoindre
I'empire du soleil levant.Il se rendit notamment plusieurs fois a Okinawa ou ' art martial a vu le
jour pour perfectionner sa technique et maitriser son énergie mentale démesurée .

I1 devint au fil du temps la cible privilégiée du gouvernement de la République populaire de

Chine ,en raison de ses nombreuses missions a Taiwan, qui fut pendant la deuxiéme guerre
mondiale une terre japonaise, pour aider les membres du Kuomintang a maitriser les tensions avec
le gouvernemt pro chinois de 1'époque , particulierement autoritaire .11 était devenu un sujet
récurrent de discorde entre les deux puissances asiatique et un homme a abattre.

Mon pére fut assassiné par trois hommes en ,ille neuf cents autre vingt un dans un petit hotel de

I'avenue Hai Bai Trung a Ho chi minh au Vietnam.Tout pense a croire que les assassins ,au nombre
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de trois ,n'avaient pas l'intention de lui laisser une quelconque petite chance de s'en sortir :quinze
balles AK 47,douze coup de couteaux de boucher albanais et lui tranchérent le lobe de 1'oreille
gauche avec les dents incisives,marque de fabrique de la mafia de MOSCOU.Les russes dans cette
région du monde ne sont jamais tres loin .

Je fais les cent pas dans l'aéroport,une de mes spécialités.Je ne peux rester en place et cette
facheuse habitude n'est parfois pas sans conséquences .En mars 1999 je me trouve a la gare centrale
de Barcelone ,attend un train pour me rendre a San Sebastian au pays basque espagnol.Je marche le
long des écrans qui annoncent les départs .J'en ai encore pour quarante minutes d'attente.Je ne peux
m'asseoir,j'ai le cul qui s'engourdit vite,Apres avoir accompli vingt aller- retours,je les compte,un
homme s'approche de moi,aimable ,membre de la sécurité de la gare et exige de voir mes papiers
d'identité.Pour aller au plus vite, je lui fournis mon passeport.Je suis tranquille. ,je n'ai rien a me
reprocher.Il me demande de 'accompagner dans un de leurs bureaux proche des quais et d'ouvrir
mon sac.Je m'exécute sans sourciller,il 'ausculte ,fait attention de ne pas trop foutre le souk ,un vrai
gentleman.Pas plus de trois minutes.Je n'emporte jamais grand chose :deux boxer ,deux paires de
chaussettes, trois ou quatre tee- shirt, une paire de jeans et des pommes.

-“Excusez -moi monsieur mais votre attitude nous a paru suspecte et par les temps qui courent et les
attentats de I'ETA nous devons nous montrer vigilant.J'espére que vous voudrez bien accepter toutes
nos excuses”.

Un gars pro ,efficace.Je n'étais pas loin de regretter qu'il ne trouva rien a redire.Je le quitte ,lui
souhaite une bonne journée , retourne sur les quais et poursuit les quatre- vingts pas restants.

Nous commencons a vivre a cinquante ans.Cette phrase entendue la veille dans un bar me turlupine
Je me retrouve de facto sur la liste hypothétique de ceux qui vivront un jour.Il me plait de vieillir.Je
le remarque autour de moi ,les gens qui ont pris de bonnes décisions au cours de leur vie sont
chaque jour un peu plus rayonnant,plus vrai,plus vivant.Inspirant.

En attendant d'embarquer porte 27 E a treize heures quarante je pense a Taiwan et a Taipei . Je les
associe a la technologie.Je ne connais rien de ce pays qui n'en est pas un mais qui aspire a le
devenir.Je ne me souvenais méme pas le nom de sa capitale.Je le range dans la méme catégorie que
Macao..Un autre endroit inconnu que je garde dans un coin de ma téte,une future destination.

Mais je ne me fais guere de soucis Apres tout ,¢a reste I'Asie,rien ne peut vraiment me

surprendre ,ambiance débridée et nourriture impeccablement €picée a toute heure de la journée.
Masha me rappelle.Je ne réponds toujours pas.

Je vois passer une hotesse d”Emirates.Je trouve leur uniforme vraiment réussi avec ce voile qui
leur donne une allure princiere,légeérement hautaine mais plus classe que prétentieuse.

La voix mélodieuse et phantasmatique de l'aéroport me demande de me présenter au comptoir de



la compagnie Evergreen avec laquelle je voyage ,une compagnie chinoise aux tarifs les plus
compétitifs sur ce trajet.La vie d' un mercenaire ne vaut pas grand chose .Je ne suis pas rassurg, le
passif de mon pere ne plaide pas en ma faveur.Depuis sa mort ,je ne le nomme pas.Je suis habité
d'une telle paranoia que j'évite les mirroirs de peur qu'ils me reconnaissent.Certes je ne porte pas
son patronyme mais je flippe solide , mon coeur s'accélére.Je m'approche du comptoir , mon billet
et passeport en main.

-”Vous vous appelez bien Mickael Quesada?”

-”Qui c'est bien cela!”

-”Nous voulions vous informer que nous avons un probléme de capacité en Classe Economique et
nous voudrions vous surclasser en Classe affaire.Est ce que cela vous convient ?

-”Arrive t-il que les gens refusent une telle offre?”

Elle sourit:

“Non mais rien ne me surprendrais.Donc je puis-je considérer que c'est un oui?”

-”Absolument.Je vous remercie infiniment”.

-”C'est nous qui vous remercions et encore une fois veuillez-bien nous excuser pour ce changement
de derniére minute “.

-”Khong co chi “lui répondais je en vietnamien .Je suis confus .Je ne sais pourquoi il m'arrive de
confondre cette langue avec le cambodgien .Elles sont profondément differentes a tout point de
vue.

Je me rasseois a une autre place que celle initiale.Je crains la routine jusqu'a I'obsession ,un défi de
toute une vie et mon chemin de croix.Et pourtant,je suis un agent spécial bousculé par un rythme de
vie diamétralement opposé a celui du facteur dont la seule préocupation est de terminer sa tournée
a temps pour écouter le présentateur du journal de la mi-journée annoncer les dernieres nouvelles:
-”Nouvel attentat meurtrier en Nouvelle -Zélande ,une baleine a volé trois maquereaux a un
phoque.Afin de récupérer son du, le phoque s'est introduit dans I' anus de la baleine qui a explosé!”
Je m'ennuie souvent.Je suis une machine a broger , alimenté par un subconscient machiavélique aui
me tyrannise chaque seconde que Bouddha veut bien me donner:Je ne me considére pas un
bouddhiste a proprement parler mais cela me fatigue que tout le monde se réfere uniquement a
Dieu a Allah ou a Messi.Il ne sont pas seuls.

Mon voisin lit le Times magazine.Je suis choqué .Je ne savais pas qu'il était encore possible de lire
des informations sur du papier maché .Enfant ,je croyais que les journalistes couchaient leurs idées
sur des pages blanches de crainte qu'elles ne s'envolent.Je ne connais pas la nostalgie mais 1'odeur
des journaux m'était des plus agréable. .J'en ai jamais lu un seul sans au préalable le sentir ,un

réflexe animal que j'applique aussi a la nourriture.



A chaque fois que je pars a I'étranger , j'aime me rappeler que voyager rime avec grande humilité,
jamais a l'abri de la mauvaise rencontre au mauvais moment ou de se voir impliqué dans un
imbroglio inextricable.

L'idée de visiter la Thailande par exemple ne m'a jamais enthousiasmé en raison de leur
intransigeance notoire vis a vis de la drogue .Non pas que je sois consommateur mais je suis
conscient qu'un cauchemard est vité arrivé.ll suffit de regarder ,ne serait-ce qu'une fois , Midnight
Express,un film remarquable relatant 1'expérience traumatisante d'un américain a qui un inconnu
introduit de la drogue dans ses bagages ,fut arrété a la douane des son arrivée a Istambul puis
condamné a pourrir dans une prison Turque, pour s'en convaincre.

J'ai cette angoisse ,qu'il m'arrive la méme mésaventure .Et pourtant je me dis que je ne peux faire
I'impasse sur ce pays unique par sa beauté insultante et la prédominance d'une culture bouddhiste
séculaire passionnante.

Je pars donc visiter Bangkok pendant une semaine.J'ai prévu qu'a I'aéroport ,une fois récuperé mon
bagage , je ferais un passage obligé dans les toilettes afin de vérifer que rien ne s'y trouve de
suspect.Je suis inquiet.

J'applique mon plan a la lettre et passe les douanes sans encombres .

Je prends un taxi et c'est long.Une fois atteind les abords du centre -ville les bouchons
s'intensifient.De longues lignes droites interminables de voitures,de bus colorés ,de taxis,de tuk tuk
s'enchevetrent bruyament.Je n'en vois pas la fin.Il fait chaud.Le taxi se métamorphose
inévitablement en un sauna a quatre portes avec un moustachu poilu au volant, qui klaxonne a
tout rompre,insulte sa race a tous ,se retourne nerveusement pour me parler en Thai, du chinois.
Finalement il s' arréte dans une grande avenue,proche d'un rond-point et me montre Khaosan road
,la fameuse rue ou bon nombre de bacpackers se retranchent ,se torchent ,se droguent ,baisent entre
eux ,la plupart en short déglingué,tatoués,piercés ,trainant de vieilles cicatrices mal
désinfectés,pieds nus déguelasses avec des bracelets de pacotilles aux chevilles , achetés
problablement a des enfants qui trainent dans la rue.Parait qu'ils sont cools !

J'entre dans ma chambre d 'hotel,prend une douche ,m'allonge un moment .Mes esprits retrouveés,je
quitte le quartier et m'en vais découvrir les environs, atteris rapidement sur l'artére principale
J'adore marcher.Je me retrouve rapidement face aux palais royaux et leur coupoles recouvertes de
feuilles d' or absolument magnifique.Je fais le tour,m'enquéris du prix de I'entrée et prends le parti
de le visiter le lendemain.Pendant que j'observe la foule,deux policiers inopinément
m'interpellent.Cela va vite et les gars donnent le ton de notre entrevue:

-“Bonjour monsieur.Est-ce que vous fumez,prenez de la drogue?”

Je n'en reviens pas de leurs questions sans détours, moi qui de plus méne une vie a la limite de



l'ascetisme.

-“Non monsieur je suis un sportif,ne fume pas ,ne bois pas”.

Je vais finir par croire que j'ai le profil du camé par excellence étant régulierement suspecté de
consommer .Une téte de junkie . Partout ou je passe ,les dealers du monde entier me proposent de la
fumette , coke, emphétamines,ecstasy ,crystal meths et j'en passe.Au Cambodge,au Vietnam,en
Espagne,au Mexique,a Cuba.Partout!Et ¢a m'insulte!

Le policier continue son interrogatoire :

-“Est-ce que je peux vous fouiller?”

J'envisage de dire non mais a bien le regarder,je préfére me plier a sa requéte. Avec crainte.

L'idée qu'il puisse déposer un échantillon a I intérieur de mes poches et ainsi finir ma vie
croupissant dans une cellule cerné par les scorpions et les rats dans dix centimetres d'eau a la
Papillon me traverse 'esprit.Je stresse.Il procéde et heureusement rien de tout cela ne se produit.Ils
ne trouvent rien,me remercient puis s'en vont..Cela a dure quatre minutes au plus.Une éternité.Je
reprends mon chemin et les cent cinquante métres qui me séparent de mon hotel me suffise pour
que je repasse tout le film dans ma téte et réalise que décidement ,je devrais faire plus cas de mes
pressentiments .Je me reproche mon voyage dans ce pays.Je suis pris d'une angoisse irrépressible et
réve de quitter la ville dans les plus brefs délais .A tout prix.Et ne jamais revenir.J'ai tenu promesse.
-“Votre attention s'il vous plait le vol EV 533 en direction de Taipei accuse un retard
d'approximativement quarante cinq minutes du a un probléme de rotation.Veuillez bien nous
excuser de ce contre-temps et vous tenons au courant des prochains développements.”

Et 1a, mon presque voisin de gauche ,un vieux monsieur en ruine ,au jogging passé date, se
rapproche de moi et, avec un fort accent russe ou ukrainien,mieux vaut ne pas confondre, me
demande dans un anglais proche de I'arménien :

-”Probléme de rotation, ¢a veut dire qu'il ne peut pas tourner?”

Silence et je pars a rire.Un rire de blicheron.Gras et massif.Il ne comprends pas.Je crois qu'il ne
comprends jamais rien.Je ne le remercierais jamais assez de son passage dans ma vie..Il vient de
rentrer directement dans mon top trois des anecdotes les plus savoureuses .Spassiba.(merci)

Je suis attendu a Taipei.J'attrappe mon téléphone et pendant que je rédige mon message un gars
s'asseoie sur ma droite.Un sourire extraordinaire,ultrabrite,le sourire du gars trop heureux dans la
vie.

-“Hey man what's up”’me dit-il?

Pas de doute possible,américain .Il se dégage de son regard allumé une grande générosite .
-“what's your name man?”’me demande t-il

-“I am sorry..i can not tell you”



-”Hey..that's a nice start” répondit-il.

Je souris admettant que c'était pas la réponse la plus acceuillante de I'année puis rajoute:

-’sorry buddy but I am not joking,too long to explain so let's say for the conversation my name is
Luke”.

Il ria a son tour tant la conversation prenait un tour inattendu et incongru.

-"all right Luke,no problem..My name is Brandon”

-’nice to meet you Brandon ”

-”same for me ...Luke” et il ria encore!

Puis m'entoure de ses bras.Je suis un peu dérouté par son geste mais pas tant que cela .Je procede
souvent de la méme maniére.Héritage de mon expérience mexicaine .Les hommes mexicains pour
se saluer se serre la main puis se prenne dans les bras suivi d' une bonne tape dans le dos.Une
chorégraphie bien 1échée,masculine sous le couvert d'une féminité que personne ne pergoit pas ou
ne préfeérent pas souligner. Trop macho.Des cow boy depuis la nuit des temps.

Je lui demande ,interéssé par le personnage:

-”Que fais tu Brandon pour gagner ta vie?”

Sa réponse fut sans détour et 1égérement provocante .

-”je ne fais rien...Luke.Je voyage,je visite la plancte”.

Brandon venait a peine d'entamer son périple autour du monde et se rendait en Malaysie, a Penang
ou ,me dit-il se déguste la meilleure bouffe de rue au monde. Amateur moi-méme de ce genre de
nourriture populaire ,il me rappelle que je n'ai donc pas le choix d'y faire une halte!J'en prends
note.

Brandon me laisse avec son enthousiasme contagieux et avant de me quittter,me reprends dans ses
bras ,passe tendrement sa main sur ma nuque,un tantinet paternel ,me fixe et me lache un :

- A bient6t..Luke.Ce fut un réel plaisir”.

-”Merci Brandon et a bientot sur Facebook!Nous sommes en contact.buddy!”

L'agent au sol nous appelle enfin pour 'embarquement.J'avais oubli¢é mon nouveau statut de
surclassé ,d'ou ma réaction a retardement quand le steward d'accueil appelle la Classe Affaires.Les
autres clients sont déja tous attroupés a l'entrée du portillon,faisant montre d'une inquiétude
irrationnelle et d'une bétise insoupconnée poussant tout le monde sans retenue ou essayant
pernicieusement de passer devant.Et dans ce concert d'incivilité, nombreux sont les candidats pour
décrocher le pompom. Le binoclard qui dépose son sac sur mes pieds.La madame qui au téléphone
hurle dans mon oreille des insanités .Raymond ,sandales en cuir et chaussettes blanches de

tennis ,affublé d'une paire de jeans trop court et trop large nous gratifiant d'une magnifique raie du

cul interminable ,sur ses épaules un superbe tee- shirt blanc créme rose verdatre sur lequel peut on



lire écrit en paillettes dorées un tres original :I love PARIS qui pour ne decevoir personne renifle a
intervalles réguliers, passe le revers de sa main sur son nez en guise de mouchoir et évacue ses
liquides nasaux sur le premier receptacle qui accepte I'offrande. Et enfin, la Jocelyne.Culotte
apparente de la téte au pieds.Ongles vert fluo en devenir,rouge a lévre orange a grumeaux , pieds
nus, ,panaris au vent ,qui demande a une hotesse effrayé par la béte si sa place se trouve coté couloir
parce qu'atteinte de cystite aigue,elle doit réguliérement se soulager.Bref un grand moment de
poésie aéroportuaire.

J'attend sagement mon tour en observant la cohorte.Je suis plutot relax.C'est mon tour,l'hdtesse
vérifie mon identité,me remet ma carte d'embarquement et je m'engouffre dans le tunnel qui mene
jusque dans l'avion ou la encore d'autres passagers indisciplinés tentent de me doubler au cas ou le
capitaine de 'avion,tres taquin, décolle soudainement ,la porte ouverte et en marche arriére.

Nous sommes accueillis aimablement par les hotesses et stewards de 1'avion ,tous chinois et
chinoises.Uniformes vert pomme ,couleur officielle de la compagnie,toque d'aviateur pour les
femmes,cravate a rayure pour les stewards.

Je prends place a mon siege dix-sept F, cote hublot il va de soi .Je suis un inconditionnel de
décollage et d'atterrissage.Et si le destin me réservait un sort dramatique,je veux assister & ma mort
tragique au premier rang.J'y pense a chaque fois,envisageant le pire.A chaque vol,je prie pour que
nous arrivions a bon port.Mon angoisse supréme, mourir dans un accident d'avion et devoir subir
cette épouvantable adrénaline pendant les deux derniéres minutes d'une chute abysmale a 1'issue
certaine avec pour seule distraction le résumé de toute une vie défilant devant ses propres yeux a la
vitesse de la lumiére . J'espere ne jamais participer a un tel scénario .Je suis d'accord pour mourir
mais dans un contexte moins vertical.Merci d'en tenir compte.

Nous sommes a quelques minutes du décollage.Le personnel ferme les compartiments au -dessus de
nos tétes ,vérifient que tout le monde ait bien attaché sa ceinture et procéde aux démonstrations de
sécurité.Il m'arrive parfois de me reprocher de ne jamais trop les écouter craignant le moment venu
de me montrer incapable de mettre mon gilet de sauvetage convenablement Cela ne semble pas
sorcier mais je me rappelle d 'une video avec en vedette Mario Balotelli ,le joueur de football, a
l'entrainement,pris au pi¢ge dans son chasuble ,se montrant incapable de I'enfiler et finissant par le
jeter a terre de rage .A mourir de rire!

L'avion se met en route et investit le tarmack ,recule , tiré par le petit vehicule au sol prévu a cet
effet puis le commandant prend la reléve du bel oiseau de métal,un aigle royal au nez arrondi.Tout
le monde est en place et c'est le moment que choisit ongles verts pour rejoindre les toilettes.Les
clients se regardent l'air abasourdi devant tant de bétise mais résolument fatalistes.Un steward lui

rappelle aimablement que ce n'est plus le moment et qu'elle devait remettre a plus tard I'évacuation
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de son probléme.La mine déconfite,elle pousse un rale de sanglier et retourne s'asseoir a son si¢ge
obligeant les deux autres passagers a se detacher ,se lever et laisser passer miss vulgarité et cheveux
péroxydés .

Le capitaine Mr chang pousse les moteurs a fond,bien avant la fin de la piste, le nez de I'avion se
cambre et nous décollons sans ambages. .J'ai le visage collé sur la vitre,j'ai treize ans.La technologie
me fascine .Je cherche encore a m'expliquer comment il est possible de voler.Je ne m'y résoudrais
jamais.Je suis scientifiquement impossible a convaincre .

Nous atteignons notre vitesse de croisiere.L'avion se stabilise a trente mille pieds.Ongles verts voit
avec soulagement la lumiére de la ceinture de sécurite s'éteindre et se rue aux toilettes en écrasant
au passage deux ou trois orteils .

Tout est en place,la lutte sans fin avec I'ennui s'installe:Je m'asseois et ne bouge plus.Ou devrais-je
dire,je ne peux plus bouger.Je m'interroge encore sur le profil psychologique de l'ingénieur qui
proposa un jour aux compagnies aériennes d'offrir la possibilité pour les clients de basculer leur
siége en arri¢re afin de s'allonger .Je suis pas mal sur que c'est un dépendant affectif dans un corps
pas trés haut.Je me retrouve les genoux coincés sous le fauteuil,le sommet du crane de mon voisin
en avant pour unique horizon.Non seulement 1'idée me parait d'une totale ineptie mais démontre de
la part de ceux qui utilisent I' option, le peu de considération qu'ils portent aux autres . Cela
m'exaspére au plus haut point.

Nous arrivons a Taipei.Je récupére 1'unique sac a bord et vous laisse bien volontiers imaginer
l'attitude des gens en attendant que la porte s'ouvre.Au moins ils n'ont pas applaudi a l'atterrissage.
Arrive dans le Hall, je remarque la modernité de l'aéroport et sa trés grande propreté,nickel
chrome.Tous les employés des magasins en uniforme impeccable.Je remplis ma petite fiche.Photo
et empreinte digitales a I'appui .J'ai droit au sourire crispé de I'employee un peu stressée,le monde
ne supporte pas d'attendre.Je rejoins la zone des bus,acheéte mon billet au comptoir ,bus 1907 tel
que me l'avait indiqué mon contact au bureau.Depart dans dix minutes.Je suis dans l'action ,le
stress disparait.Le bus arrive, décorée a I'exces ,une réplique de la gua gua d'Amérique latine
décoré avec une multitude de photos et de bibelots ,noyé dans une fumée noire épaisse et crasseuse
de la révolution industrielle, éructant des toussotements inqui€tants ne nous assurant pas d'arriver a
destination.Un contraste saisissant avec l'aspect fururiste de I'aéroport.J'en ai pour cinquante
minutes de trajet.Je prends mes aises et entre en contemplation.Le voyageur prends le controle.

La premiere chose qui me frappe sont les tours d'immeubles le long du parcours.Particulierement
belles,souvent par deux ou par quatre,asymétriques, construites dans un style architectural
quasiment indéfinissable ,sans doute d'inspiration locale avec des petites murets dentelés au

sommet a I'image des murailles de chateaux . Mais toujours des figures géométriques bien établies
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et relativement hamonieuses.L'ensemble est trés cimenté dans 1'esprit Victorien de Londres mais
toutefois unique en son genre.

Nous pénétrons dans la ville au milieu d'une colonne de scooters et de motos.A ma demande ,le
chauffeur de bus me signale le prochain arrét non loin de la station MRT de Jiantan,le métro
local.Je descend et demande au passager qui abandonne le bus avec ou se trouve exactement
I'entrée .Il m'indique la direction a prendre .Je le remercie et m'éloigne .L'homme me rattrappe et
me propose un projet tout a fait inattendue :voulez vous un massage,un massage des pieds? et il me
prends le bras.Je refuse avec un large sourire,deuxieme moyen de communication officiel en

Asie Je suis fatigué, j'ai dormi de maniére ininterrompu dans 'avion et ne réve que de rejoindre ma
chambre.Mon interlocuteur,légérement enrobé ,vetu d'un jogging vert , un bandana rouge autour
de la téte a tout d'un excentrique vraiment sympathique.Et tétu.Loin de se décourager,il me reprends
le bras pour m'attirer vers une chaise du bar d' a c6té, au bord du trottoir. Devant telle
insistance,j'en conclue que ce monsieur gagne sa vie ainsi .Je lui répond d'un ton moins amicale
que c'est toujours non mais je suis encore trop courtois pour qu'il lache 1'affaire. La digue de
résistance rompt,je n'en peux plus,je veux m'en débarasser et m'asseoit .1l fait de méme avec son
beau sourire aux dents de lait,s'accapare de ma jambe droite,la pose sur sa cuisse ,enleéve ma
chaussure,ma chaussette et s'emploie a me masser avec détermination.Le mec est doué .Je me laisse
aller tant bien que mal , surpris de me retrouver dans une situation tout de méme assez inédite et
cocasse.Je me fait masser les pieds en pleine rue et fait face aux visages effarés des passants qui se
demandent s'ils doivent s'étonner ou dissimuler leur géne devant ce spectacle peu commun.

Je me dis qu'au regard de mes tentatives répétées de me soustraire , il ne s'attardera que sur un
pied.Que nenni. Il adopte 1'attitude du gars qui ne comprends rien,m'agrippe la deuxiéme jambe et
poursuit son oeuvre sur l'autre pied. Méme mouvement,méme rythme,méme gestuelle.Je m'incline et
reconnait qu'il aura bien mérité la modeste somme qui l'attends.Tres peu de change sur

moi ,j'espére que les cent cinquante NTD le contenteront.

Sa besogne terminée ,il remet délicatement mes deux souliers.Je me léve,prends mon porte- feuille
et m'apprete a lui donner un pécule .Le plus sincérement du monde ,il refuse catégoriquement,me
souhaite bonne chance a Taipei ,se retourne puis s'en va.Je reste sans voix,dérouté par son attitude
incompréhensible et inattendue.Je m'en vais et trouve facilement le MRT.

J'arrive a la station ,ligne rouge.Je demande ma Easy card,la carte de voyage du Metro et arrive sur
les quais.Au sol,des lignes jaunes perpendiculaires a la voie indique way in et way out.Une grande
discipline.Pas de bousculade .Des agents sont la pour fluidifier le mouvement et éviter les

conflits .Interdiction d'amener avec soi boisson ou nourriture. De nombreuses places sont réservées

pour les handicapés,personnages agées et femme enceintes.Des videos informent les passagers de ce
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qu il est convenable de faire ou pas.Il est par exemple interdit de cracher .Je m'en doutais.

Peu de bruit,quelques appels téléphoniques , la main devant la bouche pour éviter de
déranger,quelques ado font les couillons.

Arrivé a Jiantan,je descend et prend la sortie numéro deux ,1a ou mon contact m'attends avec son
parapluie rose tout a fait discret au milieu des collégiens et leur uniformes bleu et vert.Jupettes en
éventail pour les filles et cravattes rayés pour les morveux.

Nous traversons la rue et atteignons un immeuble tout a fait quelconque,un peu sale et assez
vieux.Quelques étages.étroit,peu de fenétres.L'immeuble ressemble & un bunker ou se cacherait les
bureaux d'un agent secret pakistanais.Aucune indication du nom de la résidence a l'extérieur,je
comprends pourquoi mon hote insista pour me récupérer a la station .

L'hotel est un refuge a backpackers,stratégie de la boite pour passer encore plus inapercu.En
entrant,j'enléve mes pompes ,obéissant a l'article un du réglement de 1'établissement et me retrouve
en face d'une petite réception sur ma droite ,large d'un réceptionniste de cinquante quatre kilos et
haut de trois quart d'un vietnamien .La réceptionniste s'appelle Phuong et je vous le donne en
mille:vietnamienne de Hanoi.Petit sourire en coin , Ieévres parfaitement dessinées,menue,pas
haute,vietnamienne vous disais-je!

Nous procédons a I'enregistrement.Je regarde la photo de mon passeport et ne peux s'empecher de
pouffer, une téte de trois joints dans le carburateur,un regard aussi expressif qu' un finlandais a la
sortie de I'hiver.Et de 1'été.

Je dépose mon sac dans le Dorm numero trois.Je remarque de suite le courant d'air qui glace un peu
la piece et contrairement a ma préférence dormirais en bas pour atténuer 1'effet de cet invité non
désiré.

J'entre dans la salle commune avec son futon rouge clinquantet ses murs blancs fraichement
repeints, couverts de photo en noirs et blancs.Sur une table quelconque, un ordinateur,une chaise et
vue sur l'encart pubilicitaire avec un couple fashion en tenu streetwear,style Kanye west et

Rihanna ,parfait représentant d'une époque insipide.En contrebas , une belles rangée d'arbres au
long tronc fin,avec des sillons épais circulaires noiratres.Les arbres m'impressionnent .Leur force
m'inspire le respect .D'humeur égale.Mon réve.

Un de mes dictons préférés du moment:

-”Si tu n'aimes pas ou tu habites bouge de 1a,tu n'es pas un arbre.”

Je m'asseois,check mes emails,admire sur facebook quelques belles photos d'amis voyageurs, ignore
au passage les trop nombreux commentaires a la con puis ouvre une fenétre youtube pour écouter
de la musique.Je me relaxe avec Erik Satie.Gymnopédie un,l'expression du génie,quelques notes

épurées .La musique Lounge avant I'heure.Il aurait fait un malheur a Ibiza. .Puis j'écoute de I'électro
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house jazzy, punché et groovy a souhait.Mes fesses s'en donnent a coeur joie.Je dois avoir l'air un
peu débile.Mais je m'en tape,je suis seul.En tout cas je le croyais.

Elle entre dans la piece ,arqueboutée sur des longues jambes de flamenc rose, reposant sur de
beaux louboutins noires , semelles rouge avec un talon aiguille a vous couper le souffle et pas
seulement .Longue chevelure retombant soigneusement sur une veste en cuir marrons clair ,des
collants noirs sombres et une paire de lunettes abeille de starlette.Pas de doute, c'est Masha.Elle
arbore a son bras droit un beau petit sac en cuir et tient fermement dans sa main droite ,une arme,
un neuf millimeétre .

Comment sait-elle de ma présence a Taiwan et dans cet hotel en particulier et que fait-elle donc
avec une arme?Aux dernicres nouvelles,Masha était représentante de ventes pour Mercedes a
Vladivostok .

-“que que qui qui que...hein?”’je suis incapable de faire une phrase.Je suis avachi ,genoux en
avant,avant-bras posé en bout de course sur les accoudoirs.Livide .

-“Masha??.mais que fais tu ici?"

-”Cela ne se voit pas?je travaille.”me dit -elle avec un petit sourire ironique

-”comment cela tu travailles?tu viens me vendre une bagnole,avec un flingue a la main?Drdle de
technique de vente my love”.

-”Ne m'apppelle pas my love ou je te décolle les rétines a coup de crosse.”

Face a une déclaration d'amour d'un nouveau genre,je la provoque et réplique:

-”Donc toi et moi,c'était du vent?Ne me décois pas.Ne ne dis pas que tu es une de ces bimbos de
salon capable de coucher avec leur pere pour avoir une promotion”.

Elle me décoche une gifle pas piqué des vers.

“Ecoute-moi bien.Tu m'emmerdes.Tu ne réponds pas a mes appels. A chaque fois que je souhaite
passer un peu de temps avec toi,tu me trouves toujours une excuse bidon.Tu ne veux pas me dire
quel est ton boulot.Tu ne m'as jamais invité a quoi que ce soit.Et pire encore tu ne me fait jamais
réver,ne me laisse jamais entrevoir l'espoir d'une vie ensemble,jamais ! Tu n'apparais que pour me
baiser. Je suis ta catain. C'est un peu limite .Qu'est ce que tu as a dire a cela jeune homme ?”
Masha a trente cinq ans,de facto elle me prends pour un gamin.

Silence radio..je dois bien avouer qu'elle a pas mal raison sur toute la ligne.Je suis un peu ahuri et je
ne trouve rien d'autre a ajouter que:

“Elles sont belles tes louboutins™.

-”taa yeuuule imbecile!!J'en ai rien a foutre”.

-"ok..tu me fais peur Masha puis 1a en ce moment tout particulierement”.

-"arétte de faire le con,veux-tu”me dit elle enragée..
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-”je t'écoute”.

-”C'est pas compliqué Masha.Tu as une vie stable en Russie,je ne sais jamais de quoi ma vie sera
fait le lendemain.Tu réves ardemment d'une famille,moi je ne sais toujours pas.Les mondanités me
répugnent,tu passes ton temps dans des soirées soporifiques et superficielles .Tu as une Mercedes
coupe ,jai une byciclette dont le frein arriére ne marche jamais.Des questions?”’

-”Je vois” dit elle ne tenant plus son arme de maniére aussi ferme et se réjouissant qu'une
conversation aie lieu.Ce n'est pas si souvent! Et je rajoute:

-”J'ai peur de toi parce que il va falloir que je change de vie.Je sens ton impatience et ¢a me
stresse.Et tu es impossible,tu n'en fais qu'a ta té€te.Mais tu me plais.Ca te va?”

Je regarde ailleurs.

Un beau sourire gagne son visage suivi d'un 1éger soupir .Et du haut des son meétre quatre-vingt
deux, elle se laisse tomber sur le sofa rouge.Une icone de magazine.Je respire.Trop tot.Elle reléve
son bras et me shoote une balle dans la cuisse.

Puis elle rajoute:

-”Ok..jai compris,tu es un abruti,un minable ,un parmi tant d' autres .

Je pousse un long cri.Malgré mes longues années de service derriére moi,c'est la premiere fois que
je recois une balle.Et il fallut que ce soit elle.Ridicule.Je vois le sang dégouliner le long de ma
cuisse.Je dépose ma main dessus pour faire pression .J'arrache une manche de mon tee-shirt et
m'applique un garrot.Elle me regarde sans broncher,les jambes croisées,son arme toujours en main.
-”Mais qu'est ce qui t'a pris! Tu es folle a lier ma pauvre.Je suis ici pour une mission de la plus haute
importance.Comment vais-je faire maintenant?C'est ainsi que tu penses t'y prendre avec moi?”’

Elle me fixe avec un regard arrogant et sadique et me déclare avec un calme olympien:
-“Excuse-moi,ce n'était pas prémédité.Je cherchais le meilleur moyen de t'avoir a mes cotés quelque
temps pour apprendre a nous découvrir mon amour.J'ai trouvé.C'est efficace je crois.”

Elle se leve ,range son flingue, me fixe une derniere fois puis quitte la piece sans un mot.

Je n'ai méme pas le temps de lui demander comment savait elle pour ma mission a Taiwan.Je suis
dans la panade!Je dois appeler mon bureau pour les informer de la situation avant méme de soigner
ma cuisse meurtrie.

La réceptionniste ,Phuong a entendu le coup de feu et a fait appel a la Police , arrivé en
trombe.Pas moins de dix officiers entrent dans la pieéce avec de beaux uniformes noires impeccables
,gants noirs,cravates rouge,casquettes sur la téte. Tres chic.Apres qvoir jeté un ceil sur ma
blessure,ils sollicitent immédiatement une ambulance.Je suis transféré au plus vite a 1'hdpital ou I'on
extirpe la balle enfouie dans la partie basse de ma cuisse .Puis les infirmiéres m'installent dans une

chambre trés confortable vue sur une grande avenue de Taipei avec, dans une petite écuelle , le
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vestige de l'agression:une petite balle jaunatre.

Je suis en colére et trés confus.Comment a t-elle pu?Je croyais la connaitre .Je me suis trompé.Elle
m'est apparu sous un nouveau jour.Une femme extréme.Un peu folle disons le. Je me reproche de
lui avoir fait part de mes sentiments,d'avoir trop parlé.Je connaissais les siens.

Et pourtant je me trouve encore chanceux.Il se passe toujours quelque chose avec elle.Une vie
trépidante.Ce jour-1a sera & marquer a jamais d'une croix ,un des plus déluré de ma jeune vie.Mais
je dois régler la situation une fois pour toute. Elle me met la pression.Célibat , adrénaline et liberté
ou compromis ,routine et famille.Ca sent le cruel dilemme!Mais pas tant que cela.Certaines

décisions s'imposent d'elles- méme.

CHAPITRE 2

Pour le moment,je retoune au Cambodge me reposer un peu .Le bureau logiquement, m'a retiré
l'affaire.Je sus finalement qu'il était prévu une rencontre avec le Président de Taiwan afin qu'il joue
de son influence pour faire cesser au plus vite le harcélement dont sont victimes maintes
associations bouddhistes de la part des lobbies pro- Chinois.

De retour a Phnom Penh,je me traine péniblement chez moi dans une ruelle un peu sombre mais
assez tranquille tout proche des quais Sisowath, ou coule le fleuve Ton le Sap.J'affectionne
particulierement cette berge ou de nombreux habitants prennent place ,a la tombée de la nuit pour
moults activités.Leur taiche accomplie,beaucoup de badauds s'asseoient sur le petit muret et
admirent le fleuve ou les plus pauvres d'entre eux viennent pisser et faire leurs ablutions.D'autres
vivent & méme leur pirogues qu'ils utilisent pour faire du commerce et subvenir ainsi a leurs besoins
.Le peuple est pauvre,le pays a la traine gangréné par une corruption au plus haut .Un pan de
l'economie est monopolisé par les inombrables associations et organisations humanitaires qui
cahin- caha essaie de faire avancer le pays en participant a I'education des enfants les plus
modestes et récupérant ceux qui trainent toute la journée dans la rue avant qu'ils ne tombent dans
les griffes de la prostitution ou dans les mains de pédophiles d'un peu partout dans le monde.La
prostitution fleurit au Cambodge,devenue par la force des choses en vogue et économiquement tres
rentable. Principalement a Phnom penh et Sihanoukville.Le spectacle est désolant . Hommes
obéses et édentés qui arpentent les rues ou se morfondent dans les bars , a la recherche d'une belle
jeune femme sexy ,prét a se donner au premier gros dégueu pas trop jeune, si possible avec une
libido en pointillé ou bandant assez mou pour ne pas trop se concentrer sur la fornication.C'est
surtout vrai a Sihanoukville ou le long des plages s'exhibent tant de ces couples improblables et

surréalistes :Georges quatre vingt deux ans laid comme deux Maurice et Chantha 19 ans, une
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liane insaisissable .Jambes longues et fines ,peau sombre,seins pointant I'horizon,robe de gala des
Oscars,maquillage parfaitement un peu trop,une petite chainette de couleur or a la cheville voire aux
deux ,d'inombrables bracelets de couleur simili or aux poignets,une autre chainette en argent
autour de la taille et une petite pierre en forme de diamant placée dans une dent frontale dont s'est
inspiré jadis Madonna.Elle est tres belle,irréverencieusement .Les voir marcher ensemble me donne
la chair de poule . Nous sommes en pleine comédie dramatique .Du Woody Allen version
Kampuchi.

Ces beautés sauvages viennent de tout le pays sans un sou,sans €ducation et aucune idée de ce qui
les attend vraiment.Mais elles apprennent vite.Sur le tas.Sur des gros tas.Ces vieux pommés se
sentent aussi seuls qu'un agneau pris au piege dans une meute de loups .Ne leur parlez pas d'amour
et d'affection ,les deux sont portés disparus,ont sombré avec le navire de leur auto- estime .S'ils en
ont eu une.lls sont préts a payer, a se faire plummer pour une bonne partie de jambes en l'air ou un
peu de tendresse .Pour les plus esquintés ,seul une présence feminine suftirait a leur bonheur, pour
les accompagner ,les faire exister un peu,a la recherche du éniéme souffle.

Je rentre ,pose mes affaires, vais recupérer Sans Nom chez la voisine et allons ensemble au marché
de nuit de Phsar Reatrey dénicher des petits plats succulents pour quelques riels ,préparés avec
amour par les mamas cambodgiennes au caractére explosif.Et il convient de respecter une regle
absolue .En aucun cas essayer de négocier sa tambouille ,au risque d'en voir de toutes les

couleurs ,pour finalement payer le prix annoncé.Et au regard des tarifs pratiqués, marchander,a
moins que cela ne sente 1'arnaque a plein nez ,vous ferait passer pour le dernier des minables .Ou le
meilleur d'entre eux. Mais il convient de rester vigilant.Les étrangers sont souvent percus comme
de beaux pigeons avec qui une plus -value non négligeable est envisageable.Ce que Fidel Castro
appellait:I'impot révolutionnaire.Et si par malheur ,la moutarde lui montait au nez,prenez la poudre
d'escampette et ne vous retournez pas,grandes sont les chances qu'elle vous pourchasse avec un
moule a tarte qu'elle n'hésiterait pas a vous flanquer dans la tronche.Les femmes du sud -est
asiatique sont les plus fortes qu'il m'ait été donné de rencontrer , le moteur essentiel de la macro-
économie ,ces tout petits commerces de rue qui font vivre et survivre un nombre incalculable de
familles.Partout des mamas qui alpaguent,vociférent,travaillent fort ,se couchent

tard ,exténuées,pour se relever tot autour des cing heures du mat sans se plaindre.Pendant ce temps
1a, bon nombre de maris se perdent dans le jeu, I'alcohol ,I'adultére et le farniente.Des bons a rien
disent-elles.Je veux bien le croire.Je I'ai vu de mes yeux vus.Le féminisme a encore de belle heures
devant lui.Et pas seulement au Cambodge.Le monde des hommes est affligeant.

Dans ces marchés,chacune des familles rivalisent d'efforts et d'imagination pour concocter et

présenter tous les mets traditionnels connu de tout le monde:tofu,poissons,fruits de mer ,viandes
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avec l'indétronable plat de riz,un must en mati¢re de nourriture de base .Les cambodgiens et presque
tous les peuples de cette région du monde mangent a tout heure.Néanmoins,la grande majorité
d'entre eux peuvent se targuer de garder une ligne scandaleusement parfaite ,élancee ,des bambous
courbant I'échine a l'epreuve du vent sans perdre le nord .Ils sont une insulte a tous les
nutritionnistes digne de ce nom, font exactement tout le contraire de ce qui est recommandé, a
savoir grignoter tout le temps.Et les vendeurs a la sauvette 1'ont bien compris.Ils sont partout ou ils
peuvent trouver un estomac disponible.Tous les cent metres s'affairent vendeurs de peanuts, fruits
exotiques ,galettes de riz,soupe aux herbes et a la viande ,genre Pho vietnamien, et des sodas,cet
infame liquide a bulles appellée une boisson gazeuse.Je ne cesserais de m'étonner en voyant le
monde , ingurgiter des breuvages dont la description méme comporte le mot gaz.Leur apathie me
laisse sans voix. Prochaine étape pressentie,les macaroni au mazout réconfortant.Chers
consommateurs sans jugement,l'industrie agro-alimentaire vous adore.

Sans Nom m'apprécie pour cela.Ma passion pour la bouffe.Nos promenades a travers les arteres des
marchés s'apparentent pour lui a des rallyes de gavage.Tout le monde le connait et les mamas
attendries par son humeur constante et joyeuse ne cessent de lui offrir ,ailes de poulet ,gateaux
,poisquaille sans et avec écailles.Ce chien s'en met plein les babines a se ruiner l'oesophage .De
retour a la maison,il s'arréte quelques instants , me jette un regard €puisé,l'estomac en vrac et
s'écroule sur le sol .Un chien farci.

Je m'étend sur le sofa en cuir rouge.Dans un pays aussi chaud, un matériau de la sorte n'est
assurément pas une trés bonne idée mais il m'est impossible de me débarrasser de quoi que ce soit
de rouge,ma couleur fétiche.Pour atténuer la sensation désagreable du cuir collé sur ma peau,je 1'ai
recouvert d'un drap en coton noir lui conférant une allure Stendhalienne . Je suis fatigué.Ma cuisse
me briile et me rappelle que j'ai logé gratuitement une balle pendant une bonne heure.Je ferme les
yeux.

Le soir je fais un petit tour pour me changer les idées.Tout juste sorti de chez moi ,cent métres plus
bas,je tombe sur Oun,lumineuse, ma deuxiéme tentation .Une autre femme renversante.

J'ai du mal a m'expliquer les cycles que me réservent cette vie,traversant des périodes
lugubres,désanimé, sans recevoir une quelconque marque d' attention,loin de tout et de tout le
monde pour me retrouver du jour au lendemain balloté entre deux créatures
exceptionnelles,intelligentes,attirantes,attachantes ,intéressantes.sexy,drdles et passionnées.Rien de
moins.Je suis décontenancé .

Oun porte une robe bleue turquoise avec son immense criniere rouge foncé, libre de tout
mouvement .De belles boucles d'oreilles en forme de carillon cliquettent joyeusement le long d'un

visage taillée a la serpe,joues discrétes et pommettes en relief .Un meétre soixante huit de
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sensualité,yeux noisettes,un regard de biche avec de tres longs cils en éventail,des sourcils
impeccables,un petit nez retroussée ,des lévres génereuses et une paire de seins sublimes en forme
de poire Williams ,imposants sans attirer trop l'attention.Elle adorent ses seins.Elle les contemplent
et les palpent inconsciemment a chaque fois qu'elle s'asseoit, se reléve ou s'appréte a marcher.Ca
me rend fou.J'en veux. Elle se déhanche dans de beaux souliers en cuir noir ,refermé sur le haut du
pied par trois fines sangles ,montées sur un modeste talon aiguille.Seule ombre au tableau,un
personnage clivant o combien imprévisible.Masha,Oun,¢a sent le sang!

Il ne s'est toujours rien passé avec elle et m'interroge comment j'ai bien pu résister jusque 1a.En fait
je le sais.Mon rapport aux autres est marqué de I'esprit Zen de la branche bouddhiste japonaise.
Pour chacune de mes actions ,je pése le pour et le contre ,m'assure que personne ne se verra
affecté.Les japonais appellent cela le devoir d'hésitation.Je ne veux blesser personne et autant se
faire se peut,je ne joue jamais avec les sentiments des autres.Je 1'ai fait par le passé ,je n'en suis pas
fier , un vrai petit con,j'ai la prétention de penser que dorénavant je le suis un peu moins .Bref,e suis
prudent.

Je ne suis pas sir que nous puissions former avec Oun un couple fonctionnel ou plutdt, je ne suis
pas encore convaincu de ma capacité a I'assumer.Je me méfie d'elle.Je 1'ai rencontré six mois
auparavant dans un bar dans des circonstances particulieres .Nous sommes restés en contact .Un
amour platonique. Méme pas un bec.Nous n'avons jamais franchi le rubicon pour préserver notre
amitié.Mais petit a petit,j'ai vu son comportement a mon égard changer, cherchant a se rapprocher
ostensiblement .Et elle est tenace.Elle veut me convaincre d'essayer.Je résiste . Mais la donne vient
de changer depuis que Masha me fait du rentre- dedans.Je ne sais plus si je dois me sentir flatté de
me retrouver courtisé par ces deux femmes hors norme ou si je dois m inquiéter du sort qu'elles me
réservent.Je ressens a présent une pression peu réjouisssante.

Ma derniére année est symptomatique de mes difficultés grandissantes a vivre parmi mes
semblables d'ou ma réticence a m'engager .Ce n'est pas la premiere fois.Leur indifférence au monde
qui les entourent,leur étroitesse d'esprit et leur égoisme croissant m'éloignent d'eux.Je les évite.
C'est ce méme désespoir sous -jacent mélé a une crise existentielle latente qui m'a ammen¢é a
traverser une période tres dure a dix neuf ans ,je craquais de toute part et ne me sentais plus capable
de me rendre a mon stage dans une banque anglaise de renommée mondiale a Malte , réalisant
aprés coup a quel point je m'étais égaré. A I'aube de mon parcours professionnel,effrayé par
l'incertitude, je cherchais avant tout a gagner ma vie.Hors la vie ne se gagne pas.Elle se forge
,dans I'effort ,la perséverance,la douleur ,habité par le doute.Un Marathon.Le reste ne sont que des
conjectures poétiques déplacées et autres illusions stériles.Vivre d'amour et d'eau fraiche ont montré

toutes leurs limites .Quand a la sécurité et le conformisme ,ils ont mené pour beaucoup d'entre nous,
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les poétes avec un signe dans le front ,description empruntée a Herman Hesse ,tout droit a la
dépression.Se mettre en décalage avec soi meme est le plus grand danger qui nous guette.Je suis
tombé dans le piege.Puis quand le malaise est devenu fort,seule une solution viable s'est présenté,
couper la branche pourrie,se retrousser les manches et s'en aller vers d'autres contrées .Encore des
choix a faire.Des risques a prendre.D'autres questionnements arriveront sur le chemin.Eviter la
souffrance a tout prix engendre inévitablement encore plus de souffrances.

Le psychiatre que je consultais a 1'époque €tait un homme extraordinaire.C'est lui qui m'avait dit :
-”Vous savez ,un homme ou une femme qui n'a pas de principe ou d'éthique est quelqu'un qui
traverse la vie sans colonne vertébrale.C'est aussi fondamental que cela.”

Je ne sais pas vraiment ce que je lui dois mais je crois que ses quelques paroles lachées au compte
gouttes m'ont conforté dans mes choix. .11 a été une bequille ,un soutien indéfectible ,un homme
d'une trés grande classe , aimant profondément son métier ,méme si parfois , fatigué par de longues
journées a écouter tout et n'importe quoi, il lui arrivait de s'assoupir , se révelant un peu
déstabilisant,voire insultant pour un jeune homme fragile.Je le consultais pendant six mois ,tous les
quinze jours selon mon humeur tres instable.J'ai mis la laveuse a €émotion en route et j'ai évacué tout
ce que j'avais sur la patate .Ou presque.A onze ans, jai tué un homme en vacances en
Grece.Personne ne 1'a su.Je suis officiellement inconnu a Interpol.

Oun regarde autour d'elle, observe le monde qui passe dans la rue.Je lui souris sans qu'elle ne me
voit.Elle plit sa jambe posant délicatement son pied contre le mur,des gestes quelconques qu'elle
exécute avec une grace scandaleuse.Elle se retourne, pose son regard dans mes yeux fatigués ,
m'enveloppe de toute sa tendresse.

-”Tu n'as pas lair dans ton assiette?”

-”Pas vraiment.J'ai connu des jours difficiles récemment.Mais ca va, ne te fais pas de soucis.”

Je faisais tout mon possible pour qu'elle ne découvre ma blessure.Puis elle me dit

-”Je suis libre la semaine prochaine .Je voulais savoir si cela t'intéresserait de venir avec moi a
Sihanoukville.Vu que tu ne sembles pas au mieux de ta forme, ce serait une excellente idée je
crois.J'aimerais beaucoup que nous allions a Otrees beach dans un petit hotel d'inspiration hippie,
qui vient d'ouvrir ses portes, dirigé par une jeune turque passionnée de Yoga et de philosophie
orientale.Je pense que tu apprécierais 'endroit.”

Son invitation était tentante mais j'en comprenais le but .Elle continuait avec patience a construire
par petits bouts un lien entre nous qui rendrait un début de relation inévitable.La fameuse technique
de la goutte d'eau qui a force de frapper la roche finit par se briser.J'en étais pas la mais je me
sentais par moment craqueler.Elle rajouta :

-"Ecoute je te laisse réfléchir et nous nous reparlons au début de la semaine prochaine.”
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Elle m'embrasse aux commissures des leévres.Un enchantement de baiser coquin.Elle s'en va.
Encore fatigué,je retourne a la maison.

Je suis réveillé par mon téléphone ,qui vibre sur la table de chevet recouverte d'une plaque en verre.
Le bruit strident ,peu ameéne pour mes tympans particulierement sensible suite a un événement
traumatisant de ma période Acapulco ,m'agresse.

L'appel, je le sais provient de l'agence pour laquelle je travaille, le numéro venant associé a une
toune jazz funky de Jamiroquai:Love foolosophy.

-”Allo .Comment vas -tu?L'agence m'a prévenu de tes déboires a Taiwan”me demande Masao .
-"Je vais trés bien merci.Ma cuisse est un peu douloureuse mais cela ne m'empéche pas de vivre.*
Masao vit au Japon,a Naha,la capitale de 1'ile d'Okinawa.ll fut un de mes formateurs quand 1'agence
me recruta . C'est lui qui notamment m'enseigna les rudiments du Karaté ,quelques notions de
Winchung et m'initia a la stratégie militaire ,expérience acquise lors de son passage dans l'armée
nippone pendant dix ans.Et quand une mission ne s'est pas déroulé selon notre plan originel ,nous
procédons a des débriefings pour analyser et voir ce que nous pouvons améliorer dans mon
approche.J'ai heureusement rarement a faire a lui.

-”As-tu besoin de faire un petit voyage de remise en forme?Tu sais que tu peux compter sur nous.Il
suffit que je passe un coup de fil & Borey et c'est arrangé”me dit il.

-” Oui je sais et j'apprécie vraiment mais cela ne sera pas nécessaire.Je vais rester tranquillement par
ici et peut -étre me rendrais- je au bord de mer pour décompresser un peu”.

-”Ok je n'insiste pas .Alors que s'est- il passé a Taipei?Veux -tu que nous en parlions ?”

-”Et bien a vrai dire ,c'est on ne peut plus clair ,la femme qui m'a tiré dans la jambe n'a sans doute
rien a voir avec nous ou le milieu,enfin je ne crois pas.Et pour une simple raison,je la connais
personnellement.Elle a été pris d'un coup de folie.Je ne vois pas comment l'expliquer autrement”.
-”Sauf que je vois la une bizarrerie ou plutdt un grave dysfonctionnement Mickael qui mérite
éclaircissement.Je crois que tu seras d'accord avec moi.Comment savait- elle pour Taiwan?C'est
trés inquiétant”

-”Oui,je suis bien d'accord avec vous Masao ,¢a l'est d'autant plus que je ne vois vraiment pas
comment elle a pu avoir connaissance de ce voyage.Elle ne sait méme pas ou j'habite.Je suis aussi
inquiet que vous.Je vais enquéter et prendrais en conséquence les décisions opportunes.L'une
d'entre elles me parait dés a présent evidente, je déménage dans les jours qui viennent.C'est
préférable”

-"Trés bien.J'allais te le recommander.Est- ce que tu te sens suivi ces derniers temps?“

-”Non pas du tout. Absolument rien d'anormal”

-0k sois vigilant.Plus que d'habitude.”
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”Je n'y manquerais pas,soyez certain.Encore une chose ,je n'ai rien dit & Borey.Je ne veux pas
I'embéter avec cela”.

-”Pas de probleme ,cela reste entre nous”.

Puis je rajoute , pressé de libérer ma conscience.

-"Masao je voulais vous informer de la chose suivante.Ces derniers temps ont été un peu rushant et
je vous avoue que mon expérience Taiwanaise a été un plus grand choc que je ne le pensais
vraiment .Je suis a la fois bouleversé de ne pas avoir pu mener pour la premicre fois ma mission a
terme et I'épisode de la balle dans la jambe m'a affecté.Je ressens une grande lassitude.Je vais
prendre un peu de recul,refléchir a tout cela et pour étre trés honnéte avec vous ,il est fort possible
que je cesse de travailler avec l'agence.”

Léger silence.Puis la réponse arriva.

-“Je ne suis pas si surpris.Je t'avoue que je m'attendais un peu a ta réaction a cause des fameux
cycles de sept ans,l'appel du renouvellement.J'ai remarqué cela chez beaucoup de gens.Je veux que
tu prennes ton temps,que tu m'appelles ou viennent me voir .Je suis a ton écoute.N'hésite pas.As -tu
évoqué tes doutes avec Borey a Phnom Penh?.”

-”Non pas encore.”

-”Alors si cela ne te dérange pas,garde le pour toi,ce n'est pas utile de le préocuper .Ca te va?”
-”Bien sur Masao.Aucun probléme ,je vous remercie de votre compréhension et merci pour votre
invitation.Je n'y manquerais pas.Nous nous reparlons bientot .Arigato gozaimas,matane!*
-”Matane Mickael”.

Je me demande quand je vais revoir Masha,je dois savoir au plus vite mais je n'ai pas son numéro
de téléphone ni autre contact ,nous nous voyons toujours a son initiative.

Dans deux jours je change de studio,j'en ai trouvé un ,deux blocs plus haut ,je pourrais ainsi
continuer a laisser le chien a ma voisine .

Sans nom ne cesse de renifler dans cette aspérité proche de la salle de bain.Problament un rat.Ils
pullulent .Un monde a I'intérieur de la ville.Les Cambodgiens ne les remarquent méme plus . Et
pourtant il m'est arrivé de croiser des chats prendre la fuite devant la taille des rongeurs.

Il fait une chaleur étouffante.Néanmoins, je n'utilise pas la climatisation .Je ne suis pas un grand
fan de la pneumonie.Je me contente d'un bon ventilateur.A moins qu'Oun vienne me visiter.Le
confort ne m'intéresse pas .Alain Souchon a qui une journaliste demandait pourquoi il vivait a
’hotel répondit :”Le confort c'est la mort de I'ame”™.

J'approuve.Le strict minimun suffit @ mon bonheur:un toit et une fenétre laissant pénétrer la

lumiere.La lumiére,voila l'important.
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CHAPITRE 2

J'ai déménagé dans mon nouveau studio, baigné par les rayons du soleil , tout a fait au gott de Sans
Nom mais pas au point de rester enfermé trop longtemps.Je le vois me fixer et remuer la queue,il
est temps de le sortir. Nous parcourons les quai Sisowath ou il peut gambader et piquer des sprints,
baver a bon débit ,avec une belle énergie de chien sommes toute heureux de vivre.Il est mon
métronome.

Sans Nom n'est pas n'importe quel chien.Sur son passeport canin, il est écrit né a Mexico city
.Lhistoire de notre rencontre nous lie a jamais.

Mon pére adoptif est un ingénieur agronome Norvégien ,vivant a Malte et travaillant pour 1 'ONU
depuis 1976.Pour sa premiere mission,il fut envoyé a Campeche dans le Sud-Est du Mexique pour
développer une agriculture capable de s'adapter aux inommbrables inondations qui frappent les
paysans de cette province .Apres une dure labeur de cinq ans et des résultats mitigés,il est bien ardu
de lutter contre Mére nature dans une région du monde ou les ouragans sont monnaie courante,il fut
envoy¢ en 1981 a Chilpancingo capitale de 1'Etat de Guerrero . Si cette ville est inconnu au bataillon
ce n'est certainement pas le cas de la voisine Acapulco,la perle du Pacifique ou les grands hotels ont
colonisé la superbe baie .Dans les années soixante,de nombreuses stars holywoodiennes venaient
se prélasser dans les nombreuses piscines surplombant la cote, dans de somptueuses villas de la
zone résidentielle de las Brisas et profiter de 'ambiance festive et endiablée de la station balneaire
jusqu'au bout de la nuit . Aujourd'hui pour maintes raisons ,la ville a perdu de son aura, cantonné a
une zone touristique de second plan derriere la Riviera Maya et Los Cabos.

Améliorer la productivité de l'agriculture locale était sa mission dans une région tres touchée par
un bal incessant de tremblements de terre suivi de réplique toujours un peu plus forte, provoquant
des glissement de terrains et des dégats inestimables pour une population aux modestes revenus .
Reconstruire sa maison devenait fatalement partie intégrante d'une routine quasi annuelle.

Les paysans faisaient face a une pauvreté exponentielle et a 1'influence croissante des trafiquants
de drogue les expropriant pour cultiver le pavot. .Personne a I'epoque n'a vu venir ce qui allait se
produire quelques décades plus tard.Un pays tombé aux mains des narcotrafiquants.La tache de
mon pere était compliquée.ll le savait.

.La premic¢re fois que je fus confronté a un tremblement de terre fut une expérience inoubliable et
traumatisante.Je n' eu guere le temps de m'émouvoir.Je sentis le sol se dérober sous mes pieds alors
qu'un bruit sourd se propageait ,annonciateur de secousses déconcertantes quand on ne peut
s'expliquer rationnellement I'origine de ces mouvements de sol .Assis sur ma chaise longue,je me

relevais 1égérement puis me paralysais littéralement quand je sentis le tremblement aller
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crescendo.Mon ami Fernando,consultait un livre de grammaire francaise. Conscient du drame en
cours ,il se leva ,ouvrit la porte avec force et sorti en prenant ses jambes a son cou , dévalant les
escaliers .Voyant que je ne le suivais pas,je 'entendis gueuler encore:

-”Pero que haces wey,vente,salte de alli,vente cabron!! **

Rien a faire,je restais figé.Cela a dure neuf secondes environ,neuf longues secondes du célice
J'entendis des verres se briser ,des chiens aboyer,des gens crier dans la rue.Puis cela s'arréta.Je me
levais,abasourdi.Puis m'arrachait de la maison.Je me fis incendié par mon ami et tout le quartier..Ce
jour la, Mére nature,indulgente m'épargna.J'espérais alors ne plus jamais revivre cela.La chienne
de ma vie.A choisir ,je préfere encore les ouragans.

Dix neuf septembre mille neuf cent quatre vingt-cing a sept heure douze du matin.toute la famille
est a Mexico chez des amis de mes parents,la famille Sanchez Gomez,des gens adorables vivant
dans le quartier de Xochimilco.Des passionnés d'art,tout particulierement de sculpture et de
Rodin.Les mexicains sont restés tres attirés par la culture francaise. André Breton parmi tant
d'autres était tombé sous le charme de ce pays proche de sa sensibilité et d'une grande
créativité.Cette famille m'a transmis I'amour de la sculpture,de la maticre a transformer, la passion
des mains.Malheureusement,je n'ai hérité d'aucun talent.Je ne serais pas sculpteur.

Ma mere adoptive est italienne et se prénomme Gina ,native de Naples.Mes parents se sont
rencontrés a Sliema a Malte ou ma maman passait ses vacances et suivait des cours intensifs
d'anglais .Une dingue de cuisine , de bons vins et de travail.Une hypéractive irrécupérable.Une
femme passionnée de Jazz,,de funk ,de rock et d'opéra.Je mets n'importe qui au défi de trouver
quelqu'un de plus iconoclaste et ouvert.Elle cultivait I'amour de la différence et toujours enclin a
découvrir.Insatiable, curieuse de tout, partenaire numéro un des fourmis avec qui elle négociait
fermement quelques miettes de pains.Une originale et une femme hilarante.

Mon pere adoptif lui, originaire de Trondheim en Norveége est le fils d'un exilé Chilien,syndicaliste
chevronnée a la grande gueule ,défendant becs et ongles les travailleurs de la mine de son pays,
qui bénéficia de l'incroyable générosité du gouvernement d”’Oslo quand persécuté par des

mercenaires a la solde des grandes compagnies minieres chiliennes,il n'eut plus le choix un soir que

**Pero que haces wey..vente,salte de alli,vente cabron!!:Mais que fais-tu mec,viens,sors de 1a,viens

abruti!!

de s'échapper de son pays,de la ville qu'il aimait tant, Valparaiso ,laissant tout derriere lui,sa

famille,une vie dédiée aux autres ,pour atterrir en tant qu'exilé politique avec pour unique bagage
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son baluchon ,dans cette ville qui deviendra sienne dans les annees 30:Trondheim.Je garde une
admiration profonde pour le tempérament de mon grand- pere,un courage a toute épreuve.Zorro!
Puis mon pére quitta la Norvege.Une décision mirement réfléchie.ll ne supportait plus ses hivers
rudes, froid,neigeux et boudés par la lumiére et s'en alla vers d'autres horizons plus au Sud , a
Malte qu'il connaissait déja.

La passion de mon pére était moins palpable.Un homme timide et introverti,un tempérament
typiquement norvégien qu'il mettait de coté en ma présence,se montrant trés chaleureux et
émotif.Passionné de musique classique,il jouait du violon et de la trompette.Un fan de Chet baker et
de Tchaikovski.Et un fou de biathlon,sport roi en Norvege.Un grand paradoxe connaissant son
aversion pour les armes et la chasse .Un homme drdle sans le savoir,maladroit au quotidien a faire
passer Gaston Lagaffe pour un Gaston de base, qui un jour laissa échapper dans la cuvette des
toilettes sa montre et tentant de la récuperer vit son portefeuille avec toute ses cartes de crédit suivre
le méme trajet et se relevant 1égérement appuya malencontreusement avec sa main droite sur la
manette de la chasse d'eau.Une perte totale.Je n'ai jamais autant ri de ma vie a 1'écoute d'une de ses
nombreuses anecdotes .Autant vous dire ,qu 'a la maison nous nous ennuyions guere avec deux zozo
de cette trempe.Et quand ma petite soeur Charlotte,ma mere adorait Charlotte Rampling, une
brunette pétillante trois ans plus jeune que moi , en transe au moindre son de musique ,arriva dans
notre famille, 'ambiance dans la maison s'apparentait a un hymne permanent a la vie sous toutes
ses formes.Les fourmis vous le confirmeraient.

Ce matin la je suis dehors,joue au foot avec des amis.La veille j'entends mon pére inviter ma mere
a venir le lendemain matin trés tot pour un petit tour en bateau sur les canaux de Xochimilco avec
Horacio,un ami de longue date ,pour ensuite pique -niquer dans un parc des environs.Nous étions
concentrés sur notre partie de football,des vrais petits futur pro , quand a 7h17 un bruit énorme
surgit de sous -terre.Les arbres aux alentours se mettent a trembler,les voitures s'entrechoquent,les
gens crient et sortent des maisons au plus vite.Un tremblement de terre venait de se mettre en branle
et nous réalisons immédiatement qu'une catastrophe se profile quand nous assistons, dés les
premieres secondes a I'effondrement du pont routier :C'est la fin du monde.Une minute dix sept
secondes de secousses de la putain de ta mere.Les édifices s'écroulent , pulvérisés.Les vielles
maisons en pierre se fissurent et disparaissent a jamais.Avec Pepito et Juanito nous restons au
milieu de la rue au plus loin d'un quelconque mur ou lampadaire susceptibles de nous applatir.Et
nous pleurons a chaudes larmes ,perdus,un grand moment de folie et de solitude.J'ai neuf ans et je
me vois mourir.

La secousse s'arréte,je m'asseois au sol, regarde autour de moi,un paysage de guerre.Je n'y connais

pas grand chose mais j'imagine que c'est a ¢a que cela ressemble,a une terre de désolation .Les
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premieres sirénes de pompiers retentissent , mélés a celle des ambulances ,de la Police et des
alarmes de voitures écrasées par des pans entiers de maison.Je me crois dans un film d'action sans
superhéroe. Trente minutes plus tard,je vois mon pere arriver en sueur .Ma mere et ma petite
demi-soeur ne s'étaient pas rendu a Xochimilco .Ne se sentant pas trés bien,elles avaient préféré
rester a la maison.Mon paternel décampe et se dirige a toute allure jusqu ' a notre demeure .Une
fois devant,il tombe a genoux.La maison est complétement a terre.Il se rend a I'évidence et pleure a
chaudes larmes.

Les sauveteurs découvrirent les cadavres ensevelis sous les gravas .Je venais de mourir .Pendant
des années je ne pouvais jouer au football.Nous avons étés hébergé aimablement par la ville de
Mexico pendant la semaine qui suivit ,le temps pour mon pere de régler toutes les formalités et
préparer l'enterrement de Maman.Un calvaire .

Le matin méme,avant de repartir sur Acapulco ,mon papa se dirigea vers moi,les mains dans le dos
et me dit:

-"Voila jai quelque chose pour toi”

Et me remet un chiot .Un adorable petit toutou beige avec une truffe noire a peine visible,les yeux
rieurs,la queue en féte.

-”Le pompiers 1' ont trouvé dans les décombres dans la maison des voisins des Sanchez Gomez.J'ai
pensé que cela te ferait plaisir .Je me suis aussi dit que ce serait aussi un lien qui t 'unirait a jamais
a maman et a ta petite soeur.”

Et du haut de mes neuf ans je pris mon pére contre moi,le serrait fort et lui caressait tendrement le
visage.Le plus dur commencait.Pardonner a la vie , & dame nature et aller de nouveau de
I'avant.Nous n'étions plus que deux.Pardon.Trois.Anéanti et incapable de réflechir , je choisis dans
un moment de découragement et de peu d'inspiration d'appeler le chiot:Sans Nom .Notre famille
regrandissait a nouveau .Je remerciais chaleureusement mon pere.Il sécha ses larmes ,un 1éger
sourire se dessina sur son visage meurtrie,m'embrassa sur le front puis me laissa un moment pour
acheter les billets d'avion sur Internet.Des années ont passe mais je suis encore capable de me
remémorer bon nombre des détails de cet événement tragique.Sauf l'enterrement. Aujourd'hui je ne
le considére plus une blessure mais bel et bien un acte fondateur.Je suis devenu autre , plus sensible
a la souffrance de ce monde, profondément choqué par l'injustice et habité d'une soif de vivre de
tous les instants,rendant hommage a chaque jour qui passe,sans m'embarasser de fioritures,n'offrant
aucune chance aux cons,donnant de I'importance a ce qui en a.Je vais a l'essentiel. Vivre.Vivre
libre.Intensement.Et ne jamais me lamenter.D'un drame nait une lumiére éclatante illuminant un

nouveau chemin encore plus exaltant.
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CHAPITRE 3

Nous quittons 'appartement.Sans Nom connait bien le chemin qui méne aux quais, prend les
devants et me laisse marcher a mon rythme , bien plus lent qu' a I'accoutumée en raison de cette
maudite cuisse en souffrance.A intervalles réguliers ,mon chien se retourne pour m'attendre.Je lis
dans ces yeux un peu d'inquiétude.

Traverser une rue est toujours une gageure ici . Les conducteurs totalement barges conduisent leurs
engins a travers les méandres de la ville, capable des prouesses les plus inédites , de cinqg sur un
scooter,rouler sur le trottoir en louvoyant a travers les achalandages des commercants et les fous
furieux ,I'accélérateur a fond,exécutant une roue en l'air dans un virage aveugle. Les vrais
personnages trop excités d'un jeu vidéo.

Mais cela reste somme toute assez incomparable avec ce qui se passe @ Ho chi minh ou traverser
une rue équivaut a jouer a la roulette russe.Chaque jour sept millions de scooters prennent d'assaut
la ville pour rouler sans arrét. Et quand je dis sans arrét.Ils ne s'arrétent nulle part,ignore
joyeusement les passages pour piétons,réserve le meme sort aux feu rouge de couleur
vert,l'endroit idéal pour économiser ses freins.Et le tout dans une ambiance de xlaxon des grands
jours, a la gloire d'acouphene le grand ,de la dynastie des Bourdons.

Bizarrement ,les voitures sont plus présentes a Phnom penh alors que le pays est bien plus pauvre
que le Vietnam.Je traverse ,évite quelques motos , puis un tuk-tuk se pointe a tout allure,me
voit,freine brusquement mais trop tardivement et heurte ma cuisse gauche assez violemment,la
méme qui recu la balle de Masha.La douleur est intense.Ce fils de chacal ne s'arréte pas.Je lui
montre mon poing ,poursuit ma route et me traine péniblement de l'autre coté de la rue ou les
oreilles tendus au maximun Sans nom scrute mon arrivee puis démarre son sprint parmi les
vendeurs des quais.Je m'arréte un instant sur un banc pour évaluer les dommages.Rien de grave, le
choc.La cicatrice ne s'est pas ouverte.Nous arrivons bon an mal an, face a la rue qui meéne a notre
destination ,tournons a gauche et arrivons a Wat Phnom.Un magnifique temple bouddhiste.Mon
préféré avec sa grande horloge et son long serpent tressés de feuilles de palmiers séchées.Une
oeuvre originale .Au sommet de la petite colline,la construction apparait avec ses petites chapelles ,
reconnaissable par ses belles dorures,les statuettes et I'incomparable Bouddha a la bedaine
généreuse,la star spirituelle du pays qui croule constamment sous les offrandes de fleurs,de boissons
et de nourriture.Je ne peux m'empécher de penser en le voyant a la blague d'un humoriste
québécois prénommé Frankie quand il vit pour la premiére fois le héros a 1'embonpoint :

-”La méditation c'est pas tout dans la vie, faut faire de 1'exercice aussi.”Drole.

Nous admirons la ville.Je m'arréte un moment,les yeux dans le vide,la respiration profonde,un
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moment de calme apprécié .Je repense a ma mere et a ma petite soeur.

Nous quittons la butte .Je passe voir si Oun a laissé un message sous le banc des quais ,notre seul
moyen de communication actuel pour éviter de la voir impliquée dangereusement dans une de mes
péripéties rocambolesques .Un baiser déposé sur un papier froissé avec un rouge a levre noire,la
signature habituelle de Oun.Je le ramasse discrétement et le place dans la poche de mon pantalon.
J'aimerais en faire davantage pour l'aider mais elle est pétrie d'orgueil, parfois trés mal placé .Rien
n'est plus important pour elle que de s'en sortir seule,se débrouiller avec ce qu'elle est,ne pas
réclamer et éviter colite que colite d'emmerder la famille ,une régle élémentaire dans une fratrie de
huit fréres et soeurs.

Oun ne correspondait pas au profil classique de la jeune cambodgienne pour qui tout se vaut pour
s'en sortir.Et pourtant.

Je l'ai rencontré dans un bar “le Talk about”avec une belle armature en bois Je distingue a
l'intérieur un groupe de jolies femmes , une table de billard et entend le titre de Raphael Saadiq
featuring Q-tip ,Get involved.Il n'en fallait pas plus pour entrer .D¢s que je pose un pied a l'intérieur
, je vois tous les regards des jeunes cambodgiennes, entre vingt et vingt cing ans se poser sur

moi . Treés intimidant]'en avais vingt-neuf a 1'époque.Trois d'entre elles discutent avec des expats en
costard cravattes.Oun se trouvent parmi elles mais se tient un peu a I'écart et contrairement aux
autres, m'ignore dans toute ma largeur.Acccoudée au bar ,elle sirote un soda ,penche sur son
téléphone.Je demande un café, pose mes fesses sur un tabouret et regarde la partie de billard en
cours.En me retournant pour avaler une gorgée, je heurte le pied de Oun qui me sourit ,laisse passer
quelques secondes et me dit:

-”Un peu léger comme méthode de drague”.

Je ris jaune.

-”Je suis désolé, ce n'était point dans mon intention mademoiselle.”

Elle me regarde d'un air étonné ,surprise de mon niveau de langage précieux et de l'utilisation du
vouvoiement,lui signifiant de fait que je la considérais d'un certain age.Une agression.Elle
n'apprécie pas du tout et son visage aux traits si fins se referme subitement :

-"Hey petit con!Si cest ta mere que tu cherches ici ,tu te trompes d 'adresse,tu piges ?”

Je suis choqué par tant d'agressivité et mon sang ne fit qu 'un tour mais quelque chose me dit qu'il
ne fallait surtout pas que je m'emporte avec cette fille .Elle en a sous le coffre. Je lui réponds avec
un ton conciliateur.

-“Le petit con s'excuse et je voudrais pour me faire pardonner,si tu es d'accord bien sir , t' inviter a
dinner.”

Elle éclate de rire ,me montre sa belle rangée de dents plus blanches qu'une escouade de nuages
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tropicaux ,puis me dévisage .

-"Tu essayes de te racheter hein?Sache que je ne suis pas tombé de la derniere pluie”.

Puis me dit sans gants:

-“Tu sais que cela va te cofiter un peu plus qu' un simple dinner pour me tringler”.

Je suis dans le champ , ne comprend pas ce que le sexe vient faire 1a. Je m'appréte a lui répondre
mais elle me devance, me fixe et me dit froidement:

-“Je suis une pute .

Je réalise soudainement que toutes les filles présentes dans le bar sont aussi des prostituées.Je suis
long a la détente.Mon c6té Caliméro.

Je suis embarassé pendant un instant,ne sait pas quoi lui dire . Mais trés vite une seule chose retient
mon attention,je trouve Oun terriblement séduisante .Les idées se bousculent dans ma téte.Je sais
que j'aimerais la revoir.Mais pour autant,je ne dérogerais pas a mes principes, il est hors de
question de payer pour coucher avec elle .Je ne pense d'ailleurs pas a cela.Bon,un peu tout de
méme.

Elle me dit:

-“J'accepte ton offre mais a une condition.Tu me donnes cinquante dollars tout de suite.Et si apres
notre dinner ,j'estime que tu n'en vaux pas la chandelle , je les garde .Le cas contraire ,je te les
rends et te ferais une autre proposition et je te préviens, cela risque sérieusement de te
déstabiliser,crois-moi.Deal?”

Elle me plaisait trop et quitte a me retrouver encore face a un autre cruel dilemme,je répondis;
-“Deal”

Stre d'elle-méme,elle rajoute en écrivant une note sur un bout de papier:

-“Retrouve moi a ce restaurant ce soir a 19h30”et elle s'en va.

J'étais terriblement excité et inquiet a la fois.Nous avions rendez- vous dans la rue cent quatre,une
des artéres animées de Phnom Penh a quelques dizaines de metres des Quais.C'est ici que se
retrouve toute la faune excentrique de la ville a la recherche de biere pas cher et de sensations
fortes:les transexuels,les transformistes,les transgenres,les homos,les paumés et les gens qui se
croient normaux.Un échantillon de 'humanité étalés sur cinq cents metres.Aux abords de ces bars
trop bruyants ,les jeunes prostituées aguicheuses se demeénent gaiement en maitre de cérémonie.De
joyeux petits lutins sexy a talon,insouciantes semble t-il.Il n'en est rien.Elles flairent le bon coup .
A 19h25 je me trouve devant le retaurant qu'Oun m'avait indiqué.Elle arrive en retard a 19h40,sans
s'excuser.Léger sourire.Superbe,robe longue rouge échancrée sur les épaules,fendue sur le coté
gauche jusqu 'a la hanche.Décolleté vertigineux laissant apparaitre des seins affolants dont 1'un

tatoué d 'une siréne colorée qui observe le ciel.Légérement maquillée.Rouge a 1évre vif de la méme
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couleur que ses ongles .

Le restaurant Cambodgien est des plus banal, sponsorisé par la biere Angkor .Menu

classique :riz,fruits de mer,poissons,porc ,poulet garnies avec des légumes et quelques plats
internationaux dont l'incontournable pizza .Nous nous asseyons.Une serveuse nous propose la
carte.Mon choix se porte rapidement sur une soupe de fruits de mer.Je choisis une bouteille de vin
blanc pour agrémenter le tout.Elle commande du poulet avec une sauce orange piquante a se
decoller la paroie nasale d'une seule inhalation, ainsi que des épinards et un peu de chou fleur .Des
gouts simples.

Je n'ai encore rien dit ,elle prends un air sévere et me dit:

-”Je sais ce que tu attends de moi.Tu es un petit con qui a l'espoir de me sortir de 1a avec ton grand
coeur rempli de bons sentiments.Tu crois que du jour ou lendemain je vais tout lacher pour rester a
la maison et me réadapter a une vie’normale”Je te préparais des petits plats que tu savouras avec
délice de retour du travail et de en temps en temps ,nous irons main dans la main au resto,au
cinéma ou se promener le long des quais.Nous rentrerons a la maison pas trop tard et tous les deux
jours nous feront I'amour.Une fois en missionnaire,une fois en levrette .Pour changer.

Tu me donneras un peu d'argent en attendant que je trouve un travail de serveuse dans un bar
miteux ou je gagnerais cent dollars par mois ou en d'autres mots 1'équivalant de cinq pipes dans un
coin sombre de la quatre vingt cing.Je travaillerais comme une damnée , six jours sur sept ,matée
par des gros porcs qui révent de soulever ma jupette et passer leur grosse main grasse dans ma
culotte pour vérifier s'il est vrai que les cambodgiennes ont une petite chatte bien lisse comme le
parquet a mémé.Mais en grande connaisseuse de la miseére humaine, je resterais imperturbable et de
retour a la maison, je te baiserais en bonne chienne reconnaissante que tu m'aides a m'en sortir.Je
décorerais la maison avec de belles plantes ,ferait fructifier notre beau jardin . Au bout de quelques
semaines, pour me prouver ton amour, tu m'acheteras une belle bague avec un beau diamant, et
pour te remercier de ce cadeau totalement inattendue, je me sentirais obligée de t'offrir mon cul .Je
trouverais un autre emploi,mieux payée dans un bureau a la mairie,secrétaire de l'architecte-
urbaniste en chef qui lui n'essaiera pas de me mettre la main dans la culotte ,il est cambodgien,il
sait que j'ai une petite chatte bien rasé,il voudra directement introduire quelques doigts dont une
orné¢ d'une immonde chevaliére avec une émeraude .Mais je ne me laisserais pas faire parce que jai
un beau petit male qui m' attend sagement a la maison, regardant son petit match de football de la
Premier league sur le cable .Je serais rémunéré deux cents dollars par mois, le tarif de deux nuits a
me faire limer le vagin pendant quatorze minutes au total. Tu divises cents dollar par sept ,ca fait
du quatorze dollars la minute que tu multplies par soixante ca fait du huit cents quarante dollars

I'heure de baise intégrale,une légeére baisse du pouvoir d'achat,disons.Je me ferais chier a l'infini du
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cosinus mais ce ne sera pas important puisque tu m'aimes et que tu m'auras sorti de l'enfer.Je te
sucerais tous les matins pour que tu abordes ta journée sous les meilleurs auspices,nous nous
marierons .Tu finiras par ronfler.Je te baiserais moins.Tu ne m'achéteras plus de fleurs.Nous aurons
un enfant pour relancer la machine.Puis deux .Puis trois.De belles vergétures feront leur apparition
mais qu'importe,nous ne baisons presque plus. Et je te laisse imaginer la suite.C'est beau hein?
Bon,je crois que nous avons fait le tour de ton projet «.

Je la regarde en silence, assommée par tant de cynisme.Je ne réponds pas.Je quitte la table,sans un
mot.Si javais été british, je lui aurait lancé un fuck you bien senti mais voila ,ce n'est pas moi.Je
rentre chez moi.M'asseois et encaisse le coup.J'en ai trop pris dans la gueule .Je ne congois pas
qu'on puisse se montrer aussi violent.J'ai vécu des drames,meurtrie a ne plus en pouvoir mais ne
me suis jamais laissé emporté par l'amertume ,l'aigreur ou la rancune tenace.

J'écoute de la musique pour me calmer.Puis regarde The big lebowski pour la cinquiéme fois.Je me
couche attristé.

Dés le lendemain ,moins émotif,je percois ce qui se cachait derriére le laius corrosif de Oun.Dans
un quotidien dominé par le monde des ténebres ,la lumiere n'est pas la bienvenue.Ma sincérité et
ma spontanéité I'ont agressé.

Le surlendemain , elle me laisse un message:

-”J'ai cinquante dollars pour toi.Peux t-on se voir?”

Je ne m'y attendais pas.J'adorais lui dire oui mais je ne crois pas que ce soit une bonne idée . Je lui
réponds a contre-coeur et sechement:

-"Je vais réfléchir.Je te recontacte”.

Je suis persuadé qu'elle va s' inquiéter.Je suis pas loin de m'en réjouirTrois jours passent.Je ne peux
plus résister.Je lui propose de nous voir.

Le lendemain soir,nous nous revoyons au café .Elle arrive encore avec ses dix minutes de retard
habillée sobrement:jeans ,tee shirt, basket.Elle ne dit pas un mot,je subodore I'envie de s'excuser
mais elle ne le fais pas .Non pas par in¢légance.Ce qui est arrivé hier est deja oublié. Compteurs a
zero.Elle dépose sur la table les cinquante dollars.Avec un léger mouvement de la téte, elle dégage
une meche qui la dérange .Derriere son oreille, j'apercois un tatoutage que je n'avais pas
remarqué.Un gecko.J'en ai plein la maison.

Elle me demande:

”Tu as bien dormi?”

-”Oui ¢a va.Un peu agité,jai repensé a notre..”

-”Ecoute,je ne crois pas que je sois faite pour toi.Nous sommes si différents.Je ne vois vraiment pas

comment nous pourrions nous entendre.Tu viens d'une famille...”
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Je l'interromps.

-”Tu ne sais rien au sujet de ma famille. Absolument rien.Je te recommande de ne pas t'aventurer sur
ce terrain la,tu vas dire des conneries.”

-0k ,je ne sais pas tout,peut -étre qu' un jour tu t'es fait taper sur les doigts par ta maman parce que
tu voulais reprendre une deuxieme cuillére de Nutella mais laisse moi te dire qu'ici tu es tres loin de
notre réalité .Ce n'est ni Disneyland ni Alice au pays des merveilles ”

Je lui repétais encore une fois agacé:

-”Tu ne sais rien.Tu parles trop”.

Je vois a son regard qu 'elle est tres surprise du ton que j'adopte.Elle me croit incapable d'une
quelconque agressivité .

-”Oui tu me plais Oun.Beaucoup.Je veux te connnaitre .Cela ne me dérange pas que tu sois sur tes
gardes.Tu as du en voir .Mais je suis d'accord pour essayer de te comprendre.Je sens bien a tes
remarques désobligeantes que tu ne me penses pas a la hauteur .Et moi je te dis simplement que tu
te trompes.Je veux que tu me donnes une chance de te démontrer le contraire.Je ne sais pas si notre
histoire verra le jour , pour le moment je te demande seulement d'essayer.Rien de plus. Et si je vois
que cela n'accroche pas,je n'insisterais pas et je m'effacerais.”

Elle me regarde ,perplexe.Mon discours la touche peu .Elle n'est pas tout a fait 1a.Elle n'est jamais
tout a fait 1a.Contrairement a ce que nous avions discuté,elle ne me propose rien.Pas de
conditions,encore moins d'ultimatum.Il me fallait resté tres prudent,ne jamais m'emballer.Peser
chaque mot employé.Je devais apprivoiser 1'animal,tout en douceur,avec doigtés.

Voila ou nous en étions avec Oun. Son invitation pour I'accompagner a Sihanoukville était une autre
belle victoire.Une avancée significative.J'aimerais seulement qu'elle arréte de me prendre pour un
demeuré.Elle a tort. A onze ans, jai tué un homme.

Nous nous trouvions a Santorini en vacances avec mon pere dans le village de Fira, bordant la
Caldeira..Cette ile unique inspire a beaucoup une fascination qui n'a pas son pareil ailleurs avec son
volcan qui émerge d'une courte téte , ses falaises abruptes et morcelées par la césure de 1'ile en trois
quand jadis le volcan explosa,ses villages blancs et ses petites églises orthodoxes coupoles bleus
en éclaireur les pieds dans la mer mais si proche de Dieu,ses maisonnettes avec les portes et volets
peints de toutes sortes de couleurs pastels,les hotels troglodytes et ses petites piscines qui
s'encastrent délicatement dans la roche,les terrasses de restaurant déposées au dessus de la mer
défiant I'univers,les petites plages pittoresques aux couleurs incertaines du gris au noir passant par
un rouge carmin,les énormes bateaux de croisiere amarrées a quelques centaines de metres du
volcan déversant des touristes a longueurs de journées faisant la joie des propiétaires qui voient

descendre sur le dos de leurs animaux toutes sortes de physiques inhospitaliers,le soleil qui a
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longueur de journée sans concessions vous scisaille la peau a coups d'éclairs de feu et une
nourriture grecque parmi les plus simples et délicieuses de notre planéte avec la célébrissime salade
crétoise : salade verte, olives, feta ,tomates et concombre assaisonnée d'huile d'olive locale .Je me
suis juré d'y retourner,entre quatre planches s'il le faut.

Cet été 1a ,Papa pétait a nouveau la grande forme .1l a mis du temps avant de remonter a la surface
et laisser la dépression derriére lui ,perdant un peu les pédales pendant les premiers six mois apres
la mort de Maman et Charlotte.Mais il ne le montra pas,n'a jamais cessé de travailler et ne s'est
plaint de rien.Sept ans plus tard ,je me réjouis de pouvoir témoigner de son regain de forme,un
sourire franc des beaux jours,une blague prét a débouler.Il persistait dans le domaine de

I'agronomie mais se réservait réguliérement des pauses , ne se donnait plus corps et ames a son
travail.Le drame avait fait de lui un homme plus ouvert encore sur le monde et sa beauté.ll
voyageait plus ,prenait son temps.D'un commun accord avec son frere Ragnar José, ils avaient
choisi de partir a la découverte de I'ile sur proposition d'un ami de son frere ,pilote de la

Lufthansa .Mon pére et Ragnar José avait loué une maison entre Ia et Fira loin du tumulte.Une paix
divine ,ce qui ne nous empéchait pas de nous rendre régulierement a bord de nos scooters dans les
deux villages séparés de quelques kilometres.Un soir,mon pere ,Ragnar José et Nikolaos,un pécheur
de Ia et Giorgios un antiquaire vivant a Delphes, possédant une maison secondaire a Thia
engagerent une partie de Poker.J'ai onze ans ,je n'ai que faire de ces jeux de cartes.Je suis obsédé par
la nature,aller dehors,je suis encore un enfant.Je quitte la maison pour me balader non loin de la, au
bord de la falaise et m'engage dans un chemin recouvert de fleurs jaunes et rose .Je m'asseois sur
un rocher ,les pieds brinqueballant au dessus du vide.Le soleil picote la mer de ses rayons et se met
a briller de mille feux quand la boule de lumicre glisse discrétement sa téte sous la surface .
J'entends un homme s'approcher, chantant a tue-téte une chanson grecque. Je ne parle point la
langue,je la baragouine mais je sais reconnaitre dés les premieres paroles la sonorité de ce beau
language avec le fameux “th”de “ ti thelies” que j'aime par dessus tout.

Je ne suis pas effrayé,je connais le tempérament grec. Un tres fort caractére ,poéte et romantique ,
attaché a leur terre ,beaucoup de fierté et un machisme bien méditerranéen . Trés chaleureux.Des
gens de confiance.

L'homme s'approche de moi,se tait puis s'asseoit .Nous regardons ensemble 1 'horizon et assistons au
spectacle aux avants postes.Je percois de la tristesse dans ses yeux,le portrait tout craché de mon
pere pendant son deuil.Et il sent I'alcohol.Pas nimporte lequel,il sent I'ouzo a plein nez,a base
d'anis.Le pastaga grec.

Je parle le premier:

-”Kalinichta..ti kanis?”
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-"kala’répondit-il en baissant les yeux.

Mais un Kala ne vaut jamais un Poli kala ce que répond généralement tout le monde.

Mon grec se limitant a cela , j'enchaine en anglais ,enseigné par mon pére,voyant en moi un futur
grand voyageur.

-”Are you all right sir?”

“so so”’répondit -il.

Il se leéve et se remet a danser et a chanter tout au bord de la falaise.Je ne suis pas tres rassuré,ne le
sent pas en controle.Je stresse .Il me demande:

-“Crois - tu que je sois capable de sauter?”

-” Je ne peux pas répondre a cette question”espérant qu'il arréte cette mascarade.Mais il continue
-”’Non mais tu ne m'a pas compris.Je veux vraiment connaitre ton opinion.Crois-tu que je puisse le
faire?Par exemple je sais ,que tu ne le ferais pas,tu vois!”

-”Non j'en serais bien incapable parce que simplement je n'en vois pas l'intérét”.

Et pour qu'il cesse de m'importuner,je lui dis machinalement sans le regarder:

-”And I am pretty much sure you will never do it”.**

Il me regarde avec un sourire étrange ,fixe un point devant lui,ferme les yeux ,prend une dernicre
bouffée d'air et se jette dans le vide.

Je me léve ,hurle a la mort .Mon coeur s'emballe, panique,cherche a s'extirper de ma poitrine.Je
n'entends rien.Ne voit plus.Je rentre en courant,affolé¢ ,mais je ne pipe mot.Je pense que je l'ai tué,je
suis persuadé que mon”’you will never not do it”lui a donné le courage de passer a l'acte.Je me
retrouve dans la peau d'un assassin.Je vais finir en prison,les barreaux en toile de fond.Je suis
foutu.Un paria.

Le lendemain un pécheur récupérera son corps flottant parmi les rochers.ll alerta la Police.

Apres autopsie, les médecins 1égistes concluérent au suicide . J'allais devoir porter un terrible secret
jusqu'a ma mort .J'aurais tant aimé le partager avec mon pere mais je craignais lui provoquer une
immense peine.Ce n'était pas le moment.

Oun souhaite voyager a Sihanoukville lundi prochain soit dans cing jours avec le bus de 13 h30 au

départ de la station de bus proche du marche russe .Elle me demande de lui répondre dans les vingt

**.2And I am pretty much sure you will never do it:Et je suis pas mal sur que vous ne le ferez

jamais.”

quatre heures.Ma décision est prise ,je vais accepter,conscient que cela pourrait constituer un

tournant dans notre relation.Masha me facilitait la tdche ,je n'avais plus aucune nouvelle d'elle
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depuis Taiwan.Je laisse un message a Oun:
-”C'est Ok pour Sihanoukville.”
Je recois un coup de téléphone:une sonnerie,deux sonneries.Je décroche.La personne racrroche.Je
regarde le numéro.Inconnu.Pas de doute ,c'est Borey ,mon patron .
Je suis un agent de la ODCB:Organisation pour la Défense de la Communauté Bouddhiste.Agence
créee par une institution Bouddhiste locale,la Karma society qui déléga par la suite la mission a
I'université.Je suis envoyé€ un peu partout dans le monde ou sont menacés les intéréts des
bouddhistes et vole au secours de moines, de professeurs, d' hommes et de femmes politiques ,de
commerces ,d ' entreprises et autres associations.L'agence est également trés sensible au maintien
de la paix et intervient le cas écheant pour proteger des communautés non bouddhiques.Je suis fier
de faire partie de cette action.
Tout a commencé dans les années quatre-vingt dix,en 1996 pour la précision,quand mon pere
passionné par le bouddhisme, qu'il découvrit lui- méme lors d'une mission de deux ans au
Cambodge , souhaitait m'envoyer 1'étudier a Phnom Penh a I'Institut bouddhique.L'enseignement
n'était pas la vocation originelle de cette organisme mais a la demande arrangeait des cours
privés.Je trouvais 1'idée absolument fantastique.Tres jeune, mon pere m'avait initié¢ aux valeurs
essentielles véhiculées par Siddharta Gautama ,1'éveillé, a l'origine du bouddhisme.Puis lors de
vacances en Thailande ,j'eu des conversations fascinantes avec des jeunes moines qui m' avaient
beaucoup intrigué et attis¢ ma curiosité.J'entrepris par la suite d'approfondir le sujet et dévorais de
multiples livres .Et finalement , apres mire réflexion et quelques tergiversations ,j'acceptais le
challenge.J'étais le seul étudiant étranger.Dés mon arrivée ,je fus traité avec égard ,puis une fois la
fascination du petit blanc passé, tout rentra dans I'ordre, & mon plus grand plaisir n'appréciant aucun
traitement de faveur .Une expérience inoubliable qui prit cependant une tournure malheureuse et de
fil en aiguille,aprés de nombreux entretiens,évaluations et une formation spécifique d'un an, je me
suis retrouvé employé par 1'agence.Dans le plus grand des secrets,je suis devenu un agent
spécial.Sans arme.Mé&me mon pére n'était pas au courant.Il ne le sait toujours pas.
Je me rend dans le quartier proche du Palais Royal ou fut construit l'université¢ dans le monastere de
Sov Pope ,magnifique batisse en face de la librarire Bouddhique .Tout respire bouddha dans le
quartier.Je ne me lasse pas de me retrouver dans ces ruelles a I'identique avec les inombrables
balcons de pierre d'ou pendent de nombreuses toges oranges ,ces fameux linceuls de spiritualité
que portent les jeunes moines.Non loin de 13, se trouve un édifice en trés mauvais état que
j'affectionne particulierement ou survivent des gens trés pauvres ,un village dans la ville.Les gens
qui habitent I'immeuble sont trés attachés a leur quartier et ne I'abandonneraient pour rien au

monde.Il fut un temps ou les pouvoirs publics planifiait de le démolir ,estimant qu'il faisait tache en
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plein centre .Mais le gouvernement sous pression des associations bouddhistes maintint le statut quo
et la promesse fut tenu puisque qu 'il se tient encore debout par je ne sais quelle opération du saint-
esprit.

J'arrive a l'université .Je regarde dans les environs ,m'assure que personne ne m'ait suivi et pénétre
dans I'édifice, claudicant.

Borey m'attend paisiblement assis dans une chaise des plus austéres en bois jaunatre a la peinture
déliquescente.Il se dégage de cet homme une paix contagieuse.Ses yeux ronds avec des sourcils
clairsemés lui donne a la fois l'air inquiétant et jovial.Pas un cheveu sur le caillou .D'un abord
austere ,un sourire vient illuminer son visage dés qu'il se trouve en présence d'un tiers,.Selon des
amis en commun ,il ne serait pas I'homme qu'il parait,en proie a de gros tourments.Il se chuchote
dans les couloirs de 'université qu'il se serait découvert récemment une attirance pour les
hommes.Hors les moines font voeu de chasteté.Non pas par principe mais parce qu'ils considérent
que le désir ¢éloigne les hommes de la pureté.Et bien que le bouddhisme ne condamne pas
I'homosexualité,cela jeterait certainement un trouble dans la communauté et fragiliserait sa
position. L'élu serait un jeune moine de vingt quatre ans originaire de Kampot ,petite ville paisible
au bord de la riviere du méme nom.La nouvelle a fait sensation mais pour l'instant tout le monde se
garde bien d'en dire plus.Moi le premier,je ne suis pas homme de ragots.

Borey fidele a lui-meme m'accueille chaleureusement et me prie de m' asseoir.Il me propose des
fruits :

“Comment va ta cuisse?”

-”et bien disons que cela pourrait aller mieux.Je sens depuis deux ou trois jours une géne constante
sur le coté gauche . J'attends encore quelques jours et si cela n'évolue pas favorablement,je
consulterais mon docteur ,espérons que ce ne soit pas trop grave.Je suis un peu inquiet”

-0k je vois.Peux tu courir?”

-”’non..pas vraiment”

-"effectivement c'est plutot ennuyeux”.

-”’Quand penses-tu revoir le médecin?”

-”Je pense d'ici quatre jours ’retorquais-je

-”Est ce que tu te reposes ..vraiment?” .Il me connait bien .C'est lui qui m'accueuilla a Phnom Penh
quand je vins étudier .

Je souris légérement,me mordille les levres et répond sincerement:

-'Pas tant que cela..Je fais de mon mieux.Vous le savez ,rester tranquille est un challenge de chaque
instant.

-”connaissait -tu cette femme a Taiwan?”
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-”Du tout.Premiere fois que je la voyais.Elle m'a pris de court ,c'est allé trés vite. Elle n'est pas
asiatique mais caucasienne,sportive,déterminee.”

Je préfere mentir ,en fais une affaire personnelle.Mais je déteste cela.

-”Je vois.As-tu une petite idée a quelle organisation pourrait -elle appartenir?”

-”Strictement aucune idée..De plus elle n'a pas dit un mot.Trés professionnelle,beaucoup de sang
froid”

-”Nous finirons bien par le savoir,ils vont se remanifester bientot” me dit-il.

-”Je le crois.Au moins nous savons que c'est li¢ nécessairement a Taiwan ou aux bouddhistes.Je
penche pour cette derniére hypothese.

-”nous verrons bien”’conclue t- il calmement.

Son visage se ferme,songeur puis aborde la raison pour laquelle il a demandé a me voir.

-“Pas nécessaire,je crois ,de te rappeler que notre organisation reste tres attaché a la protection des
plus démunis.”

-"il ne fait aucun doute a ce sujet la Borey”Et il continua.

“Bien.Nous avons eu vent qu 'il se déroulait en ce moment, des évenements regrettables et
préocupants en Birmanie.Cela ne date pas d'aujourd'hui mais il apparait que la situation s'est
envenimée récemment avec la décision du gouvernement de changer de capitale le sept novembre
2005 dernier , abandonnant Rangoon pour une ville plus calme nommé Naypyidaw au centre du
pays.Et bien que le gouvernement affiche un désir d'ouverture,je te rappelle que Aye Myae Ang saa
est toujours en résidence surveillée alors qu'elle avait gagné les élections ,la societe birmane connait
de violents soubresauts.Les plus jeunes en particulier veulent se voir associés d'une manicre ou
d'une autre aux décisions.Cette initiative de changer la capitale a été mal percu par une partie de la
population®.Il fait une pause:

-”J'espere que je ne suis pas trop professorale?”

-”non non pas du tout. Je connais trés mal le pays “lui répondit-je .

-"Tres bien.Or comme cest toujours le cas dans ces moments troubles ,des violences sont commises
contre les plus fragiles,Ceux qui ne peuvent se défendre. Et 1a ou ' affaire se complique vois- tu,
c'est que ceux qui commettent ces actes indignes sont des notres, endoctrinés par un avocat
bouddhiste.Nous sommes outrés ,la honte s'abbat sur nous,a un point...que que..”

Pour la premicére fois,je le vois balbutier.Je suis surpris mais aussi impressionné.Le sujet est grave.
-”Excuse- moi .La communauté bouddhique internationale est dans tous ses états. Le Dalai lama est
horrifié.Je sais qu il travaille dessus .Nous avons donc décidé qu il était venu le moment
d'intervenir .Discrétement.J'ai pensé a toi”

Je suis stupéfait.Le Dalai lui- méme s'en méle.

37



Et il continue

“Cet avocat est trés virulent ,en particulier contre la communauté des Rohingya en Arakan.En as- tu
entendu parler?”

- L'avocat ,non, mais les rohingyas, ne sont -ils pas une ethnie de confession musulmane?”..

-“Oui .Exactement. Et cet homme répugnant qui trahit nos valeurs a le culot de se déclarer
ouvertement islamophobe.Mais de qui se moque t-il?Nous sommes tous trés choqués.Environ
quarante des membres de cette communaute auraient été assassinés sauvagement a coup de
machette.Il me regarde dans les yeux et rajoute.

-"Mickael.Je voudrais que tu te déplaces en Birmanie et que tu rencontres les Rohingyas pour leur
faire part de notre soutien.En ce moment,tout le monde se fout de leur situation..En premier lieu la
communauté internationale. Certes,elle a d'autres chats a fouetter mais 1a nous parlons de la
population la plus vulnérable au monde.Beaucoup ne connaissent pas leur existence, c'est
maintenant que nous devons agir avant qu'il ne soit trop tard. Evidemment ta mission la plus délicate
sera de convaincre cet avocat de cesser immédiatement ces exactions , d'arréter sur le champ de
propager son discours islamphobe ,de retrouver ses esprits et de reprendre le droit chemin sans
quoi nous serons dans 1' obligation d intervenir et feront appels 2 des moyens plus coercitifs pour le
faire taire

-“J'ai bien compris Borey.Tout cela est inimaginable . Il faut effectivement se bouger au plus vite”
-“Oui ,trés vite.Maintenant, nous connaissons ta condition physique actuelle.Je ne veux pas que tu
te sentes sous pression.Prends soin de toi . Tiens nous au courant de I'evolution de ta cuisse et nous
conviendrons en conséquence de la date de ta mission”.

-”C'est parfait.Je vous informe dés que possible..Je vais toutefois essayer d'accélerer la
récupération.”

Je me léve et quitte rapidement la picce. Je trouve cette situation en Birmanie extrémement
préocupante et ne me voyais en aucun cas la refuser .Je laisse donc en suspens ma décision finale
quant a mon avenir dans I'agence.Sur le chemin du retour,je fais un détour par le marché.J'ai faim.
Aux abords ,je retrouve Srey Chay ,la spécialiste du mélange délicieux de calamars cuits avec des
épinards, des piments verts et rouges,judicieusement marié avec des petits morceaux d'ananas , de
pommes , de raisin secs,de riz servi avec une soupe aux ajouts de boeuf et chou fleur.Je me délecte
Je me dirige ensuite au bord du fleuve verdatre a la couleur dégueulis franchement
repoussante.J'étais persuadé a premicre vue que cela résultait de la pollution industrielle ou
d'immondices déversées a la tonne par la municipalité en mal de dépotoir.Il n'en est rien.La vase au
fond du fleuve se voit sans cesse retourné par les pluies diluviennes de 1'été et se joue du cours

d'eau toute 1'année ne lui donnant aucune chance de se montrer sous son meilleur jour.Une fois pris

38



connaissance de cela ,je le considérais sous un autre angle.Néanmoins ,habitué a la vision
enchanteresse des eaux caribéennes ,il me fallut un peu de temps pour succomber a son charme .
C'est la couleur des fleuves d Asie,l'expression d'une beauté différente.

Je suis ravi de tomber sur Quyen qui se balade pour retrouver ses clients les plus fideles.Elle vend
du cafe bien de chez elle.Du café vietnamien.Des bouteilles en plastique remplies de café noir pour
le Caphe Den ** et quelques boites de conserves de lait concentré sucre pour faire le Caphe sua

** du caphe créme.Chaque café vient associé a un verre de thé,hospitalité oblige.Quyen est de
Hanoi,la capitale du Vietnam,siége du parti communiste et du gouvernement.Elle n'a plus aucune
dents frontales,émacié au possible et des cheveux gris en bataille.Elle est d'une minceur
translucide.Pas une pique de graisse.Un physique assez banal par ici, pour ceux qui comme elle se
dépense sans compter ,transportant des affaires a journée longue sous un soleil de plomb.Je parle un
petit peu le vietnamien et lui demande:

-“Anh khoe khong” **me dit elle?..comment vas Tu?

Je lui réponds dangs sa langue et m'ébaudis quand elle parvient a déchiffrer le charabia qui sort de
ma bouche.Prononcer leur langue reléve du miracle phonétique,un défi qui fait rire tout le monde.
“Anh khoe”**lui dis je

Quyen est trés maternelle,elle sinqui¢te de me voir sans petite copine.Une aberration pour les
vietnamiens trés attachés au mariage et a la famille. Elle me répond dans un style simplifié pour que
je saisisse ses propos.:

“ban gai ban ..o dau?”**

“anh khong biet”**]ui répondis-je et elle conclut que je n'étais plus célibataire.

-”aaaaaaahaa...co ban gai!”**me dit elle enthousiaste.

Je bois mon café et avale quelques gorgées de the vert .

**Caphe den:Café noir
Caphe sua:Café au lait
Anh khoe khong?:Comment vas-tu?
Anh khoe:Ca va
Ban gai di..a dau?:Ta fiancée,elle est ou?
Anh khong biet:Je ne sais pas

Co ban gai:Tu as une fiancée.

De nombreux vietnamiens se sont installés au Cambodge .1IIs sont travailleurs et se fondent dans la

masse.Malheureusement ,situation économique peu reluisante,des jeunes femmes ,elles aussi, ne
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voient pas d'autres solutions que de se prostituer .Elles se trouvent essentiellement a Sihanoukville
et a un degré moindre dans la capitale.Elles trainent la réputation de carnassieres,moins
sentimentales que les cambodgiennes,obsédées par l'argent.Beaucoup trop de vietnamiennes le sont.
Plus ou moins.

-”C'est culturel” s'empressent elles de dire afin de justifier une réalité qui les arrangent bien .

Leurs maris, vietnamiens ou d'origine étrangere doivent se préparer a cracher 1'oseille en toutes
circonstances.Quelle que soit la situation financiere de leurs épouses, ils devront leur verser une
pension mensuelle,preuve de leur amour,selon leurs dires mais également prendre soin d'elles au
quotidien et céder a chacune de leurs exigences ou caprices.Un concept qui m'hérisse le
poil.Repoussant et caduque. .

Les Vietnamiens sont aussi tres liés au Cambodge par I'histoire et les cambodgiens pour différentes
raisons ne les portent pas dans leur estime .Des conflits liés a des problémes de terres , de temples
ou d'iles que chacun revendique ont empoisonné leur relation. Mais cette fragilité diplomatique est
surtout la conséquence directe de la periode khmers rouges.Entre 1975 et 1979,cette puissance
politique miltaire communiste d'influence maoiste,a régné sans partage sur le Cambodge
embarquant le pays dans une barbarie sans nom :les camps,,les massacres,l'indicible
horreur.Environ un million sept cent mill morts .Les vietnamiens en 1979 renversent le pouvoir
khmer et mettent en place un gouvernement a leur bottes.C'est evidemment peu apprecié.

De nos jours,les tensions se manifestent sous forme de représailles violentes , de lynchages devenus
monnaies courantes.Essentiellement au Cambodge, pour la simple et bonne raison que peu de
cambodgiens vivent au Vietnam.

Je me tiens a 1'écart de leurs querelles . Je les estime autant les uns que les autres.Ils ont survécu a
des événements d'une violence inouie.lls se sont relevés ,avancent et m'impressionnent par leur
courage ,leur résilience,leur absence d'esprit de vengeance.

Je finis mon ca phe sua et rentre avec pour objectif précis en téte,m'informer sur le cas des
Rohingyas , la Birmanie et I' avocat bouddhiste xénophobe.Le cas ce dernier me laisse pantois . Je
n'aurais os€ imaginer une seconde que l'extrémisme puisse €galement concerner les bouddhistes
qui représentent pour beaucoup un exemple a suivre ,a la téte d' un combat empreint d'une noblesse
infinie,offrant une autre maniére d'appréhender la réalité et nous invitant a construire un monde
meilleur.Les seuls.

Le boudhisme est par ailleurs une réalit¢ bien plus compliqué qu'elle ne parait et mal connue. Si
tout le monde s'accorde sur son origine,en Inde avec Siddharta Gautama,l'éveillé,sont repertoriés
aujourd'hui trois grandes familles:en Asie mineure et Asie du Sud-est,au Tibet et dans 1”’est de I'Asie

particulierement en Chine et au Japon.
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I1 va de soi que l'attitude inacceptable de cet avocat soi -disant bouddhiste ne peut engager la
responsabilité de tous et de ses différentes expressions. Mais je suis dégu.Ca me déprime.Je partage
la frustration de Borey,sa colére sous jacente qu'il ne peut réellement exprimer , prisonnier d'une
réputation et d'une image lisse de pacifiste en toutes circonstances .

J'ouvre mon ordinateur et entame les recherches.Je constate a quel point je ne connais rien de la
Birmanie.Une découverte totale.Le pays est fortement connecté par I'histoire et la culture au Laos,a
la Thailande ,a 1'Inde ,a la Chine et au Bengladesh ou s'est refugié une forte communauté de
Rohingya qui échappérent in extrémis aux persécutions.Pays qui a connu de nombreux dictateurs
avec une omniprésence de I’ Armee toujours au pouvoir en binome avec un
président.Préponderance du bouddhisme de la tradition theravada,une des trois branches.Pays
colonisé par le Portugal,la France et essentiellement par le Royaume uni.

Quand aux Rohingyas ,beaucoup de zones d'ombres subsistent, Méme ceux qui connaissent bien le
pays ont des doutes a propos de la présence originelle de cette communauté .Problablement a des
fins politiques. Et pour compliquer le tout ,I'état a recensé pas moins de cent trente neuf ethnies
dans le pays..Explosif.Tout le monde est au courant des agressions dont ils sont victimes , a un
point que 'ONU elle -meme s'inquiéte d 'un éventuel génocide a venir.Ils sont violentés par | 'armée
et par les populations locales qui craignent que les Rohingyas en raison de leur confession
muslmane représentent un danger pour I'homogénéite culturelle du pays .Figure de proue de ce
nouveau courant de pensée , cet avocat dont parlait Borey .J 'en savais assez pour le moment et me
sentais dans le coup a fond.Sauver la veuve et I'orphelin ,la mission de ma vie ,un idéalisme assumé
avec son défilé de réactions plus désesperantes les unes que les autres:

-”Ooh mais tu n'es pas réaliste,tu devrais garder les pieds sur terre” .

-“Tu es bien trop naif,ne joue pas au héros,a quoi ca sert donc?”

=Y arien a faire,personne ne les connait de toute facon. “ou pire encore

-”Ce ne sont pas les premiers ni les derniers alors..!!!”

Le monde des cyniques,du verre a moiti¢ vide,de la lacheté a temps plein.D 'une tristesse trop
moderne.

Contrairement a ce qu'il s'imagine,je ne veux pas jouer au héro,ne court pas apres la conscience
tranquille.Je suis dans l'action Je ne réve pas.J'exécute des plans.

J'ai la péche mais j'ai mal a cette putain de jambe.Le choc avec le tuk tuk se fait encore ressentirJe
referme mon ordinateur et pars consulter le docteur .Je saute dans un Taxi.Sans nom est décu,il se
voyait partir pour une promenade.

-”Plus tard mon gars “lui dis-je et il remua la queue.De belles conversations.

J'arrive chez le docteur dans un grand état d 'excitation.Je ne me tiens plus a | idée d'enclencher
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cette nouvelle aventure.

-”Salut Docteur,vous allez bien?.En gros deux problémes:j'ai recu une balle dans la jambe.La
cicatrisation est en cours mais ce n'est pas ce qui m'inquicte.Ce qui me préoccupe ,cest la douleur
lancinante que je ressens dans la cuisse suite a un accrochage avec un taxi .C'est pénible.C'est
arrive hier si vous voulez tout savoir”

-” Voyons voir.Est ce que la douleur est continue?”

-”Non.Parfois elle s'éclipse et soudainement réapparait sans prévenir”.

-”Hmm..est ce que cette douleur est un pincement ou une douleur vive qui se répand dans tout le
corps ?”

-”Et bien a vrai dire c'est un peu des deux”.

-”Merci jeune homme tu es d'une aide precieuse”.

-"Doc , ce n'est pas trés clair.Cela me géne,c'est tout”

Je crains de 'avoir froissé avec mon peu de maniéres mais je sais que ce n'est pas son genre de
s'offusquer pour si peu.

-”Ecoute jeune homme pressé,nous allons faire des radios.Vas-y maintenant,Je vais les appeler et
vu I'heure tardive,reviens me voir demain matin a 7h30 si cela nest pas trop tot pour toi”.

-”Non cest parfait.Merci beaucoup Doc et & demain matin..Bonne soirée”.

-”Merci mon garcon,toi aussi”.

Je m'en vais de ce pas au centre de radiothérapie.Ce fut rapide.Les radios passées,je me vois
remettre les clichés ..Je me couche tot, fatigué nerveusement.Je gamberge et dors peu.

J'arrive pile poil a I'heure.Je ne suis jamais en retard.L'élegance des Princes dit -on.Docteur Chok
boit son café .1l a I'air de trés bon humeur, mon dossier sous les yeux,pochette marron en papier
avec un gros MICKAEL écrit en noir.

Je suis assez nerveux et distrait ,ne dit pas bonjour.

Il me regarde avec un petit sourire en coin et me glisse un..

-“Je vais bien merci”.

Me connaissant sous tous les angles, il sait qu'il vient de me mettre mal a l'aise.

-”Scusez moi Doc..je pense que vous comprenenez.Je suis un peu sous pression.Je ne peux rien
vous dire.Ce n'est pas une surprise n 'est-ce pas?”

-”On peut dire cela “me répondit-il en regardant par dessus ses belles lunettes rectangulaires.
-”Alors qu est ce qui va pas Doc?”

-”Rien de bien grave.” me rassure t-il

Je soupire .

-"Ta douleur n'a strictement rien a voir avec la balle recue dans la cuisse.La plaie se referme dans
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de bonnes conditions!Balades en short jimagine.”

Je n'en pouvais plus d'attendre.Le doc sans le vouloir jouait avec mes nerfs.

-”Alors c'est quoi le probléme?”

-”Tu as tout simplement une tendinite au genou mon couillon”.

Je n'en n'ai jamais eu ,voila pourquoi je ne pouvais reconnaitre cette douleur.

“Et a quoi cela est-il du?”

-”Fais -tu du sport?”’me demande t-il alors qu 'il connait pertinemment la réponse.Shape de
marathonien,grand,mince,tout en muscle,en pleine forme.

-”Bien oui Doc.Plusieurs fois par semaine.Essentiellement musculation,vélo et jogging.

-”Tu cours ou?”

Un peu surpris de la question,je réponds:

-”Et bien le long des quais!”

-”Sur du bitume?”

-”Bin oui doc marche pas encore sur I'eau”.

Il ria de bon coeur..

“Tu cours avec les godasses que tu as au pieds?”

-”Et bien oui.”

“Bon et bien tu tiens ton I'explication.Tu cours avec des pompes, semelles plates de 1863 utilisé
quatre mille cinqg cent fois.Je vois que tu les utilise aussi dans la vie de tous les jours.Tes
articulations et ton tendon en ont pris pour leur grade”

-”mais..”

Il m'interrompit et continua sur un ton paternel qui a le don de m'agacer.

-”Tu vas me faire plaisir de t'acheter dorénavant de bonnes grolles pour courir,utiliser parfois des
souliers avec un peu de semelle et un petit talon,foutre a la poubelle celle que tu as aux pieds et
respecter tes articulations si tu ne veux pas que cette tendinité devienne un probleme récurrent.Et je
te préviens si tu ne suis pas ces recommendations ,ca va te prendre le chou mon gars! message
recu?”

.Et avant que j'ouvre la bouche!ll rajouta:

-”Une pommade,des anti-bio et des anti-inflammatoires”

Remede classique qui ne peut en rien m 'empécher de mener a bien ma mission.C'est ce que je crois
-”et trois semaines de repos total”dit-il d'un ton ferme en insistant sur “total” .

Je me leve instinctivement , sors de mon répertoire la grimace du siecle et crie:
-”"Nooooon!Non et Non!Ce n'est pas possible Doc!”

Surpris de la véhémence de ma réaction il me demande:
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-”Mais que se passe-t-il?Je ne viens pas de te diagnostiquer un cancer tout de méme?”

-"Je sais bien Doc mais il se passe que votre offre est rejetée!Je ne peux y répondre
favorablement .Scusez ce ton aussi direct mais il va falloir trouver une autre solution et
maintenant!,Vous devez m'aider Doc”.

-”Mais veux-tu bien me dire ce qui t'arrive saperlipopette?C'est quoi le probléme tabarnak?”

-”Je dois partir dans les jours qui viennent,pour accomplir une labeur d'une extréme importance..Et
cela implique des genoux en état de marche.”

-” Les deux?”’croyant me faire rire.

-”Je ne riais pas et répondit:

-”Oui ..les deux”

- Quand dois-tu partir disais tu ?”

-”Cela dépend ausssi de ce que vous pouvez faire mais 1'idée serait au plus vite.Dans la semaine”
J'essaie de ne pas m'enflammer.Je ne veux pas faire n'importe quoi

-”Alors je vous écoute Doc.Je sais que je peux vous faire confiance”.

Il apprécie la remarque,sourit.Puis me demande:

-’Selon toi combien de temps durera ton équipée?”’

-”Je dirais environ deux semaines,mais bon!Je ne sais jamais a l'avance”.

Le docteur sans savoir de quoi il s'agit réellement ,sait que mon activité requiert une conditon
physique parfaite .Il me récupére parfois dans un sale état.

-”Ecoute le plus raisonnable serait que tu te reposes au moins une semaine,pour réduire de manicre
substantielle | 'inflammation et la veille de partir je t'administre une infiltration au-dessus du
genou, pour que tu puisses tenir le coup le temps de ta mission.Quand penses- tu?”’

-”Cela me semble un excellent compromis, Doc .Merci beaucoup.Je n'en attendais pas moins de
vous.“Je suis ravi de ce que je viens d'entendre.L'optimisme est de retour.

Nous convenons de nous revoir dans six jours.Je pars marcher une derniére fois avant de me placer
en repos total,un lion en cage.

J'organise mon départ. Je dois rencontrer au plus vite la voisine pour la garde de mon
chien.Généralement dés le lendemain de mon envol , il se manifeste par des sautes d 'humeurs et
devient ingérable,aboit continuellement pendant des heures,gratte la porte pour partir a ma
recherche et plus ennuyeux,passe ses nerfs sur les fleurs de Srey Leak quand il ne fait pas ses
déjections a l'intérieur de la maison.Je me demande pourquoi elle accepte encore de le garder.Je
passerais ce soir a I'heure du dinner.

Six jours, ca va étre long! Je continue & m'informer et a réfléchir sur la stratégie a adopter .Je veux

en savoir plus au sujet de Aye Myae Ang saa ,un personnage complexe,riche .
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Etre femme en Birmanie est un défi,choisir la politique une provocation.Au regard des sacrifices
endurés pour améliorer le quotidien des siens,une statue a son effigie ne serait pas de trop dii sa
modestie en souffrir.Cependant transparait dans sa personnalité, des aspects plus sombres,ambigus
et discutables,notamment au sujet des Royingas . Aye Myae Ang saa n'a jamais €été trés claire sur le
sujet,ne les a pas vraiment soutenu ou tres timidement.Pour quelq'un qui a été la victime de
harcelement incessant, c'est un peu fort de café..Elle a sans doute de trés bonnes raisons de se
comporter de la sorte ,des raisons qu'elle ne peut divulguer]'aimerais les entendre. Toute autre
éventualité me décevrait beaucoup trop.J'aimerais la rencontrer.Sur le papier,¢a reste extrémement
compliqué.Quasiment impossible.Elle se trouve confinée, en résidence surveillée vingt quatre heure
sur vingt quatre.

Et pourtant,elle est le maillon indispensable a un debut de résolution du probleme ,a la

bouddhiste ,sans violence.Et quand je fais allusion a “sans violence”,je parle également pour
moi..Cela est inscrit en toutes lettres dans mon contrat.En aucun cas ,je ne suis autorisé a 'utiliser
méme en cas de force majeure .C'est non négotiable.Je suis un espion unique.Désarmé.De quoi se
mogquer.Je le respecte autant se faire se peut mais garde secrétement une marge de manoeuvre
pour arriver a mes fins.S'il faut mettre quelques coups de canifs dans le contrat,j'élude les
conséquences inévitables.Je suis la pour résoudre des problemes.

L'idéal serait d'arriver chez les Rohingyas, avec en main ,une lettre de soutien d' Aye Myae Ang
Saa .Et pourquoi ne pas réver d'une déclaration officielle.Mais je ne n'y compte pas trop.Je veux
mettre la pression sur l'avocat et l'inciter a changer son fusil d'épaule, un boulot de ministre des
Affaires étranggres.

Dans un registre personnel,je dois également réfléchir sérieusement au cas de Masha.Je ne sais si je
dois la contacter maintenant ou attendre sa réaction. Toujours est-il ,je sais que I'expression n'est
pas trés classe mais Masha vient de passer du statut de favorite a outsider.Elle I'a bien cherché.
Autre doute qui m'habite,je ne sais si je dois profiter de ces six jours pour partir maintenant avec
Oun.Je suis partagé.Si je me précipite,cela va me retomber dessus.Si je lache trop de lest,la tentation
de replonger dans ses vieux démons pourrait remonter a la surface.

Coup de téléphone.J'attends un peu.Je décroche.Je reconnais sa voix immédiatement.Mon pére
adoptif.Il m'appelle de Malte..

-"heyyyy Bonjou Dad..Ke femt?”

-"Taieb..Grazzi..Thanks god..moosh hazin!”

Deux phrases qui résume bien I'esprit de cet ile méconnue et absolument unique ,perdu dans la
méditerrannée ,a une centaine de kilomeétres au sud de la Sicile et a quelques deux cents cinquante

kilometres de la Lybie , non loin de la Tunisie.Ma vie de seize a vingt et un ans,avec de bons
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souvenirs dans la besace .Mais Malte s'avéra trop petit ,étouffant.
Le pays fut occupé par les anglais jusqu' en 1979 ,Napoléon y fit un passage remarqué .Aussi vous
comprenez pourquoi:
-le Bonjou sans le “r”” pour dire bonjour ,le Ke femt arabe pour comment vas tu.. le Taieb pour
b
“bien” ,le moosh hazin pour’un peu fatigue”, le grazzi semblable au “grazzie italien” et le Thanks
god parce que méme si vous n'étes pas croyants,mieux vaut prévenir.Une langue étonnante .
Mon pére habite a Marsakklok,petit port de péche avec ses petits bateaux ,les Luzzus ,coques
peintes en bleu , liseraies jaunes et oranges ,un tableau impressionniste couchée sur I'eau.
-”Alors mon beau,comment vas-tu?.Ca faisait longtemps?que racontes-tu?”
-”Et bien écoute ¢a va pas mal.Rien a signaler.Le mois dernier,je suis allé faire un petit tour a
Hanoi.Tu me connais je ne peux rester en place”.
-”Ohh oui .La bougeotte. Toujours en mouvement.Bon et alors toujours pas de petite
g ] y p p

copine..hmmm??”
-” Tu es obsédé Papa.Je suis encore jeune”.
-”Tu es encore jeune!.Tu me fais rire,a ton age certains sont divorcés,ruinés ,dépressifs avec quatre
enfants sur les bras”et il rie .
-”Quais.J'ai pris du retard .Il ne me reste plus qu'a faire des jumeaux”.
-”Oui.Ou des triplés.Ce serait hot des triplés,orignal” et sans transition ,il enchaine.
-”Ecoute je t'appelle parce que la si je ne m'abuse cela fait six mois que je ne t'ai point vue,tu me
manques mon gars.Les gens ici aussi,tu les connais.”
-"Je sais Pa mais cela tombe trés mal parce que dans une semaine je voyage a l'étranger pour le

investi ur lequel je travaille. Vrai j veux Vol is pour 1'i
fond d'investissement pour lequel je travaille. Vraiment je ne veux pas te decevoir mais pour l'instant
ce n'est pas dans mes cordes.Mais je te promets des que j' entrevois une ouverture, je vous rejoins
.Cela me ferait plaisir,tu le sais..Ok Pa?Fais moi confiance.”
-”0Oh je te fais confiance,bougre d'dne.Nous nous reparlons bientdt,ca marche pour moi”.
-”"Parfait.Je t'embrasse tres fort”
Mon peére est pas mal différent des maltais ,des catholiques jusqu'a la moélle.Un des pays les plus
pratiquant au monde .Leur ferveur religieuse est a ce point singuliére que le Vatican pourrait passer
pour un Etat mécréant a leur cotés.Il n'est pas rare de voir les jeunes se déchirer littéralement dans
les fétes endiablées de St Julians a Sliema les samedi soir ,coiffés de magnifiques iroquoises
colorées puis trouver un restant d'énergie pour se présenter a 1'église le dimanche matin.Je 1'ai vu
.Les anciens les regardent du coin de I'oeil avec un air flegmatique mais personne ne trouvent rien a
redire ,apres tout ils sont la.

Malte ,une histoire et une culture fantastique avec I'ordre de St-Jean de Jérusalem qui lui aussi
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contribua considérablement a aider les plus démunis par le biais de leurs hopitaux. Le port de la
Valette ,le plus beau qu'il m'ait été donné de voir avec les trois baies correspondant originellement a
trois villes dont la superbe Vittoriosa.La fortresse avec ses murailles édifiées par les chevaliers pour
défendre la Valette des assaillants dans lesquelles ont été creusé des galeries permettant une fuite a
cheval.Une capitale aux légers airs de San francisco avec ses rues en montagne russe.Une ile ou I'
on trouve une des densités les plus fortes au monde avec des maisons les unes sur les autres,a perte
de vue .Une place également de tournages de film ou les productions se voient offrir des avantages
fiscaux défiant toute concurrence débouchant notamment sur la réalisation d'une bonne partie de
Gladiator en 1999 dans le fort Ricazzoli ou fut construit I'aréne de combat .Malte, un autre pays qui
m'est cher.

Je craque.Cette inactivité m'insupporte.Je m'en vais illico a la salle de GYM pour me défouler et
atteindre la soirée dans un état de fatigue certain qui me permettrait a peu prés de dormir .Le
sommeil n'a jamais vu en moi un bon investissement.Je ne dors que d'un oeil,l'autre admire les
étoiles.J'en profiterais pour faire le point avec ma tendinite.Je sais pertinemment que ce n'est pas
raisonnable mais je ne fais pas les choses a moitié et quand le con en moi s'exprime,il se montre
d'un talent inégalable. J'attaque la séance par une série de Squat.Brilliante idée.Premicre tentative a
cinquante kilo pour m'échauffer ,je ressens une violente douleur autour du genou et ma cicatrice a
peine refermée m'envoie un signal de détresse.Heureusement Paul,un ami , se trouve la et m'aide a
remonter la barre.Paul,quel phénomene!Je ne parle pas souvent aux étrangers.Si j'ai fait le choix
d'habiter ailleurs,loin de mes racines et explorer de nouvelles terres ce n'est pas pour me retrouver
avec les occidentaux qui m'apparaissent encore plus depuis que j'habite ici comme des donneurs de
lecon arrogants , prétentieux et suffisants ,fiers héritiers d'une mentalité colonialiste encores trés
vivace, habitant dans les pays d'Asie du sud-est pour profiter du bas cott de la vie et a fortiori
taquiner de la jeune prostituée.Des immigrés(ca sonne moins chic qu'expats tout d'un coup!) qui ne
font strictement aucun effort pour s'intégrer,restent entre eux,bouffent steak frites ,sandwich au
beurre et regardent la télévison bien de chez eux.Les mémes qui retournent dans leurs pays
respectifs et chialeront que les étrangers envahissent leur pays en imposant leur culture .Des sans
vergogne et des faux-cul de haute voltige.Certes la langue cambodgienne peut se révéler un gros
obstacle et décourager méme les plus volontaristes mais on saurait attendre un minimum ,ne serait
-ce que pour démontrer un bon état d'esprit qui ouvrirait les portes de bon nombre d'amitiés de
locaux touchés par le détail.Mais le miracle n'a jamais lieu .lIls critiquent tout , se comportent de
manicre exécrable et font preuve d' un manque de respect abjecte.Oui,il est probable qu'il soit
complique d'établir des relations plus profondes .Oui ils sont trés sauvages et un peu brut de

coffre .Non,ce n'est pas étonnant pour un pays dont le peuple a tant souffert et n'a pas encore acces
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a une éducation de qualité.Les cons ne sont pas ceux qu'on croit .

Paul est suisse,originaire de Vevey.Un autre polyglote et un grand sportif.Un gars extraordinaire qui
manie le Cambodgien mieux que moi.Ouvert .Brilliant.Chaleureux .Je 1'ai rencontré, par hasard
dans un bar.Ma premicre réaction fut de garder mes distances.Mais il lui a fallu un seul sourire et
une phrase pour faire tomber les barrieres.Il ne se présente pas et me dit:

-"Ils sont forts ces cambodgiens.Si humble.”

Le mot est laché,la marque des grands.L'humilité,la base d'une quelconque expression de la
compassion et de l'intelligence émotionelle .Je sus qu'il était un type remarquable ,un mec classieux.
Il est arrivé dqns le pays et a Phno, Penh avec l'idée de vendre des montres suisse aux familles les
plus fortunées du pays qui appartiennent a certaines castes de privilégiées.Tout le monde les
connait.Avec les bénéfices,il a crée une fondation dont le but est de récupérer tous les gamins dans
la rue et appuyer les prostituées qui souhaitent se reconvertir , en leur offrant a tous et a toutes des
cours de toutes sortes,y compris d'anglais ,pour que ces derniéres en particulier puissent ouvrir des
micro business dans le tourisme assez florissant en terre Khmer, avec Angkor Wat a Siem
reap,Phnom penh ,les belles plages de Sihanoukville ,Koh rong ,Kep et Kampot. Plusieur options se
présentent a elles:guide dans les bus de ligne réguliéres,travailler dans les hotels,ouvrir des
restaurants ou autre négoce.

Paul est devenu un businessman a vocation humanitaire et a gagné le respect de tous dans le

pays .Beaucoup d'entrepreneurs n'ont malheureusement pas sa noblesse . Je le regrette. Entreprendre
,me semble a priori une belle aventure humaine menée par des gens couillus.Réussir peut-étre,se
planter sans doute.Recommencer.Mais toute cette clique de chef d'entreprises,descendants de la
mentalité du dix neuvieme siecle et de 'industrialisation pour qui les employés se réduisaient a des
bétes de somme dont on doit tirer le maximum a durablement entamé leur crédibilité .11 est urgent
que les chefs d'entreprises se bougent le cul ,enclenche leur révolution culturelle,génerent de
l'argent intelligent. A date,je les trouve pitoyables.Et trés en retard.

L'idée de me lancer dans les affaires me traverse ponctuellement I'esprit .Mais je suis un homme
libre. Trop sans doute.Et je ne suis pas réellement convaincu de le vouloir suffisament , ne me voit
pas le talent de Paul pour faire de I'argent.Je serais incapable de rentabiliser une plateforme
prétoliere.Cependant je laisse la porte ouverte .

En période de doute,je me remémore ce petit livre que j'avais dévoré,qui retrace le parcours d'un
jeune homme a travers les différents ages qui se conclue de belle facon:

-”’Souvent ce que nous cherchons trés loin se trouve parfois devant nos yeux.”

Siddhartha d”herman Hesse.Quel écrivain passionnant et quel phrasé!Ses livres dont Le Loup des

Steppes ont alimenté mes réflexions pendant mes périodes de tourments.
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Je poursuis mes recherches sur la Birmanie et en particulier sur l'aspect spirtuel.Je suis surpris
d'apprendre que le berceau du bouddhisme Theravada s'est établi au Sri lanka.Je n'associe pas ce
pays au bouddhisme mais a 1'hindouisme.J'avais tort .Encore un pays qui m'est totalement inconnu.
J'ai donc étudi¢ le bouddhisme theravada a 1'Institut bouddhique de Phnom Penh mais cela ne dura
guére dil & un cas de conscience que je réglais assez vite.Je négocie peu quand mes idéaux et
principes sont en jeu.J'envoie tout balader.Erreur de jeunesse vraisemblablement.Mais je n'ai pas
changé tant que cela ,je tiens & me méfier de la culture du compromis .Bon nombre des gens que je
connais habitent dans des endroits qui ne leur correspondent pas réellement ou si peu , se marient
avec quelqu' un qu'ils n'aiment pas vraiment ou si peu.Et sacrifient sur 1'autel du raisonnable,leur
véritable soi , leurs passions et épouse une destinée respectable pour faire plaisir a leurs
névroses.Un suicide maquillé!

J'ai vingt et un ans quand j'entame mon cursus.Je suis fier de mon choix.Je trouvais cela si
classieux,original et valorisant .Nous abordons les différents précepts et composantes qui régissent
cette religion.philosophie,morale ,science.C'est selon. Tout le monde souffre.Le bien-&tre passe par
I'éradication de la douleur provoqué par les désirs et l'ignorance.Supprimant I'origine du mal , nous
atteindrons I'éveil a l'instar de Siddartha Gautama.Mais pour en arriver 13,il convient de se plier a
une discipline quotidienne ,ponctuée de nombreux exercices pratiques dont la méditation décrit
dans une méthode appelé 1'Octuple Noble Sentier.Grosso modo.

A la premiere lecture,il m'apparut de suite un premier blocage d'importance.En occident ,I'absence
de désir est percu comme un signe flagrant de dépression.Pour éviter de me décourager et tomber
dans le piege de 1'a priori,je n'en tiens pas compte et attendrais que nous abordions la question pour
me faire une idée plus précise.

Voici pourquoi j'ai arreté mes études,moins d'un an plus tard . Mon professeur se lance dans un
chapitre sur les femmes et le bouddhisme .11 était clair pour moi que les bouddhistes sont
forcément des féministes .C'est ce que je continue a croire.Or si on veut bien comprendre 1'état de
leurs réflexions de nos jours,il faut se rappeler qu'elles sont le produit d'une tradition millénaire et
qu 'elles comportent encore des archaismes .Si vous lisez les écrits de certains maitres spirituels
dans le passé,ca fait froid dans le dos: la femme représente 1'enfer,les plaisirs de la chair qui
¢loignent les hommes de leur chemin.Le bouc émissaire parfait.C'est choquant mais je me dis que
depuis cela a beaucoup évolué.Grand fut mon étonnement quand mon ami étudiant Amara me relate
les propos d'une interview de l'actuel Dalai lama avec une journaliste britannique qui me laiss€rent
des plus perplexe .A la question :Votre sainteté ,pensez vous que le prochain Dalai lama puisse étre
une femme?Son Altesse répond:

-”oui bien slir.Ce serait méme une bonne chose .Elles ont a I'évidence une capacité compassionnelle
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supérieure aux hommes et plus enclin a s'ouvrir sur le monde..”

Puis il rajoute:

-”Mais il faudrait qu'elle soit séduisante,belle, parce que sinon ce serait inutile.”

J'étais outré et décu .Apres une courte réflexion , j'arrétais les coursé.Tout le monde fut surpris et
afin de ne pas les décevoir inutilement ,je garde les raisons de ce reviremement pour moi.Je ne suis
pas important.Je le sais.

Ces derniers jours ,par la force des choses,je passe bien du temps seul,entre quatre murs a écouter
de la musique et négocie ferme un cessez-le-feu avec le hamster qui joue dans ma téte .Lui non plus
ne dort pas beaucoup .11 m'épuise!

Je me relaxe pour controler mon humeur qui n'est pas des meilleurs.Manger, rythme mes
journées.Avec peu de variantes.Des salades mixtes,des fruits et du riz.Et je m'en
contente,conséquence de mes expériences dans des pays pauvres ou se nourrir n'est jamais vraiment
acquis.J'ai appris a désintellectualiser la nourriture.Que les chefs m'en excuse,quand bien méme je
sais apprécier leur oeuvres d'art culinaires ,mon regard sur la pitance a bien changé.Croiser des
enfants en bas- age ,tirés vers le bas par leur ignoble bedaine de la malnutrition, est d'une violence
telle que la bouffe a perdu a jamais sa dimension poétique.Bouffer ,c'est d'abord exister.Si tu

manges a ta faim,s'il te plait ferme ta gueule!

CHAPITRE 4

L'heure de vérité a sonné.,Nous sommes le sixi€éme jour ,j'appelle mon médecin .Il me demande de
passer.ll jette un oeil sur la cicatrice.Tout va pour le mieux et dans la lancée procede a l'infiltration.
-”Voila jeune homme.Je pense qu'avec cela vous devriez vous en tirer.”

A la veille de partir,je suis nerveux et plus sensible qu'a I'accoutumée donc son”vous devriez vous
en sortir’ne me plait guere.Je fait néanmoins I'impasse sur mon irritation,le remercie et quitte son
bureau.

J'avais déja convenu avec Borey que je passerais le voir a 10h .11 lit les info du Phnom Penh Post,un
journal en anglais.

-"Hey je sens que notre cher premier ministre va encore avoir du pain sur la planche cette
semaine.Les manifestations augmentent et rassemblent chaque jour un peu plus d'opposants.Ca sent
la fin d'un cycle.Enfin ce que les gens croient.”

Puis en voyant mon visage un peu tendu passa tout de suite aux instructions:
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-”Voici ton billet d'avion.Classe Eco..Hublot.Tu sera logé¢ ,a ta demande dans une Guest House
appele 1415.Ne me demande pas pourquoi ,je ne sais pas .Tu es dans le 4™ ward ,le nom d'un des
districts de la ville .Je crois que tu n'es pas loin de la riviére de Yangon.Tu trouveras 6 000 $ dans
cette enveloppe pour mener a bien cette mission.Pour le reste,je te souhaite bonne chance .Tu es
seul maintenant.En aucun cas tu ne peux nous contacter.Tu sais pourquoi.”

J'apprécie sa fagon de répéter plus ou moins toujours la méme chose avec passion et précision.En
voila un qui n'est jamais blasé.Borey me fait du bien.Plus réconfortant que le Doc.

Je ferme mon backpack .Sans nom rale.Il sait que je m'en vais..

Pendant le trajet vers 1'aéroport,je révise quelques informations pratiques et réfléchis comment
entrer en contact avec Aye Myae Ang saa .Exceptionnellemént seules quelques personnes 1'ont vu,
dont un émisssaire de 'ONU, institution pour laquelle elle travailla par le passé et toute une flopée
de gens plus fous les uns que les autres qui tenteérent leur chance a I'image de ce canadien qui
traversa le lac non loin de sa résidence a la nage mais qui échoua a la rencontrer,fut arrété et
déporté.

Ma stratégie se précise.Soudoyer les gens en charge de la sécurité.J'ai eu connaissance que cing
gardes étaient chargés de la surveiller vingt quatre heures sur vingt quatre .A 500 dollars chacun,je
pense que cela devrait les inciter a coopérer,représentant quelques bons mois de salaire.

J'arrive 2 mon 1'hotel.Prend une douche..Ecoute de la musique ,allume exceptionnellement la
télévison pour regarder les infos.Je réfléchis.L'image d'épinal de 'agent secret m'amuse :des scenes
spectaculaires d'action , les incontournables rafales de Kalashnikov,portes défoncées a coup de
voiture bélier,hélicopteres ultra moderne , bateaux super sonique,grosse berlines et deux ou trois
femmes brilliantes et séduisantes pour pimenter le tout.La réalité est beaucoup moins sexy.Je m'en
vais dans un des cafés les plus populaires de Yangon,le meilleur moyen de tomber sur quelqu'un
qui connait quelqu' un qui connait quelqu'un!Efficace.Ici beaucoup moins de barrieres que dans les
sociétés occidentales.Pauvres ,cultivés ,riches, ignorants,vieux ,classieux , jeunes et ploucs tous se
fréquentent.

En attendant le moment fatidique ,je vais me promener.Je suis un curieux inveétére .

Il est 11 heures.J'arrive au café Shwe PU ZUN sur Anawratha road qui propose d'excellents petits
gateaux trop sucrés.Deux jeunes couples de touristes sont attablés proche de la fenétre.Des
backpackers.Le pays s'est récemment ouvert au tourisme et méme si les infrastructures routiéres
laissent a désirer,le pays attire de plus en plus de curieux.Il existe chez le monde cette nécessité
impérieuse et salvatrice de découvrir de nouveaux lieux,se nourrir d'émotions pour avancer.

Je demande un café.Je m'asseois proche d'une table de vieux birmans qui joue a un jeu de pions.Ma

premiére préocupation est de savoir s'ils parlent anglais.D'un air penaud ,je leur pose la question et
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'un d'eux, avec une longue barbe blanche couvrant une belle moustache taillaidée au plus pres de la
bouche me répond:
-”Of course we do.Do you think we are retarded here?”**Et ils s'esclafferent d'un seul rire
homogéne.Je me trouve subitement béte a pleurer.Le viel homme répondit:
-”Ne t'inquicte pas nous avons I' habitude des questions a la con.Tu n'es que la troisieéme de la
journee.Les petits jeunes proches de la fenétre ont posé la méme..Et si cela peut te rassurer, tu n'es
pas le pire.Quelqu'un nous a demandé s'il existait des distributeurs de billets en ville. Un hollandais
de Rotterdam.Nous lui arrivons répondu:
-“Oui vous en trouverez mais les gens ici ne les utilisent pas.Ils se méfient de I'argent”.
Et ils rierent a nouveau.Contrairement a la premiére pique ,je souris et répliquais
-”Vous avez raison ,l'argent ,c'est vulgaire.Si je pouvais choisir ,je serais pauvre mais honnétement
quand je suis pauvre ,je suis désagréable”
La boutade eut son effet escompté .Mon interlocuteur principale apprécia le mot et répétait
inlassablement:
-”’Quand je suis pauvre je suis désagreable”.
L'homme finit par me demander mon nom:
-"Mickael”
-” Je m'apelle Arun.Pour vous servir”.
Son ton et son regard changea .1l devint plus accessible.
Loin d'étre un pilier de comptoir,'homme est intelligent,vif d'esprit de quoi envisager une
conversation plus élaborée.
-”Tu sais mon garcon,ce pays est d'une grande richesse.Une richesse humaine ignorée .Nous avons
beaucoup souffert.Et nous sommes toujours la ,debout.Malheureusement pour nous, I' histoire a pris
des directions que nous avons subi. Réagir face a la terreur n'est pas chose facile.Et la révolte n'est
pas dans nos génes .Le boudhisme ne nous le permet pas..J'étais professeur d'histoire a 1'universite
de Rangoon a I'époque.Je ne me suis jamais tii.J'ai pris des risques considérables pour sauver des
amis des descentes policiéres.Les gens qui me connaissent savent que j'ai la langue bien pendue.
-”Je m'en suis rendu compte”lui dis je

-"J'espere que tu n'as pas été froissé.”me répond-il immédiatement

**0Of course we do.Do you think we are retarded here?:Bien sur que nous le parlons.Pensez-vous
que nous sommes des attardés ici ?
“-nullement.J'aime rire”.

-"Parfait .Rire est I'expression méme de la liberté .Personne ne peut se mettre en travers ,t'en
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empécher.Pas méme un peloton d'exécution”.

Et il rajouta:

-”Tu sais les gens ont éssayé de lutter.Se sont organisés en secret.Mais tout le monde avait une
trouille bleue.Nous risquions notre vie .Regarde ce qui est arrive a notre Aye Myae Ang saa

Je ne pouvais pas mieux espérer,me tend la perche.

Et lui demande”

-”La connaissez vous?”

-’Depuis toujoursElle connait bien le pays ,des plus pauvres a I'élite, partie étudier en Inde ou en
Angleterre.ce qui est son cas.Elle est diplomée de I'université de Mumbai et de Londres en
Philosophie, politique et sciences économiques .Une femme extrémement
brillante.Cultivée.L'armée en a toujours eu peur.Grande admiratrice de Ghandi et elle aussi
partisane de la non violence.Une inspiration pour nous tous.Pour son courage.Sa dévotion.L'amour
de son peuple.En résidence surveillé¢ depuis 1989.Tu imagines,dix-sept ans .Dégueulasse.

Je cherche a obtenir plus d'informations sans paraitre d'insister et lui demande :

-”Et quelles sont ces conditions de vie ?Ou se trouve t-elle d'ailleurs?”

-”Elle habite a la sortie de la ville.Elle n'est pas si mal que cela.Quand on dit qu'elle ne recoit
aucune visite,ce n'est pas vrai.Ici comme ailleurs,tout s'achete”.

La porte s'entrouvre.Nous nous quittons aprés une longue embrassade et convenons de nous revoir
le lendemain pour un dinner.A mon invitation, ce qui le ravit.

En rentrant a I'hotel je demande au taxi de me laisser au bord du fleuve.C'est devenu un rituel
immuable ,j'associe la bonne humeur a la marche.Je vois au loin des Temples,les repéres
spirituels.Des rappels a 1'ordre.

FOOK MUN LAU est le nom du restaurant de fruits de mer ou nous nous retrouvons .Arun est
ponctuel ,vétu de son costume traditionnel.Il porte le Longyi,espéce de sarong avec une veste et
chemise sans col et sur la téte,le Gaung Baung,un turban jaune ouvert au
sommet.Resplendissant.Nous nous saluons sur le perron ,enthousiastes a l'idee de passer la soirée
ensemble.A ma demande, nous nous asseyons proche d'une fenétre.L'eau et la lumic¢re.Mes deux
énergies essentielles.Le serveur nous apporte le menu.Arun déposa soigneusement ses lunettes
rondes au bout de son nez, une allure de professeur qu il n'a problablement jamais
quitté.Professeur une fois,professeur de foi.

Il commanda une soupe de poisson au nom impossible et me recommanda, si je n'y voyais pas
d'inconvénient ,de prendre la méme chose.Subtile tel un ane en chaleur,je lui demande:
-”J'imagine que cela se mange bien?”

Un peu déconcerté par la teneur de ma réponse ,il me répond :
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-”Quand les gens en meurent,ils ne sont plus la pour en parler”

et sourit en me tapotant sur la main.

Je ne sais pas fermer ma gueule .Un “ok ¢a me va”me semble toujours un peu court alors que pour
les Norvégiens c'est déja beaucoup trop.

J'accepte 1'offre dArun qui pour égayer notre dinner,choisit une bouteille de vin.Rouge.Un peu
surprenant pour accompagner du poisson mais je n'en fait pas cas.Mais 'homme,fin observateur et
attentif au moindre de me incartades se rendit compte de ma petite mou de surprise et me dit:

-”Je sais ce que tu penses.Tu te dis vin rouge pour poisson,c'est inapproprié.Et moi, ce qui me les
brise , c'est que quelqu'un vienne me dire ce que je dois faire ou dire.Je m'en bats les cacachuétes
des conventions et protocoles remplissant les magazines des petits bourgeois en slip de coton ouaté”
Je ris fort.Arun le rebelle.J'espere vieillir ainsi.

Et il enchaine:

-"Tu sais, nous pouvons voir les choses de deux facons quand nous évoquons la Birmanie.Tu as
ceux qui ont vécu a I'étranger ,dans les pays “plus riches” et qui considérent slirement que nous
sommes tres a la bourre en terme de développement humain et économique ,et tu as les autres qui
voit dans la fin de cette dictature infernale une chance de construire un avenir plus réjouissant pour
nos jeunes,d'explorer de nouvelles voies,une nouvelle chance.Ce qui est fondamental dans la vie, ce
n'est pas forcément le but a atteindre mais de se rappeller d'ou nous venons et le chemin parcouru.A
observer I' Occident nombriliste et égoiste , réduit a proposer un matérialisme effréné, alimentant
des crises existentielles a répétition ,plongeant les peuples dans une solitude absolue et des
frustration permanentes ,je t'assure que je nous souhaite de prendre une autre direction,moins
conformiste,plus audacieuse,plus humaine.Nous verrons bien qui se rendra au bout du chemin ,dans
quel état et qui pourra se retouner sur son parcours en disant:nous nous en sommes pas mal sorti et
en avons profité¢ au mieux pendant que d'autres,suivez mon regard, crouleront sous des préts a taux
trés variables.Je me gausse! “

Arun était plus qu'un professeur,un personnage problablement connu de tout Yangon.Un sage
écouté.Et il rajouta dans une étrange coincidence:

-“Sage et rebelle ne sont pas antinomiques.De la rebellion nait la sagesse.Elle est le pont qui nous
amene sur les berges d'une vérité que les conservateurs de tout poil n'atteindront jamais.Le confort
et le statut quo sont les deux branches sur lesquelles beaucoup de gens s'asseoient , sans se douter
qu'a la premicere rafale de vent appuyée , ces deux méme branches trop fragile les méneront a leur
perte.Alors que le rebelle lui. plante une graine dans le sol,I'arrose en permanence et grandit avec
un arbre ,toujours plus gros que lui dont les branches inacessibles ne lui donneront jamais

'occasion de s'endormir sur ses lauriers.La rebellion ce n'est pas l'anarchie.La rebellion c'est le refus
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de l'inacceptable!L'anarchie elle, n'a aucun sens et ne m'intéresse pas,mis a part peut-&tre le ni Dieu
ni maitre .

Nous avons tous gardé dans un coin de notre téte ces brillants orateurs.Certains d'entre eux ont
transformé nos vies.Si je devais en nommer un ,ce serait incontestablement mon professeur de
philosophie a I'Institut bouddhique de Phnom Penh,un peu dans cette veine .Remarquable
pédagogue et un homme exquis.Il m'a fait aimé la philosophie ,profondément.Pas pour les auteurs
dont la plupart m'apparaissaient résolument hermétique mais pour son état d'esprit et son sens de
I'humour.J'ai adhéré instantanément apres quelques cours a I'idée que la philosophie est capitale
dans la vie de chacun.Cela allait de soi.Ce qui ne m'empéchait pas de flirter en permanence avec la
nullit¢ .Dans ces cours ,nous n'avions pas de notes mais des évaluations .La mienne ne laissait
aucune place au doute :a chier .Et pourtant j'en garde un souvenir ému.Parce que j'en ai retenu
quelques idées élémentaires.La philosophie explique le monde,met les choses en perspective, nous
¢leve au dessus des vicissitudes de notre quotidien rhébarbatif et nous permet de maintenir le cap
sans perdre de vue notre objectif personnel.Le mien a toujours été limpide:étre heureux.La
philosophie est a la vie ce que la respiration est a un ventriloque.Tout dans le dosage et au moment
opportun.Mais vous aurez compris que j'ai souffert.C'est comme aimer quelqu'un profondément
mais se voir rejeter sans cesse .Mon professeur me disait:

”La philosophie se fait a coup de marteau sur la téte.”

L'image qui vaut mille mots.Douloureuse.Mais je m'obstinais.T€tu.J'ai essay¢ de faire ma place
dans le monde de Spiegel,Kant et Schopenhauer qui avec un nom pareil aurait du se lancer dans la
confection d'une bi¢re de mauvaise qualité.

J'ai mis de la philosophie partout.Ma vie est philosophie et a indubitablement bouleversé mon
rapport au temps qui passe .Si tu as la chance d'en avoir ,fais en quelque chose.Si tu n'en as
pas,trouve le.Si tu en as toujours pas,inquiete toi.Si tu ne cherches pas en avoir,je m'inquiete pour
t0i.Si tu en as encore trop.Offre-le aux autres.

Il m'arrivait de prendre les legons trop au pied de la lettre.

Un apres-midi je suis arrive en cours dix minutes en retard,rare pour le signalerJe frappe a la
porte.J'entre,regarde mon professeur avec un air détaché et vais m'asseoir le plus discrétement
possible.Et pendant que je déballe mes affaires,je 1'entends logiquement me demander la raison de
mon arrivée tardive.

Je me léve et déclare d'une voix un peu fatigué correspondant tout a fait a 1'explication qui allait
sortir de ma bouche.:

-”Excusez moi Professeur,je faisais la sieste”.

Deux des étudiants se mirent a rire,sGirement le quota des futurs rebelles et le reste des moutons
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suivirent .Le professeur qui est tres tenté de se joindre a la clique des comiques se retint par
déférence pour son métier mais ne put s'empécher de sourire largement:

-”Et bien voila qui est intéressant Mickael.Seulement je vous en veux un peu de ne pas eu la
délicatesse de nous prévenir .Nous aurions particpé bien volontiers a votre honorable besogne.Je
crois beaucoup aux vertus de la sieste. Vouloir déconnecté est un signe de bonne santé mentale.Je
pense qu'il n'est pas nécessaire d'essayer de vous en convaincre n'est-ce pas?Donc si vous n'y voyez
pas d'inconvénient,je vous recommanderais la prochaine fois de bien vouloir nous avertir .Merci”
Ce a quoi j'étais tenté de répondre que je n'y manquerais pas mais n'étant pas sur que la réponse du
prof soit du lard ou du cochon,je préferais m'abstenir.

-”Bien, j'imagine que vous étes a présent bien reposé Mickael.Prenez le livre a la page trente quatre
que vous deviez étudier pour aujourd'hui et jattends votre explication .

Encore un quatre sur vingt.Mais je m'en foutais.Je n'ai compris que bien apres sa stratégie :nous
saquer en permanence ,maintenir un haut niveau d'exigence qui devait nous permettre d'obtenir tout
au moins la moyenne a l'examen final.Ce qui fut mon cas .Merci prof pour avoir été d'une
influence ¢élégante et brilliante.Je vous ai élevé au rang de mi Dieu mi raisin .

La soupe de fruits de mer arriva dans notre belle assiette blanche : crevettes, calamars ,crabe et ce
qui ressemblaient a des moules,le tout baignant dans un liquide crémeux légerement brun ,couleur
canelle recouvert d'une nappe gratinée.Succulent de chez Pierre Gaignaire.J'attrappe ma

cuillére ,impatient d'honorer ma premiere bouchée et apres 1'échange du “ bon appétit” que la
politesse et bienséance impose,la fenétre sur ma droite explose dans ma face ,un homme passe son
bras entre les cristaux , chope Arun par les cheveux et lui tranche la gorge avec un poignard jaune,
incrustée de diamant.La téte finit sa course dans la soupe,les yeux bien ouverts me fixant.Je
n'oublierais jamais ou plutdt, j'espere que oui! Cela pris moins de dix secondes.Des vrais
pro.J'entends les hurlements dans la salle

-’c'est la dague jaune..c'est la dague jaune”.

Je ne peux m'attarder ici.Je quitte les lieux au plus vite.La police va arriver d'une minute a l'autre
suivi de la télévision.Je saute a travers la fenetre brisée, laissant croire que je vais pourchasser le
criminel.Il n'en est rien.Je fuis.Je cours a ne plus en pouvoir.La jambe me fait mal mais 1'
adrénaline aidant ,je surmonte la douleur.Je cours et une fois siir que je suis tiré d'affaire,je tourne
une dernicre fois a droite , prend un virage en angle mort, traverse et me fait encore renverser par
un tuk tuk qui me percute la hanche.Le chauffeur est sous le choc :

-”’sorry...sorry..sorry: son visage dans ses mains,un foulard pourpre autour du cou.Je ne lui en tiens
pas rigueur.C'était encore de ma faute.ll me propose de me ramener gratuitement a 'hotel.Cela

m'arrange.Je monte a bord et arrivons rapidement a 1'hotel.J'insiste pour payer ma course.lIl refuse
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mais pendant qu' il fait demi tour je dépose de l'argent sur le siege arriere qu'il ne découvrira sans
doute qu'a la prochaine inspection de son véhicule.J 'entre dans ma chambre, recupére mes
affaires,paie la note et file.Je me précipite a la station de bus et monte dans le premier bus qui quitte
les quais, prenant le risque de me retrouver a perpete les zouilles.Peu importe.Je dois m'éloigner
.Fatigué,mal en point et les nerfs a fleur de peau.Je m'endors.

Je suis balancé par le branlement incessant du bus qui circule a vitesse réduite, changeant
régulierement de régime pour se relancer.Le résultat est peu probant.J'entrouvre les yeux et vois des
montagnes et des paysages verdoyant et luxuriant,pas étonnant dans un pays qui est noyé par la
mousson cing mois de l'année.Nous sommes en février.Le nouvel an chinois est derriere nous.C'est
encore la saison séche jusqu'a mi-mai.Le bus s'arréte au bord de la route proche d' un local
commercial .Beaucoup de fruits et des cochonneries:chips,peanuts,gateaux en décomposition
avancée,des jus de fruits, de 1'eau et une toute petite zone restaurant au menu de base: riz,

viandes :boeuf,poulet,porc et du canard .Je suis fracassé.Je m'en vais aux toilettes.Déguelasse.Un
ami travaillant dans le tourisme m'avait dit une fois;

-”C'est en voyant 1'état dans lequel se trouve les chiottes que 1'on mesure la qualité d'un
¢tablissement et comment les clients sont traités.Rentre 1a en premier”.

Jamais oublié.Souvent vrai.

Je reviens au bord de la route ou se trouve le bus et tombe nez a nez avec un jeune birman , de
belles basket aux pieds,un survét vert adidas et des écouteurs sur les oreilles.Il me dit:

-"J'ecoute les Living Colour.Trop hot .Cult of Personality.Tu connais man?”

-”Bien sur que je connais.C'est moi qui ait écrit cette chanson”.

-”What??'il n'en revient pas et dépose ses écouteurs dans sa main .”

-”Are you kidding me"?

-” Bin quoi,jai pas l'air d'écrire des chansons pour les Living colour”?

Il me dit sans complexe pensant me faire plaisir.

-”Bin ouais,a fond,t'as trop la gueule d'un américain”.

Je I'ai souvent entendu et cela m'irrite.Non pas que je trouve cela insultant que I'on me compare a un
gringo mais dans cette région du monde ,c'est souvent pas tres flatteur.

Avant qu'il ne se remette a se délirer allégrement ,je lui demande qu'elle est notre destination finale
et dans combien de temps nous arrivons .

-”tu ne sais pas ou on va?Tu es bizarre t0i.On va a Sittwe.On arrivera dans 11h a peu pres.Si le bus
nous le permet”

Je le regarde ,ahuri.

-”Ca va pas monsieur?jai donné une mauvaise réponse?”’
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Je lui répond maugréant quelques mots.

-” Non non ¢a va..ca va”

Sittwe,la capitale de 1'état de Rakhine ou réside la majorite des Rohingyas. Mon plan vient de
tomber a l'eau.Nous remontons a bord.Le bus redémarre in extremis.Je me rendors en grommelant:
-”Sittwe..incroyable!”

Et avant de me replonger dans le sommeil ,jentends le son d'une radio autre que celle du bus
distillant des infos en anglais:

-”Ce soir a 20h précise ,dans un restaurant de fruit de mer connu de Yangon le SHWE PU,un
éminent professeur a la retraite de l'université de Yangon s'est fait tranché la gorge en face de son
interlocuteur de race blanche,cheveux blonds aux yeux clairs.Selon des témoins de la scéne,les
premiers €léments de I'enquéte démontre que nous sommes devant le modus operandi du club de la
Dague jaune ,une milice au service de groupes d'influence de la société birmane(expression
diplomate pour ne pas dire proche du pouvoir).Une serveuse maintient fermement avoir vu un
poignard jaune incrusté de diamands que tenait le criminel dans sa main droite. Les enquéteurs
cherchent les indices qui permettraient de retrouver l'assassin bla bla bla.Je my attendais.Je me
rendors .

Nous nous arrétons environ tous les deux heures pour permettre au chauffeur de faire un break et a
nos fesses de se désengourdir.Le chauffeur a vue de nez , la vingtaine,une moustache naissante,un
diamant dans l'oreille , fume cigarette sur cigarette.Nerveux.Les yeux injectés.Pas un chauffeur tres
rassurant.Les jeunes en Asie du sud-est adorent conduire. C'est a la fois viril et cool.La majorité des
gros trucks appercus sur les routes le sont par des jeunes a peine sortie de 1'adolescence .Le
contraste est saisissant entre ces énormes dévoreurs de bitume et I'apparence fluette de ces gamins
qui ont tout juste l'air d'avoir appris a faire du vélo.Mais jusqu'a présent,je n'ai jamais eu un
accident .Je touche du pin.Je m'en vais repisser une shot.Nous sommes a notre troisieme arrét.Il fait
nuit.Les gens sont tous a moitié¢ dans les vapes.Nous avons tous hate d'arriver.

Nous repartons.Depuis mon depart agité¢ de Yangon, c'est la premiére fois que je repense au destin
tragique d' Arun,a la vision de sa téte tranché dans la soupe.Ca me fout les boules.Pauvre homme.Et
pauvre de moi.Il était tellement intéressant ,drole,attachant.La culpabilité vient me chatouiller mais
ce sentiment disparait devant la responsabilité de la mission a accomplir.C'est le prix a payer.Cette
fois-ci c'est lui,demain ce sera peut- étre moi.C'est la régle du jeu.Je l'accepte.Plus ou moins.

Le temps presse,je ne pourrais sans doute par rester trop longtemps sur place ,je dois élaborer un
nouveau plan.Je dois changer d'aspect physique .

Le bus freine brutalement alors que nous nous trouvons sur un chemin de terre, partiellement

goudronné.Sous la puissance du coup de frein ,les roues se bloquent et le bus part de coté ,dérape
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pour frapper un arbre.Les gens crient.Des enfants pleurent.Le bus s'immobilise.Rien de
grave.Finalement c'est pas si mal d'avoir une épave qui ne dépasse pas les trente kilométres heure en
cote.Plus inquiétant sont les hurlements que nous entendons au dehors.Dans la
pénombre,j'appercois plusieurs hommes cagoulés avec des chapeaux ronds ourlés ,équipés de
mitraillettes du néanderthal.lls frappent violemment le bus obligeant les gens a sortir sans plus
tarder.La tension s'installe.Elle me gagne.Je balise.Tout le monde descend.Mon fan des Living
colour ,trés détendu me dit:

-"T'inquiéte pas “hombre”,c'est un controle militaire.Y en a partout dans cette région.”

Je ne suis pas plus rassuré.La fatigue et la douleur en prime ,mes jambes tremblotent.Le pessimisme
me gagne.

Le début du l'opération se déroule a peu pres dans le calme,mis a part un bébé qui ne cesse de
couiner.Nous sommes séparés en groupes bien distincts,les femmes avec les enfants d'un coté,les
hommes de l'autre,subdivisés en groupe des anciens ,les moines et le reste.Un homme
,immobile,solidement ancré dans le sol,portant des bottines en cuir marron clair ,dirige la
manoeuvre .1l porte une cagoule qui recouvre son visage jusqu'au dessus du nez , des lunettes
noires fumés qu' il retire au moment ou je croise son regard .Je perds quatre cent grammes .11
donne des instructions a deux de sa bande .Je suis enmitouflé dans mon sweater avec le capuchon
serré par un bandana au niveau du cou .Le big boss observe tout le monde de loin. Puis se
rapproche.Doucement.Il prends son temps pour faire monter la pression.Mon inquiétude se révele
justifié quand je le vois s'avancer vers moi, a pas feutrés .Je tourne la téte pour éviter de me faire
remarquer.Cela produit l'effet contraire..Je vois ses souliers s'arréter a vingt centimétres des
miens.J'entends son soufle rauque.Il frappe la paume de sa main avec son Zippo a intervalles
réguliers.Il garde le silence une minute puis me dit:

-"Leve la téte.”

Je m'exécute.

-”Enléve tes lunettes.”

Ils voient mes yeux rougis par la fatigue .Puis il retire mon capuchon .L'étoffe autour de mon cou
m'étrangle un peu mais je garde bien de me plaindre.Il me fixe.Il sourit, m'a reconnu.C'est foutu.Je
baisse les yeux et place mes mains derriere le dos .1l s'adresse a son bras droit,fait demi-tour et s'en
va dévisager les autres.Le jeune birman me regarde avec une mine réjouie et Iéve ses deux
pouces.Ce n'est pas moi qu' il recherche.Tout mon corps s'affaisse d'un seul coup.Je ne sens plus
mes jambes.Je tremble de plus belle.Envie de pisser.Je pars aux toilettes mais trop content de m'en
sortir,j'oublie & qui j'ai a faire. Un des énergumenes me rattrappent par la cagoule et m'asséne un

violent coup de pied au ventre.Je me tords de douleur. Je reprends ma place . Ne bouge
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plus.L'inspection se termine dix minutes plus tard.Le méme fils de sa mére, sans me regarder me
donne finalement la permission .Je m'exécute rapidement puis retourne dans le bus..La vie est
belle.Nous repartons.Les gens me sourient .Une vielle dame dépose deux oranges sur mes

cuisses .Elle me prends la main.La sienne est a la fois rugueuse et pleine de réconfort.J'apprécie la
marque de tendresse.Le jeune birman s'approche moi pour me dire:

-"Ils recherchent un criminel de grand calibre: un voleur de vaches.Ici ¢a rigole pas avec le bétail.Ni
avec la propriété.Et tu sais qu'elle est la particularite de ce gars: grand aux yeux verts avec un
tatouage de scorpion sur le nez.Ce qui l'intéressait,c'etait ton nez”.

Puis rajoute:

-”Vu la taille remarquable ton appendice nasale,ici,nous dirions que tu as un nez de charmeur de
serpent, idéal pour impressionner le reptile “.

Il réussit a me faire sourire.Un exploit.Je me le garde sous la main notre petit gai luron.Il peut se
révéler d'une grande utilité a Sittwe,notre destination finale a tous deux.

Nous arrivames enfin le lendemain matin & 10h du matin soit 13h 30 pour faire cinq cents quatre
kilométres.Je réalise que nous €tions chanceux de faire le trajet de nuit évitant ainsi les températures
caniculaires.

Je descends du bus,¢a sent la mer.La brise naissante du matin pénétre dans mes cheveux.Pour la
derniére fois.Je vais me raser la boule.Je suis curieux de voir le résultat .

Un peu d'activité au centre -ville.Le tourisme en est encore a ses premiers balbutiements..Quelques
backpackers sont 1a ,atablés a un café .Sans doute font-ils une courte halte avant de rejoindre une
région apparement trés belle du nom de ”Mrauk U”.Sittwe semble assez petit,ville de cent quatre
vingt mille habitants,originellement un village de pécheur qui devint un port trés inportant de
commerce du riz .

Je trouve un tout petit hotel de couleur bleue turquoise .Je pars pour une sieste du
matin.Appréciable.

Je me réveille courbaturé de ma position de foetus pendant tout le voyage.Je prends une
douche.Bois un café,repere un coiffeur de rue avec sa, chaise et un miroir sur le mur.Je réussis a lui
faire comprendre avec un signe explicite de la main mon intention.Pas difficile.

-”’shivuuuit..Cut it all”

Il ouvre grand les yeux et me dit:

-”Are you sure man?You have a beautiful hair.Can I keep a piece and show it to my wife?she loves
Brad Pitt.Same kind of coulour.She will enjoy the gift”.

-”Oh vous parlez anglais,excusez moi”.

-”Hey man.Nous sommes dans une région touristique.Les gens se sont adaptés.Tu vois le gars 1a
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-bas assis sur la mule.?Il apprends le russe.Trop fort.Nous 1'appellons.. le Russe!.Original non?” il
sourit et me tond.Et je lui dis:

-”’Si ¢a peut faire plaisir a votre femme vous pouvez garder le tout.”

-”Merci beaucoup.Elle sera trés contente du cadeau. ”

Je ne suis pas en grande forme mais j'en profite pour obtenir de I'info.Les gens aiment
parler,particulierement dans les endroit retirés.De surcroit avec un étranger.

-”Est-ce qu il y a des Rohingyas par ici?”

Son visage se referme .

-”Qui ,beaucoup trop”

Je ne fus pas étonné,confirmant tout ce que j'ai entendu jusque la.

-”Ce sont des musulmans.Ils ne sont pas des birmans.Ces gens la n'existent pas.Ils doivent
retourner chez eux.Au Bengladesh.”

Malheureusement pour ce monsieur trop slir de ces infos ,ses arguments ne tiennent pas la

route. Tout laisse a penser qu'ils soient originaires de la province dans laquelle nous nous

trouvons :Rakhine . Mais comme physiquement ils ressemblent beaucoup plus a des indiens ou
bengali,cela rajoute de I'eau au moulin des locaux, alimentant leur aversion pour cette ethnie au
teint mat et cheveux noirs .Des visages intenses notamment quand ils ont hérité exceptionnellement
de yeux clairs.Quelques hommes se laissent pousser la barbe,des femmes couvrent leur téte de
foulards colorés et guere de traces de yeux bridés , au contraire des birmans qui ressemblent un
peu a des cambodgiens en moins asiatique du Sud -est.

-”je vois.Ils n'ont pas l'air bien acceptés n'est ce pas?'

-"IIs ne sont pas les bienvenus parce qu ils ne sont pas d'ici.C'est

évident”.

J'abrege la discussion .Je sens que je n'en tirerais pas grand chose.Dans de telles circonstances les
Rohingyas ne doivent pas la ramener de trop.J'ai rendez vous avec mon jeune ami birman a

13h00 .Son nom est Htay.J'espére obtenir plus d'informations de sa part.Nouvelle génération,
nouvelle perspective.

C'est terminé.Je me regarde dans la glace.Le choc. J'éclate de rire.Mais je suis satisfait.Je ressemble
pas mal a un autre.Sans cheveux ,je remarque des détails physiques qui n'avait jamais attiré mon
attention .Mes oreilles sont laides et je porte un regard nouveau sur ce nez de charmeur de serpent
au volume variable selon ma coupe. J'ai une heure devant moi et m'allonge sur un banc a I'ombre
d'un arbre majestueux, toutes branches déployées en éventail andaloux.

Je me réveille atemps pour honorer mon rendez-vous.

J'arrive légeérement en avance.ll se trouve déja sur les lieux, fume une cigarette roulée.Je ne dis rien
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mais l'odeur de la fumée m'écoeure.ll ne m'a pas reconnu .Cela m'amuse beaucoup et me conforte
dans la décision que j'ai prise.Je 1éve la main.Il me regarde intrigué puis se léve pour mieux me voir
arriver.Je me plante en face de lui, le regarde d'un air inquiétant et lui dis:

-”J'ai une devinette pour toi:

Mon premier dors beaucoup

Mon deuxiéme pisse beaucoup.

Mon troiseéme n'a pas volé de vaches.Qui suis-je?”

Il m'observe ,tourne autour de moi dans les deux sens,ne suis pas loin de lui montrer mes dents tant
il semble sur le point d' acheter un cheval .Puis sa réaction fusa:

-”nonnn”.Il mets sa main sur sa bouche ,ricane , s'assoie et repart de plus belle.

-”Excuse-moi .C'est le choc.Je vais m'en remettre.Mais ca te va pas mal.Un peu trop de
sourcils™.J'attends qu'il se calme .

-"Je vais m'habituer.Tes oreilles sont d'origine?”

Pass¢ 1'effet de surprise ,il finit par reprendre ses esprits et en l'espace d'une fraction de seconde,je
réalise la similarité de cette situation avec celle de Yangon et la fin dramatique d'ARUN.Montée
d'adrénaline.Je regarde aux alentours pour trouver des raisons d'arreter de m'inquiéter pour
rien.J'analyse un par un les gens présents.Me leve.Regarde par la fenétre.Sans rien lui dévoiler,je
demande a Htay:

-”’Quelle est la situation dans cette province ?Agitée n'est-ce pas?”

Il me répond ,l'air indifférent :

-”Oui pas mal!.Néanmoins les milices paramilitaires proche sont omniprésentes et controlent a peu
pres la situation , reporte tous les incidents.Elles sont les yeux et les oreilles du pouvoir.Une en
particulier est trés populaire et extrémement crainte,connu sous le nom de..”

-"Le clan de la dague jaune”lui dis -je

-”Comment le connais- tu?”

-”De la méme maniére que toi.Je lis les infos tous les jours.J'ai entendu parler du meurtre de ce
professeur a la retraiteDécapité. Terrible”

-”QOui.Pauvre homme:Tres respecté a Yangon.Apprécié de tous.Ami personnel de Aye Myae Ang
saa .La connais- tu elle aussi?”

-”Oui .Tout le monde la connait.Y compris a I'étranger “

-”’Ooh ok.Excuse moi.Mais tu sais ,beaucoup de touristes de ton espece(expression plus édulcorée
pour dire ces putains de touristes a la con)ne connaissent absolument rien.Ils sont capables de
confondre son nom avec une biere locale Ce qui est surprenant parce qu'ils sont pas mal experts en

boisson de pisse”.
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-”Pour revenir sur la dague jaune ,sont ils présents ici?”

-”Stirement mais le fait que je n'en connaisse aucun signifie qui ne la raméne pas trop di a la
présence de 'ONU qui discretement surveille la situation .D'un peu trop loin a mon sens.

-”Ok.Je vois.Pardonne-moi de répéter la question mais tu es certain que le coin n'est pas
dangereux? ”

-”Non.Faut juste pas la ramener.Profil bas.”

-”Ok je comprends” peu convaincu.

Nous sortons de notre gargouille le ventre plein.Je paie I'addition.Il me remercie et nous partons
vers le The Point ,I'attraction de Sittwe a environ deux kilométres,un peu plus.Nous
arrivons.Marchons jusqu'au bout de la route.Un parc urbain.Pas de magasins de souvenirs. Pas un
restaurant.Pour l'instant.La vue est malade.Magnifique estuaire formé du fleuve Kardalan et ses
confluents , les riviéres Mayu et Lay Mro ne formant plus qu'un dans la baie de Bengale partie
intégrante de 1'Océan Indien.Une nature sauvage,dans toute sa splendeur.J'en profite.Nous en
profitons, nous sentons petit.Me rappelle dans une certaine mesure le point de rencontre entre le
Fjord du Saguenay et le fleuve Saint- laurent a Tadoussac au Québec, avec ses baleines,bélugas et
autres phoques.

-"Parle moi des Rohingyas”demandais -je a Htay.

-"Je les aime beaucoup.Je suis un des rares ici qui les soutient discrétement ,leur fournit des
vivres,des produits de premicre nécessités.Personne ne le sait.C'est un peu risqué mais j'ai ma
conscience pour moi. L'attitude des birmans me débectent.J'ai mal a mon bouddhisme.Ca me tue
man.lls ont perdu la raison.Au fait ,je ne sais toujours pas comment tu t'appelles”

-”Je m'appelle Mickael.Je croyais te l'avoir dis..Ou sont-ils?Est-il possible de rencontrer un éventuel
leader?”

-”’Oublie man.Y en a pas.Ils sont obligés de la jouer trés modeste pour ne pas attirer l'attention.Ils
n'existent pas.Le droit & accéder a la nationalité Birmane leur a été confisqué,te rends tu comptes?
Et dans un climat de suspicion total ,une partie importante des plus désinformés affirme sans la
moindre hésitation qu'ils ne sont pas d'ici et seraient plutot des immigrés bengali arrivés en
Birmanie seulement au quinziéme siecle.Aussi,leurs opposants les plus virulents s'engouffrent dans
la breéche et rameute la troupe des nationalistes extrémistes.Ca arrange la haine de tout le monde .
Cest de la politique, du racisme déguisé pour mettre dehors et se débarasser de gens qui ne nous
ressemblent pas.Parce que musulmans.Pire encore que la peste bubonique.”

-”Merci beaucoup pour toutes ces info Htay.”

-”Tu me prends pour qui, pour un tocard?J'étudie 1”anthropologie a 1'Universite de Yangon.Je suis

un crack”et rit.
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-”Entre nous Mickaél, un gars qui écoute les Living Colour ne peut pas étre complétement
mauvais.”

-”J'adhere tout a fait cela!Donc pas de chef,pas de contact possible?”

-"Oh n'exagérons rien.Dans un groupe il existe toujours de fortes tétes.Des leaders naturels.Je ne les
connais pas mais vu que je suis apprécié, je peux me rencarder sur le sujet si tu veux bien.A vrai
dire,j'ai pas le choix, tu as pay¢ la note du restaurant .”et met un coup de coude complice.

-”Mais concretement ils sont disséminés dans la nature,au coeur de petits villages,souvent a 1'écart
de tout contact avec I'éthnie des Rakhine.Jai aussi entendu dire qu'ils se voyaient parquer dans des
huttes de bambous.Inquiétant. Tu m'étonnes que beaucoup aie préféré la fuite a 'humiliation ou au
chatiment supréme. "’rajouta t-il

-”En effet.Rien de rassurant dans ce que tu me dis .Fais- moi plaisir .Regarde ce que tu peux
faire,J'écris un bouquin sur eux.Je veux les aider, que les gens connaissent leur situation,le faire
péter sur la place publique.N'en parle a personne ok?”

-"fais -moi confiance “

Nous retournons au centre.Je le laisse libre de vaquer a ses occupations et prenons rendez-vous dans
deux jours .

Je réalise qu'un probléme se présentera sur ma route au retour. Je ne resssemble plus du tout a la
photo de mon passeport.Les douanes ne me rateront pas.Je sais qui peut me donner un coup de main
a Yangon.

Par chance,je n'ai plus mal a la hanche.La tendinite,mis a part quelques petites pointes de temps en
temps se tient tranquille.Et ma cicatrice fait dorénavant figure de trophée .Les cicatrices parlent des
gens.Je plains ceux qui n'en ont pas.

Je retrouve enfin Htay au caf€,il est huit heures du matin.Il fait soleil.Le café est bon.Htay est
souriant et ne vas tarder a dire une connerie.

-”Ca va bien?”’me demande t-il?

-”oui.Trés bien.J'ai bien recupéré.Plus je me regarde dans la glace et plus je me dis que ca sert a rien
des cheveux.”

-”Hey ne dis pas 9a man.Depuis que je t'ai vu,cela m'a donné des idées.Sauf que de coté,tu as l'air
d'un gros asticot”.

Gros rire de petit déjeuner.Il n'a pas mis longtemps.

-”Htay,tu as quel age?”

-”Vingt et un,au mois d'avril.Le vingt-cinq”.

-”Tu as une petite copine?”

_,70ui,"
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Il me répond avec un oui a peine audible,genre on parle d'autre chose . J'insiste.

-”Elle habite ou?”

-”Je ne peux pas le dire”

-’ah bon?Pourquoi donc?”

Le Htay enjoué a mis les voiles.Je vois bien que c'est un sujet sensible.Je laisse tomber.

-”C'est quoi le programme aujourdhui Htay,ou penses- tu m'amener?”’

-”Dans un petit village a cent kilometre au Nord.C'est un peu loin mais l'autre, plus proche est
moins accessible donc cela reste notre meilleur option.Le village s'appelle Maungdaw,capitale du
district qui porte le méme nom.Se trouve la une petite communauté de Rohingyas.Et surtout,mon
pere,qui est dans le commerce des féculents,a entendu parler de cette famille dont le pére, Kyaw a
réussi a établir une relation trés respectueuse avec I'ethnie des Rakhines et jouerait le role du
patriarche .J'ai pensé qu'il pourrait faire 1'affaire,I'homme de la situation”

-"Excellent Htay.Excellent!”Et je lui tapote amicalement sur I' épaule.

-”Merci man.Je fais de mon mieux”.

-”Tu veux un autre café?”

-”Non non c'est Ok.Je bois trop de café.Je n'ai plus de sang qui coule dans mes veines,c'est de
I'Arabica”et il entonne SUCK MY KISS des Red Hot Chili Peper.Je me disais.

Nous prévoyons de nous rendre le lendemain matin 8 Maungdaw en bus.Trois heures de route.Nous
convenons que selon comment cela se passe avec Kyaw nous passons la nuit 1a -bas.

Je m'en vais faire un tour.Je passe devant un grand obélisque blanc et vert avec une horloge tout a
fait originale.Découvrir un pays me passionne.J'imagine des choses ,j'en découvre d'autres.Puis je
me laisser aller,emporté par la nouveauté,séduit par la différence.C'est ce qui m'attire.Beaucoup de
voyageurs sont constament dans I'analyse .1l ne supporte pas le mystére, se fatiguent ,jugent
,comparent.Des intellectuels incorrigibles.Ceux qu'Hermnan Hesse appelait les bavards
improductifs.Et ne parlons pas des touristes,ils ne voyagent pas,ils sont en vacances.

Voyager c'est oublier son cerveau sur la route , donner les clefs a 1'enfant.En gardant les doubles.
Le lendemain matin a huit heures nous montons a bord d'un bus de trente places.Un peu de
monde.Une vingtaines de passagers a peine.Nous partons et nous nous retrouvons sur une route
délabrée .En terre.Au bord de 1'océan.Végétation toujours aussi luxuriante.Nous arrivons a
Maungdaw. Vraiment tout petit .Des gens dans la rue marche a pas 1éger avec leurs provisions dans
des sacs en toile.Des vaches traversent la route principale.Café et restaurant non loin.Petit temple
avec les murs un peu ravagé en mal de peinture.La municipalité n'a sans doute pas les moyens de
l'entretenir et compte sur les mécenes locaux pour s'en charger.D'ici , I'Etat birman semble bien loin.

-”Hey, pas mouche qui vole ici.Mais bon, il est 11h20.11 fait trop chaud.Les gens restent chez

65



eux .L'heure du repas également.”dit Htay.Ceci explique cela.

Nous marchons en direction de la maison de Kyaw de l'autre coté,a la sortie de 1'agglomération
dans un chemin intérieur au milieu des champs.Nous pourrions prendre un taxi mais je préfere
m'imprégner de I'ambiance de la ville.Htay me tire par la manche et me montre discrétement deux
personnes de l'autre c6té de la rue.Mes premiers Rohingyas.Deux hommes.

Pas les yeux bridés.Peau tres foncée.Foulard noire.Pantalon blanc large.Un tee-shirt sans col .Une
petite moustache.Un physique trés Asie mineure ,j'ai rencontré bon nombre d'indiens .Je me fie a
cela.

Nous continuons.Aucun arbre dans les environs.Le soleil nous matraque a cceur joie.Nous tournons
a droite puis apparait une maison qui ne s'avéra rien d'autre qu' une hutte en bois.Plus que
sommaire.

-c'est bien celle-ci Htay n'est- ce pas?”

-”oui oui..c'est elle.Je suis déja venu ici”.

-”Ah bon ,ce n'est pas ce que tu m'avais dit.Tu avais fait référence a ton pere qui connaissait

Kyaw ?”

-”Ok,j'ai dit cela?Je ne m'en souviens pas”

Kyaw qui nous entendit arriver,nous recois a lextérieur.Pieds nus.Physiquement semblables a ceux
entrapergus auparavant.Une quarantaine années.Cheveux sel poivre.Petite barbe naissante sous le
menton, calme mais de grosses cernes sous les yeux.Soucieux.Mais pas triste.lls nous invite.Salue
chaleureusement Htay, ce qui me conforte dans 1'idée qui les connait bien.Un éclaircissement
s'impose .Je suppute sérieusement qu'il ne me dise pas tout.

Nous entrons.Une piéce.Des affaires trainent de partout.Avec des cordes.Des vétements dans des
sacs en plastique.Des placards improvisé€s.Absolument aucun meuble.Des hamacs a la place de
lit. Madame est 1a .Des yeux bleus verts spectaculaires.Un petit garcon torse nu nous dévisage
,sourie 1égérement,intrigué de voir quelqu'un de nouveau et de si différent.Il fait un pas vers moi.Me
touche la main puis me caresse le crane.Je me laisse faire,j'adore les enfants.J'en suis resté
un.Egalement présente,une soeur plus agée.Je dirais seize ans.La copie conforme de sa
mere.Cheveux ébenes. Toutes deux portent ce qui ressemblent beaucoup au Longyi , le costume
traditionnel Birman .Je suis surpris.Je n'imagine pas les Rakhine tolérer de les leur voir porter Je
vois que Htay ne soucie plus gueére de moi mais plutot de la jeune fille.Son regard en dit long et elle
répond avec la méme intensité aux velleités séductrices de Htay.

J'arréte d'observer de trop la place pour ne pas avoir l'air d'un voyeur.

-”Htay.Dis-lui que je les remercie infiniment de nous acccueillir dans leur demeure avec sa famille

et que je les trouve vraiment tous trés beaux.Et je pense qu'il serait préférable que tu informes de
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suite Kyaw du pourquoi de notre visite pour le mettre a l'aise .Parle lui du livre que j'écris a leur
sujet.Et de ma volonté de sensibiliser la communauté internationale a leur persécution.Dis
bien”’persécution”pour qu'il comprenne que je sais a peu pres ce qui se passe ici .Ajoute a la fin que
je voudrais converser avec lui sur la réalité de sa communauté”.

Htay fait la traduction.Kyaw se met & genoux,prends mes mains et marmonne .Je ne dis
rien.Attends.

-“Merci,merci,merci..”’secouant mes mains de haut en bas .Puis embrasse le sol.

Il m'invite a masseoir sur un petit tabouret en plastique alors que la famille pose leurs fesses a
méme le sol.Je voudrais les imiter mais je ne suis pas en état.Htay prend place a c6té de moi , la
jeune fille en face.

Je pose ma premiére question;

-”Pourquoi les Rohingyas ne se sont jamais intégrés dans la société birmane?”

-”Allons droit au but si vous le voulez bien.C'est une question géopolitique.Avec la tension qui
régne en ce moment entre 1'occident et le monde arabe et les musulmans en particulier ,ils craignent
que nous représentions une menace pour la société birmane.lIl n'est pas facile d'estimer notre
population,des gens de notre communauté fuient au Bengladesh quotidiennement .Mais disons entre
un million cinq cent mille et deux millions.Notre plus gros tort, notre confession musulmane.Mais
je pense que c'est un prétexte.Ce qui les agace c'est que nous sortons trop du lot.”

-”Oui oui je le sais.Mais personne ne vous appuie dans le pays,personne?”

-”Et bien c'est assez révélateur.Meme Aye Myae Ang saa ne nous soutient pas vraiment..Et si la
meilleur d'entre nous ne le fait pas ,qui va le faire?”

-”Pourquoi ne le fait-elle pas selon vous?”

-”Premierement sa situation presonnelle.Elle est en résidence surveillée.Elle ne peut
s'exprimer.Mais je crois surtout qu'elle connait bien son pays et sait que la majorité des birmans
,des bouddhistes de la tradition Theravada ne veulent pas de nous.Elle évite de se mettre en porte a
faux.Ce sont des potentiels électeurs .Nous ne sommes pas sa priorité et honnétement il m'arrive de
la comprendre”

-’Comment les gens vous percoivent ici?”

-"Les purs et durs nous détestent.Les modérés nous craignent.Et les plus ouverts prétendent nous
tolérer . Et ces derniers, j'en suis sur ,ne nous voient pas d'un mauvais oeil.Mais ils sont coincés.Ils
ne peuvent le manifester,trop de pression.Risqué.

La ou c'est injuste ,c'est qu'aucun Rohingya n'a été impliqué dans un incident ces dernieres années
dans le village.Pas un.Alors que s'est développé un marché noir de vente de vaches suite a des vols

commis par des ..birmans.Au début ils pensaient que nous étions les responsables jusqu'a qu' ils
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prennent la main dans le sac,un gars de Mrauk U.Heureusement sinon...”

Htay me rgarde et souris.

-”Oui oui je suis au courant”lui dis je.

-”Et le comble cest que dans cette province nous représentons cing pour cent de la population.Nous
sommes tres presents.Mais nous sommes contraints de nous rencontrer en secret.La nuit
tombé.Dans certaines maisons.Dans I'obscurité totale.Des rénégats”

-”Pourquoi continue t-on a douter de vos origines?Pourquoi certains ne vous considerent -ils pas de
ce pays?”

-"Parce que pauvre de nous,la réalité leur donne des raisons de douter:pas la méme religion , un
aspect physique dissemblable et une langue différente.Cette derniere est selon moi la goutte d'eau
qui a fait débordé¢ le vase.Nous parlons une langue d'origine Indo- Aryan,une sous-branche de la
famille des langues indo -européennes ,proche du chittagonien ,apparenté ,je vous le donne en
mille,au bengali.Cela nous fait beaucoup de tort.Va expliquer apres tout cela que nous sommes
d'ici.Cela a compliqué depuis le début notre intégration.Nous sommes des apatrides .

-"Dans quel état d'esprit se trouve la communauté?”

-”A votre avis?”

Le gars est cool mais a question stupide nul besoin de réponse.Je lui presente mes excuses. Il
continue.

-”La situation est intenable.J'ai entendu dire que certains d'entre nous se voyaient parquer dans des
camps.,a l'abri des regards .Je n'en ai personnellement pas encore vu .De plus en plus de violences
sont commises :maisons incendiées,des agressions ,des crachats,des insultes .Et tout ceci
grandement encouragé par la rhétorique de cet avocat dont je ne me souviens le nom..”

-”J'en ai entendu parler’lui dis-je

-1l s'exprime de maniére virulente ,nous stigmatise a outrance a tel point que des meurtres ont été
commis.La parole raciste s'est libérée et c'est grave parce que selon moi cela peut déraper a tout
moment.Les gens sont relativement calmes ,c'est leur nature profonde et sont trés

croyants ,remettent leur destin dans les mains d'Allah.Jusqu'ou cela peut nous mener ,je ne sais
pas.Mais j'ai peur.Je ne leur dis pas mais j'ai peur qu'un jour nous disparaissions de la surface de
cette planéte.Si vous voyez ce que je veux dire.”

Une fois fini sa phrase,nous entendons des pas a I'extérieur et par l'unique fenétre de la maison,un
individu lance un cocktail molotov et s' enfuit.La maison prend feu.Nous sortons en
courant.Prenons deux seaux a l'extérieur et quelques bouteilles en plastique qui se trouvent
la,courons jusqu'a la petite riviere.Le feu se propage a vive allure, facilité par les matériaux tres

inflammables a l'intérieur de I'habitation.Nous exécutons trois allers et retour mais c'est déja trop
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tard.L'incendie a été plus prompt.C”’est fini!Kyaw est a genou et voit sa modeste demeure partir en
fumée.Impuissant.Dépité.Je le suis aussi.Je ne crois pas que se cache derriére cet acte la Dague
jaune.Ce n'est pas leur style , plutot une action des membres de la communauté locale.Maintenant
je sais.Ce ne sont pas des histoires.Ma motivation pour aider ces gens vient de décupler.Avant de
partir et afin de les réconforter,j'offre deux cents dollars au pére,qui me remercie
chaleureusement.M'embrasse les mains.Mais moi ,j'ai honte.Honte de ne pas en faire plus pour le
moment.

-”Au revoir Kyaw et soyez sur que je vais faire le maximum pour attirer l'attention sur vos gens
.C'est tout ce que je peux vous promettre pour l'instant.Je connais du monde haut placé dans de
nombreux pays qui sont des acteurs influents a 'ONU.Nous verrons.”

Kyaw a I'habitude d' entendre des promesses non tenues.Il n'attend strictement rien.Nous repartons
a Sittwe.Je dois redoubler d'attention.Je me sens surveillé .Htay est un peu triste,on ne le saurait a
moins.Faudrait -étre stupide pour ne pas avoir compris.Nous marchons en silence.Les yeux hagards
mais pour des raisons différentes.Je pense aux Rohingyas..Certes je n'ai rencontré qu' une famille et
c'est problablement insuffisant pour se faire une idée .Mais si je me fie a mon instinct et a ma
premicre impression , les Rohingyas sont totalement inoffensifs ,n'aspirent qu'a vivre en paix ,se
faire une toute petite place au soleil.

Nous arrivons a la station de bus.Il est 13h30.Nous devons attendre encore une demi-heure.Je ne
peux plus me retenir.Je veux savoir:

-”Ca va Htay?”

-”oui .Un peu fatigué ,triste et trés en colére.Je suis écoeuré de voir ca”.

-”Qui,je comprends ton exaspération.”

o~

-”’Mais je sais comment ils pensent, ils ne s'appitoient pas sur leur sort .Un probléme laisse place
un autre.Ici,un seul remede a leur disposition:l'instinct de survie.Le reste.c' est de la littérature”
Puis j'ose.

-"Je lai trouve jolie ta copine,trés jolie” lui dis-je en souriant .

-”Oui tres jolie.Mais pourquoi tu dis copine?”’

-”Htay,ne me prends pour un con.Nous sommes allés visiter cette famille en particulier parce que
tu...”

-"Je te jure que ce sont des amis de mon pére,si tu me crois pas nous allons les voir ensemble et
leur demandons”

-”Htay,je veux bien te croire”

-”je n'aime pas que tu insinues que je sois un menteur.Je ne le suis pas”.

-”Htay,je la trouve trés jolie et je suis content pour toi.Je t'aime bien.”
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11 sourit légerement et reprend son sérieux .

-”Ah bon tu maimes bien?pourquoi?”

-”Parce que tu es drole,intelligent et courageux .

-”’Merci man..Ca me touche.Enfin,ce n'est qu'une expression”.

La premiere chose dont les gens sont friands dans les pays en devenir,ce n'est pas de l'argent.C'est
de s' entendre dire qu'ils ont de la valeur,qu' ils sont capables d'accomplir de belles choses ,que
nous les estimons . IIs pensent a tort que les blancs sont plus beaux ,meilleurs , qu'ils leur sont
supérieurs et par conséquent plus riches..Un complexe d'infériorité,une fragilité qui date de I'époque
coloniale.Une évidence.J'ai rencontré a Danang au Vietnam,Duc,26 ans,jeune boss d'un café tout en
bois blanc,absolument magnifique,sobre et efficace avec un service excellent et des produits de
qualité.Sa clientele ne se compose que de jeunes,la vingtaine,plein a craquer toute la journee ,a se
demander ce qu'ils font de leur vie.Duc voulait s'entretenir avec moi pour les raisons que je viens
de mentionner.Et il me dit:

-”"Donne-moi ton avis.Que devrais-je faire pour améliorer cette affaire?Toi tu sais”.

-”Tu as raison,je sais une chose :ton café est superbe parce que tu as du gott et que tu es brilliant.Tu
as travaillé fort, fait de bon choix et ¢a marche du tonnerre.Donc ce que tu dois faire c'est surtout
ne pas m'écouter,poursuivre ta route et te faire confiance.Je n'ai jamais eu un business.Je ne sais pas
si je suis armé pour le faire.Toi oui! Donc lache pas !Et je te félicite doublement:pour ce que tu
viens d'accomplir si jeune et pour ta grande humilité.Tu as pris le bon chemin,celui qui te
correspond”.

-"Htay,je sais que c'est ta petite copine.Tu ne voulais pas me le dire parce que c'est une
Rohingya.Une relation interdite ici.Tu as peur.Tu sais que cest compliqué.Et j'ai vu que tu es tres
amoureux d'elle.”

Il passe ses mains dans ses cheveux.

-"Je suis dans la merde man.Le méga gros caca.Je pense a elle tout le temps.J'ai du mal a manger.A
vivre.Je suis a fond”.

-”Je sais.Ce n'est pas facile 'amour.Pénible de perdre le controle de soi et de se laisser emporter par
la houle de ses sentiments.”

-”Oui et en plus d'une Rohingya.Autant me prendre ,maintenant”.

-”Voyons Htay.Dis pas de connerie.Prends les choses une par une.Vis le moment présent .Viendra le
temps des décisions.”

-”Oui,je sais que tu as raison mais c'est dur!On verra ou cela nous mene.”

Puis rajoute

-“Excuse - moi si je t'ai un peu menti mais tu imagines que je dois garder cela secret.Personne ne le

70



sait évidemment ,a part leur famille qui est d 'une incroyable gentillesse avec moi.Et puis je te
connais pas assez pour te faire confiance.Mais de en plus en plus.Ne m'en veut pas s'il te plait”.

Il me regarde ,sourit.Une larme rebondit sur ses deux lévres charnues et finit sur la terre
séche.Nous nous cajolons une seconde.Et il continue.

-”Tu sais que je ne suis pas la moiti¢ d'un con moi non plus.Tu me caches quelque chose.J'ai
compris depuis longtemps que tu n'es vraisemblablement pas un écrivain.Ou pas que cela.Je ne sais
quoi exactement.Et je ne vais pas te demander.J'ai senti que tu ne pouvais en parler.Mais je sais.Je
pense aussi que tu as une dme de chez nous,profonde,du gars qui a expérimenté la souffrance, qui
voit les cicatrices des autres,les ouvrent pour mieux les refermer.Je ne serais pas étonné que tu aies
hérité d'un pouvoir thaumaturge.Tu es bon*.

-” Tu exageres un peu me semble t-il “

-”Je ne crois pas mais je suis honoré de pouvoir t'aider a mener a bien ta mission.Tu es plein de
nobles intentions..C'est tout ce que je vois.Je veux participer a cela.Je veux m'inspirer de ta bonté “.
-”Je ne le suis pas autant que tu ne le crois ou pas assez a mon gott.Et avec ta petite copine
Rohingya tu as démontrés a quel point tu es altruiste et téméraire.”

“Merci” repond- il sobrement

-”Tu disais vouloir m'aider.Je vais t'en donner encore l'occasion:As- tu entendu parler de cet avocat
qui seéme la terreur chez les musulmans”?”

-”’Oui j'ai entendu parler de cet ordure”.

-”Hmm..Tout a fait modéré mon gars.”lui fis-je remarquer

-”J'ai adopté votre expression : “appeler un chat un chat”Je 1'ai entendu une fois dans une émission
sur le Cable.Elle m'a plu”.

-”Oui effectivement.Populaire chez les trés ou trop authentiques, les grandes gueules.Cest pour les
contrer qu'a été inventé la diplomatie je crois.”

-"Tu as raison. Apprendre a dire le contraire de ce qu'on pense,¢a doit pas étre ton fort”.

-"Tu as tout compris”.

Puis il enchaine.

-”Pour revenir a celui qui se dit un avocat soi- disant bouddhiste.Il est dangereux.Sa popularité va
grandissante a Yangon, dans les milieux nationalistes et extremistes qui diffuse sa parole jusque
dans le cercle des élites.Et si ces dernieres appuient ses propos,c'est un peu lui octroyer carte
blanche.Et nous voyons déja les conséquences aujourd'hui. La tension est devenu palpable et les
incidents se multiplient.Nous savons ou cela peut nous mener : a I' épuration ethnique,a la
répétition du cauchemard de l'ancienne Yougoslavie, du Rwanda ou pendant la deuxiéme guerre

mondiale, des juifs et autres tziganes. Et de toutes celles dont ne parle pas ou peu .Kyaw a raison de
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se montrer inquiet.Je me demande comment nous les bouddhistes trouvons encore la force de
promouvoir un mouvement pronant la non-violence.Cela peut paraitre si naifs.Mais c'est parce que
sommes les seuls que nous nous savons utiles.Nous serons les derniers s'il le faut.”

Et il rajouta:

-” Ca me fait mal parce qu'au dela de 'aspect spirituel, nous avons tres beau pays,vraiment.Et les
birmans qui n'adhérent pas a cette mouvance sont des gens nobles,tres dignes et tolérants.Il faut
qu'un jour tu te rendes a Bagan et ses pagodes.Magique.

-”Que veux -tu que je te dise Htay.Il ne faut pas baisser les bras.Montrer 1'exemple.Prouver que
d'autres voies sont possibles.Et vivre avec le doute.”

-”Hey pas mal vrai!A croire que I'humanité n'apprends pas de ses errements passés.”

-”Oui c'est parfois désespérant.C'est une histoire sans fin.Cependant il est important de rester a
I'écoute des gens ,des peuples et des ennemis de la paix pour pouvoir anticiper les crises.Penses-tu
qu 'il soit possible de le rencontrer?”

-”C'est sans doute pas trés évident mais je pense que ¢a I'est.Il ne se cache pas tant que cela..Il voit
bien que ses idées ont un certain retentissement dans la population.Lui n'est pas en danger Si tu
veux,je vais activer mes réseaux a Yangon.”

-”Oui,s'il te plait .Je t'en serais reconnaissant.Mais ne prends pas de risques inconsidérés.Si tu vois
un début de complication quel qu'il soit,tu fais marche arriére.Est -ce qu'on est d'accord?

-”oui oui jai compris Mickaél”.

-”Ne joue avec le feu.Pense a cette fille.Tu n'es pas seul.Moi j'ai pleins dautres options.Ok man?”.
-”Ok promis.Je fais gaffe”

-”Autre chose, 1a aussi tu peux te rendre utile .Je voudrais rencontrer Aye Myae Ang Saa pour ..”
-”Ooh je t'arréte de suite.Elle est en résidence surveillée man.Si tu t'approches un peu de trop pres,
tu vas te faire zigouiller. Ce que vous appelez chez vous une bavure,ici nous appellons cela un tir
réussi”.

-”Ecoute je verrais bien.Je ne suis pas fou.Je ne suis pas la pour me faire laminer.Si tu vois un
moyen ,dis-le moi,sinon je changerais mes plans.Tu vois la réaction que tu viens davoir,je veux que
tu réagisses de cette manicre si tu en baves avec l'autre margoulin™.

-"haha jai compris”

Je retrouve Htay trois jours plus tard au Café .

Il a I'air de bonne humeur.

-”J'ai de tres bonnes nouvelles pour toi man.Notre ami, va tenir un meeting dans six jours a Nyaung
U au Nord est du pays.Doublement intéréssant pour toi .Et devine pourquoi? Tu te rappelles de

Bagan,je t'en ai parlé l'autre jour?”
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-”oui je m'en souviens.Les pagodes”

-”Et bien Bagan se trouve dans cette région 1a ,dans la province de Mandalay.”

-”Et bien c'est formidable.Moi j'ai aussi une bonne nouvelle pour toi.Tu viens avec moi,si tu veux
bien “.

-”Ooh yes que je veux bien.Merci man.Merci mille fois.C'est cool!”

-”Cela me fait plaisir Htay”.

-”Et puis rassures- toi,je n'ai pris aucun risque.C'est un de mes amis étudiants stagiaire dans un
journal qui m'a informé,par email.Nous ne l'aurions jamais su sans lui.Cest une visite non
officielle.Il ne reste que deux jours ”.

-”C'est parfait.est -ce une région stable politiquement?.J'imagine que oui,a cause du tourisme,il ne
s'agit pas d'effrayer les touristes”.

-”Tu m'enléves les mots de la bouche.Le tourisme représente maintenant une importante manne
financiere .Dans un sens, la situation ressemble de plus en plus avec ce qui s'est passé a Cuba”.
-”Tu as une connaissance pointue de la géopolitique .

-”’Merci man mais tu serais surpris de voir le nombre d' étudiants talentueux que comptent les
différéntes universités birmanes.Les dictatures ont aussi un effet contraire a celui souhaité.lls
veulent nous couper de tout ,nous ouvrons les yeux encore plus grand sur le monde qui nous
entoure.Certes, c'est seulement a travers internet,quand nous avons acces ou grace aux livres
achetés au marché¢ noir mais nous ne baissons pas les bras .La tél¢ ,oublie,elle est ouverte sur le
moyen-age “

-” Ok.Je comprends .Néanmoins je réitére ce que je viens de dire. Tu m'impressionnes
vraiment.Mais je viens de penser a quelque chose.Je suis d'accord pour que tu viennes avec moi
mais je ne veux pas que ce soit au détriment de tes études!”

-”oh non pas du tout.Nous sommes en Mars.L'année se termine en avril avec les examens finaux.Je
révise déja tous les jours.Et de toute facon si jai bien compris,nous nous absenterons pas plus de
deux jours n'est ce pas?'

-”je crois oui”.

-”Ok donc cest parfait. Comment penses-tu approcher l'avocat?”

-Je vais utiliser une stratégie assez simple.Je prétexterais le livre a écrire sur lui ,généralement les
gens de son espece tendent au narcissisme.ll sera flatté qu'un journaliste s'intéresse a lui.Il devrait
tombé¢ dans le panneau facilement”

-” Une tres bonne idée man.Nous verrons comment ils sont organisés et nous aviserons”.

-”Oui chef’repondis-je .

-”Haha non non.Je réfléchis a haute voix”.
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-"Je sais man ,je plaisantais.A propos, j'ai une petite faim pas piqué des vers.Je n'ai rien mangé
encore de local depuis que je suis arrivé.Que me recommendes- tu?”’

-”Et bien mange la Lahpethoke.C'est une salade de feuilles de thé mariné avec des minuscules
crevettes ,des oignons et des graines de sésames sechées avec du riz , sauce curry,bien
évidemment.Cest délicieux.Ils doivent en avoir ici.Il s'en trouve facilement un peu partout. Veux-tu
que je me renseigne?”’

-”Oh que oui.Demande donc s'il te plait et si tu en veux aussi ou autre chose ne te génes pas.”
-”Merci mais j'ai déja mangé.Une autre fois”.

Effectivement,le café en proposait.Un vrai délice.Simple .Efficace.Bouffe populaire de qualité.
Htay sen va et nous convenons de nous revoir dans les prochains jours .Je veux m'assurer qu'il
consacre son temps a etudier pour préparer ses examens dans de bonnes conditions.Le gars est
brilliant.Je lui vois un destin.

Pendant ce temps , je me renseigne au sujet du Vol entre Sittwe et Nyaung U et rapidement je ne
vois pas dautres alternatives que de passer par Yangon ,le vol Sittwe-Nyaung U n'existe pas.

Le lendemain j'apercois Htay au marché ,je lui fais part de mes recherches sur notre voyage et il
m'informe par la méme occasion que I'événement de 1'avocat se déroulera a dix heures le matin
donc nous n'avons pas le choix que de partir la veille pour Yangon.Je I' informe pour qu'il ne soit
pas pris au dépourvu.Attitude d'occidentale.A ma place Htay aurait vérifié au dernier moment ,m'’
aurait informé la veille au matin et nous aurions du partir en urgence le soir méme.La plannification
n'est pas leur fort,I'anticipation non plus.Idem pour les cambodgiens.

Cinq jours passent,je retrouve Htay a 15h pour nous diriger a l'aéroport de Sittwe.Nous
embarquons pour l'ancienne capitale et quand bien méme le meurtre de Arun serait vite passé aux
oubliettes,je préfére que nous restions discrets et dormions sur place a l'aéroport de Yangon.Htay
est un peu surpris de cette initiative mais ne discute pas.Nous repartons le lendemain matin a
7.00am.Nous arrivons a Nyaung U a 8h30 avec trente minutes de retard dii a un passager qui
manquait a l'appel dont les bagages avaient été enregistré.Le gars s' était endormi dans une salle
d'attente voisine.Un autre grand philosophe.

Nyaung U .A part I'aéroport, pas grand chose a se mettre sous la dent..Un beau Temple , des petits
commerces,quelques hotels ,une rue principale.Une ville quelconque.

Htay se renseigne aupres des locaux et trés vite, obtient 1'adresse du lieu nous concernant.Ce n'est
pas loin,tout se trouve ici , a trois ou quatre enjambeées .

-”Honnétement Htay.Je me demande pourquoi il vient ici.Je n'en vois pas l'intérét”.

-"Peut-étre parce que s'il veut développer son mouvement il doit s'assurer d'une bonne assise

populaire et donc rien de mieux que de commencer avec des petites villes,allumer le feu et ensuite
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espérer que l'incendie se propage”.

Encore fois Htay démontrait tout son bon sens .

-”Htay.Aux prochaines €lections présidentielles Birmane que nous espérons tous assez proche,je
vote pour toi ” .Je souris

-"Tu es fou!je vise plus haut, Empereur,a la Jules Cesar”

-” Ca cest ce que l'on appelle avoir de I'ambition et vouloir mourir brutalement entouré des siens”.
-”Oh Oh!Subtile!Tu as raison.J'avais oubli¢”’répondit-il,une main devant la bouche.

-”Une question sans doute stupide .Tu es capable de le reconnaitre notre homme n'est ce pas?”
-"Pas si béte ta question vois-tu parce que nous ne le voyons que trés rarement dans les médias.Mais
je l'ai vu une fois.Je pourrais le reconnnaitre sans aucun probléme.”

A 9h45 nous nous rendons aux abords de la salle.Des que nous arrivons nous apercevons un petit
attroupement.Des bouquets de fleurs ont été déposé a I'entree du local .Deux moines sont 1a, parés
de leur toge rouge sur du orange.Toujours trés beaux a voir.Et des gens ordinaires en pantalon,
chemise et flip flop.Quelques hommes plus conservateurs portent le Longyi pour marquer
I'importance de I'événement ainsi que leurs épouses portant de belles robes longues traditionnelles
et leurs blouses col Mao.

J'observe quelques minutes puis m'adresse a Htay.

-”Je crois que nous n'aurons aucun probléme pour le rencontrer.Tu vois le petit homme qui s'active
las bas a gauche?C'est lui le responsable.Regarde le s'agiter.Il est I'organisateur .Va le voir , parle-lui
du livre et invite le 2 me rejoindre apres 1'évenement pour boire un café .Je ne bougerais pas,ainsi de
la ou il se trouvera,il pourra m'appercevoir .Ca le rassurera si besoin est.”

-”ok.C'est parfait Mickael.C'est noté”

Silence puis un taxi arrive.La foule se regroupe autour .Htay traverse la rue .11 garde ses
distances.Essaye de parler a 1'avocat mais il est repoussé par des membres de son entourage..Htay
ne se laisse pas intimider,se dirige alors vers le maitre de cérémonie,palabre et apres quelques
instants me montre du doigt.Je fais un signe de la main.

Htay revient a moi et me dit:

-“Tu avais raison,un petit billet dans la poche,et les gens deviennent tres dociles.Je pense que ¢a
devrait aller .Sinon on a perdu cent dol *.

-"Ne t'inquiéte pas.Ca va marcher”.

Une heure et demi plus tard,notre énergumene et ses deux assitants traversent et viennent a notre
rencontre.

A vue d'oeil,une quarantaine d'année.Monsieur tout le monde.

-”Bonjour.Comment allez- vous?”lui demandais-je?

75



-”Ca va bien merci.En pleine forme”.

Nous nous asseyons et commandons tous du thé.

Et il me demande.

-”Pourquoi vous intéressez vous tant a moi?Je suis je vous avoue un peu surpris.”

-”Je ne crois pas que vous le soyez et je pense que vous savez trés bien pourquoi je désire vous
rencontrer.”

Il ne s'offusque pas de ma réflexion et me fixe avec un petit air narquois du gars sachant
pertinement ou je veux en venir.

-”Je suis tout ouie”.

-”Vous semblez vous engager dans une voie qui est peu commune en Birmanie . Vous diffusez dans
la société ,a tous les étages,des propos qui peuvent €tonner pour un avocat bouddhiste”.

-”A quoi vous référez -vous exactement?”

Trés calmement je lui expose ce que je sais.

-"Je parle de vos propos anti-musulmans .Vous avez commencé avec:Méfiez -vous des musulmans
ils ne sont pas nos fréres , pour finir avec:prenez -garde,ils représentent un danger pour I'équilibre
de la société birmane et doivent quitter le pays .Et concrétement cela se traduit par un
harcelement incessant d'une communaute en particulier : Les Rohingyas.Vous ne pouvez pas le
nier”

-”Et bien je vois que vous étes tres bien renseigné.En méme temps,vous €tes journaliste.Pour quel
journal dailleurs?Je lis régulierement la presse internationale”.

-”Je suis un journaliste indépendent.Je propose mes articles a qui veut bien les publier.Je suis
pigiste.Mais en ce qui vous concerne,je veux approfondir le sujet et donc il est question d'un livre “
-”Ok je vois.Vous me faite trop d'honneur”.

Il remis le col de sa chemise en place et continua.

-”Vous savez .Je n'ai rien contre les musulmans(ils commencent tous comme cela).J'en connais
quelques uns , j'ai méme deux amis a moi de cette confession(ils disent tous cela aussi).Ce sont des
gens formidables,cultivés,bien €lévés ,respectueux.Bref rien a leur reprocher mais(y a toujours un
MALIS )il faut avouer qu 'en general ils ne sont pas comme nous( alors qu' ils ont aussi des bras et
des jambes),ne pensent pas comme nous(la méme rengaine).Et je crois donc qu il répresente un
sérieux probléme pour notre societe homogene(des foutaises)”

-”Mais pourquoi soudainement seraient- ils devenus un probléme alors qu'ils ont toujours vécu ici
en paix?”’répliquais-je .

-"Parce le monde a changé.Ainsi que les musulmans .Nous savons a qui nous avons a faire et de

quoi ils sont capables.Voyez I'attentat du World trade center a New York.Le début de la fin . Depuis
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le monde a connu une vague d'attentats sans précédents: Au Pakistan,en Turquie,en Inde en
Indonésie,en Espagne,au Royaume -Uni.Et j'en passe.Tout le monde est touché.Ils veulent soit nous
envahir,soit nous détruire”dit il

-”Vous vous basez sur quoi pour dire cela™?

-”Et bien regardez les faits.C'est la seule religion qui croit dans le monde, la plupart des immigrés
illégaux dans le monde sont des musulmans.Et ce sont les seuls aujourd'hui capable de mourir pour
leurs idées.Ils suivent une stratégie a la lettre.Sacrifice inclus.Pas un probléme pour eux.Seul
l'objectif compte.Tout pour Allah.”dit il utilisant les méme arguments fallacieux que les autres
mouvements anti-musulman.

-” Vous mélangez tout.Ceux qui perpétrent les attentats sont des terroristes .Et rien d'autre.Et si la
religion musulmane continue a croitre cela n'a rien a voir avec un esprit guerrier mais bien parce
que ”islam propose a leurs fideles une discipline qui est rassurante dans un monde incertain.Quant
aux immigrés illégaux vous aurez beaucoup de mal & me convaincre que les Mexicains soient des
musulmans.Et vous n'avez pas répondu a ma question.Pourquoi les Rohingyas sont-il devenus un
probleme alors qu'ils n'ont jamais cause d'ennuis.”

-”Ce n'est pas moi qui l'affirme mais le peuple birman souverain pour qui la cohabitation apparait
de plus en plus intenable.Obsoléte.Je vous vois surpris mais 1'histoire a montré que les amis d'hier
n'auront aucune peine a devenir vos ennemies de demain ou vice versa..Rien n'est figé.Cela parait
une ¢évidence a tous qu'ils ne sont plus a leur place.Cette situation n'est pas de notre ressort.Nous
voulons la paix.”

-”Votre stratégie sur le terrain démontre le contraire.Vous attisez la haine contre
eux.Constamment. Vous jouez avec le feu et bientot la situation risque de s'envenimer.Cela sent le
drame a plein nez”.

-”Je crois que c'est vous qui exagérez.Nous n'en sommes pas la.Je ne le souhaite pas.Je pense qu'ils
vont finir par comprendre et qu'ils vont s'en aller d 'eux- méme et sans doute rejoindre les leur au
Bengladesh.”et ils se léve ,agacé.

-”Une seconde.Une derniere question et je vous laisse partir.Promis”.

Il se rasseoit.

-”Ne vous sentez-vous pas en contradiciton,en portafaux avec l'esprit bouddhiste? Ou sont passés
vos idéaux de compassion et d'harmonie entre les peuples?”

-”Je crois que nous devons nous adapter.Je le répete ,le monde a changé.Ce qui était vrai le siecle
dernier ou cinquante ans auparavant,ne l'est plus.Nous devons prendre acte de ces
bouleversements.Et honnétement,regardez ce qui se passe de plus pres ici et vous vous verrez que

beaucoup font une analyse similaire et me soutiennent.Je ne suis qu 'un maillon de la chaine, leur
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fidele serviteur”Il se léve et rajoute.

-”Je vous remercie pour votre temps.Et envoyez moi un exemplaire de votre livre si vous le voulez
bien.Je vous laisse libre d'écrire ce que bon vous semble”.

-”Je n'y manquerais pas’et je rajoute:

-“Il n'existe pas pire aveugle que celui qui ne veut pas voir.Seul la vérite compte.Et vous ne pouvez
la déguiser.Les masques tomberont un jour”.

Il ne répondit pas et retraversa la route,seul,sans ses assistants partis depuis un bon bout de temps.
Je vis Htay revenir a moi , a I'évidence trés intéress€ par ce qui avait pu étre dit pendant cet
entretien.

-” Merci Htay pour ton aide et tu avais totalement raison”.

-au sujet de quoi?”

-”Et bien de son nom.C'est une authentique ordure”.

-”Haha.Content mais plutot attristé d'avoir raison sur celle-1a”.

-”C'est un de ces beaux démagogues , trés en vue en ce moment.A situation compliquée, ils ont
toujours une solution facile derriére laquelle tout le monde peut se ranger.La naissance du fascisme
découle souvent de 1'abdication des peuples et de ses élites devant la complexité du monde..C'est le
régne du simplisme”.

Le soir ,nous apprenons que deux familles de Rohingyas se sont fait tabasser en rentrant dans leur
humble demeure a la tombée de la nuit.Les deux peres de familles ,frappées a coup de barre de fer
,sont bien estropiés . L'un d'eux a perdu un oeil,quand a l'autre,il a un bras fracturé a plusieurs
endroits et plusieurs cotes cassées .

Je suis excédé d'apprendre cette nouvelle qui survient quelques heures a peine apres 'entretien avec
I'avocat.Une provocation supplémentaire.Je ne vois pas d'autre solution que de passer a la vitesse
supérieure.

Htay saisis que je ne plaisante pas au ton de ma voix cassante.

-”Je veux que tu rencontres a nouveau l'avocat et l'informe que je souhaiterais me voir accorder
expressement un deuxieéme entretien demain matin.Trés court,dix minutes pour une série de
questions bréves mais surtout pour prendre quelques photos de lui en vue d' illustrer le livre.Cela
devrait le convaincre de venir.Tiens cent dollars au cas ou, pour amadouer notre quidam ou
quelqu'un de son entourage.Je te fais confiance”.

-”Tu peux compter sur moi,plutdt mourir que de te décevoir”.

-”Oh ,on se calme jeune homme” en le prenant par 1'épaule .

-"Je suis touché que tu comptes sur moi.C'est tout ™.

-”’Ok.Ca marche.Nous allons passé la nuit ici.Je réserverais une chambre pour deux dans ce petit
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hoétel.Rejoins-moi deés aue tu as finis.Je dois t'expliquer quelque chose”.

-”0ok.A tout a lheure”.

Htay reviens a I'hotel avec sa téte des bons jours.

-”Alors?”

-”Super.Tout s'est trés bien passé.A 1'évidence le fait de nous avoir déja rencontré a bien facilité ma
tache..Je n'ai méme pas eu a insister.J'ai su dans quel hotel il se logeait grace a une conversation
captée entre deux chauffeurs de taxi qui se querellaient a son sujet .Je I'ai retrouvé dans le hall,
palabrant avec le réceptionniste.Je me suis rapproché.Il m'a de suite reconnu mais a fait un peu la
gueule.Je me suis imaginé que tu n'avais sans doute pas été tendre avec lui.Je lui ai expliqué la
raison de ce deuxieme rendez-vous .11 n'était pas tr7s enthousiaste mais lorsque je lui ai dit que
c'était seulement pour dix minutes max ,il a accepte.

-”Ce sera a 8h30 demain matin,a I'entre¢ de la pagode de Swezigon.Je pense que c'est I'endroit idéal
pour faire de belle photos spirituelles.Un retour au source ”” m'a répondu l'avocat .

-”bien sur”’répondis je mais je pensais fort:tu es le fils d'un chien et la réincarnation d'une hyéne.
Voila tu sais tout.

-”Excellent Htay.Je vais te raconter le plan pour demain ,dans les détails™.

-” Ca marche .

Le lendemain matin nous arrivons dix minutes en avance.Htay est étonnament calme.On jurerait qu
il a toujours baigné dans ce genre d'aventure .

Un autre taxi arrive.ll est accompagné des deux mémes gars.Htay me regarde un peu inquiet.Je fais
un léger mouvement de la téte pour le rassurer .

-”Bonjour .” dis-je sobrement

-”Bonjour Monsieur”’me répondit il.

-”Je suis désolé de vous importuner une seconde fois mais ce ne sera pas long.Marchons un peu si
vous le voulez bien.”

-”Excellente idée.Un peu d'exercice me fera le plus grand bien “

La pagode est splendide.Il fait beau avec un ciel bleu vierge de tout nuage.

Nous contournons la structure sur la gauche.Nos deux gars restent a notre point de rencontre.Nous
sommes seuls,marchons ,évoquons différents sujets,les grands penseurs bouddhistes et méme de
sport.Nous ne voyons plus personne .Nous gardons le silence pendant quelques instants .Puis
abordons a nouveau la discussion sur les Rohingyas .Je sens une présence discréte derriere moi, me
retourne et recois un immense coup derricre la téte.Je m'effondre .Pendant ma chute,j'ai encore le
temps d'entendre un deuxieme coup porté avec la méme virulence destiné a 1'avocat.Quand je

reprends mes esprits,ses deux assistants sont 13, me tapotent le visage,attendent une réaction.Il

79



m'asperge d'eau et quelques touristes québécois de Rimouski,inquiets de ma situation, prennent de
mes nouvelles.

-” Vous allez bien monsieur”.

- Oui , pas pire, merci”.

et ils rajoutent:

-” La personne qui se trouvait avec vous a été enlevé par deux hommes le visage couvert.Nous les
avons vu quitter le site quand nous arrivions.Votre ami était en sang. Vous avez eu de la chance.Ca
aurait pu dégénérer par exemple”.

-”Oui.Vous avez raison.Je suis un peu secoué¢ mais ¢a va.Un peu mal au caisson.Je dois y aller.Je
suis attendu.Merci en tout cas”.

-”Cela nous fait plaisir.Bonne chance monsieur”.

Je prends un taxi , remercie au passage les deux collaborateurs de I'avocat et me rends a trois
kilometres du temple.Dans la campagne.Je vois un chemin avec une pancarte partiellement
détruite.Je 'emprunte et soudainement vois deux gars qui viennent a ma rencontre ,un bas de
contention sur la téte qu'ils retirent a mon arrivée .Cest bien Htay et son complice du jour.

- Alors les gars ca bien été?”’leur demandais-je .

-” Comme sur des roulettes Au moment fatidique, je me suis tenu éloigné de la scéne,tel que tu me
I'avais demandé.Il est la-bas ,a une kilométre d' ici.Saucissoné. Thein lui a sectionné les deux
derniers doigts de la main gauche:l'auriculaire et I'annulaire. J'ai entendu les hurlements de 1'animal
mais venant de lui ,¢ca m'a moins troublé je te dirais.”

-“Bien joué.Allons nous en.Les byciclettes sont cachés dans un fourré pas loin d'ici.En passant
,vous n'y étes pas allés de main morte.Pas loin de la commotion cérébrale”.

-’scuse mais tu avais bien insisté pour que cela paraisse plus vrai que nature.”me répondit Htay un
peu géne.

-”Quais et bien le moins qu 'on puisse dire c'est que la nature n'a plus aucun secret pour vous
“répondis- je en me frottant I'arriere de la téte.

Nous trouvons facilement nos deux roues et rentrons au centre -ville.Thein prends une autre
direction avec dans sa besace cent dollars pour la mission et un beau vélo.Pas malheureux !Et une
dréle de ligne sur son CV:guillotineur en phallange!

Nous arrivons a 1'hotel.Je régle la note et quittons la ville Nous prenons la direction de 1'aéroport ou
les billets d'avion nous attendent au bureau d' Air Yangon.Nous enregistrons.J'informe Htay que
finalement j'abandonne le projet de rencontrer Aye Myae Ang saa .Mon but avoué depuis le début
¢tait de mettre hors d'etat de nuire cet avocat,il ne devrait pas la ramener de sitot.

Je reste a Yangon une journée ,le temps de régler quelques affaires et m'envolerait pour Phnom Penh
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.Ce sont nos derniers moments ensemble.

Je prends un air un peu solennelle et lui dit:

-” Je voudrais te remercier sincérement de ton aide et je ne te donne pas l'autorisation de refuser
ceci”’en lui remettant une enveloppe.

-”Mais je ne peux pas..”

-”Oh que si.Je ne te donne pas le choix.Tu le mérites amplement.S'il te plait,accepte-le en I'honneur
de notre rencontre et des Rohingyas,Fais-en ce que tu veux. ”

-”Je ne sais quoi te dire” r-pondit-il.

-”Alors ne dis rien .

Nous embarquons .A l'arrivée,nous nous séparons a I'aéroport sans faire dans la sensiblerie.Nous
savons que nous nous reverrons un jour.J'ai perdu une petite soeur a Mexico.J'ai peut-étre trouvé un
petit frére en Birmanie.

Je repense a Arun.Trop une grande gueule.Or une dictature ne peut se permettre le luxe qu'une autre
voix s'éléve au -dessus de la sienne.Son autorité ne doit se voir remis en cause.Dans le fond ,c'est
tres fragile une dictature.

Je m'en veux un peu d'avoir embarqué Htay dans cette mission.Mais j'ai considéré que non
seulement il était capable de I'assumer mais que cela pouvait s'avérer une expérience des plus
intéressantes pour lui.Le faire changer de dimension.Htay pourrait a l'avenir devenir une des
notres.Pas de doute.J'éprouve une réelle admiration pour ce jeune homme.Il m'a bluffé.

J'ai encore largement baffoué la Charte des principes de notre agence dans I 'intérét des
Rohingyas.Je ne regrette rien .

Aucun probléme a 'aéroport .

Cet aprés- midi,je passerais a ce magasin spécialisé dans la confection de perruques.J'utiliserais un
faux passeport pour passer la douane,confectionné de toute piece au Mexique, la Rolls Royce des
contrefagons dont la fameuse caverne d'Ali baba:le marché de Tepito a Mexico city ou on peut
méme trouver une copie de ma grand-meére.Sur la foto de ce passeport,j'ai les cheveux noirs et des
lunettes noires rectangulaire a la Elvis Costello.

J'ai procédé aux recherches pendant que nous étions a Sittwe.Le magasin s'appelle: WIGS ON
YOU dans le WARD 1.Certaines femmes pour leur mariages ou autres occasions utilisent d'énormes
perruques pour impressionner le monde,font le padn.Plus les gens les regardent,plus elles se sentent
belles.Un raisonnement des plus louches.Je prends mes quartiers dans un hotel toujours dans
WARD UN puis me présente a la boutique. La jeune propriétaire d'une trentaine annees,Nyein
m'accueille avec un grand sourire et une courbette.Elle est un peu surprise , habitué a ne voir que

des femmes dans son affaire.
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Trés professionnelle, elle trouve rapidement ce qui me sied le mieux.Je lui dit que c'est pour une
occasion festive.Elle est un peu surprise.Elle me la fixe sur la téte avec des bandes auto-

adhésives .Elle me regarde puis me dit:

-”Vous les occidentaux,vous €tes bizarre,vous ne cessez de vous déguiser:aux fétes,aux
carnavals,aux bals costumés , sans parler de votre obsession du bronzage.Vous passsez le plus clair
de votre temps dans la peau d'un d'autre. ”’

-”Oui puis nous dépensons des fortunes chez le psy pour essayer de nous retrouver”.

Elle rit.

Cela a l'air de tenir remarquablement bien.Je l'espére.Il ne sagit pas qu'elle me fasse faux bond au
moment de passer la douane .

Je ressors de la tres satisfait.Je jette un oeil sur la photo pour vérifier la ressemblance .Le résultat
est remarquable.

Le lendemain apres avoir trés bien dormi,sans trop bouger je crois,je saute de mon lit et me regarde
dans le mirroir qui couvre la porte du placard.Tout va bien.Elle n'a pas bougé d'un pouce.Je vais
prendre une douche.Me mets un sac plastique de supermarché sur la téte.Je suis aussi sexy qu'il est
possible de ne pas I'étre.

A l'aéroport je m'avance d'un pas nerveux vers les controles successifs .Je ne suis pas tranquille
cela va sans dire.Dans la mesure ou j'ai le choix, j'essaie de passer avec une agente.Je suis
intimement convaincu qu' il existe moins de probabilité de tomber sur une grosse conne que sur un
casse- couille .J'en vois une.Je l'observe.Tres fermée.Peut -&tre simplement fatiguée.Ou s'ennuie a
mourir.Je suis le deuxiéme dans la file .L'affaire se présente bien.Au dernier moment,un employ¢
s'approche et m'invite & me décaler sur la file de gauche avec moins de passagers..Je fais celui qui
ne comprends pas.D'un ton ferme et menacant il réitere sa demande .Je n'ai plus le choix,je dois
passer avec le Mr bean birmanais.Le gros lot.Completement dans les vapes.Je n'aime pas cela.Je
me méfie des apparemment je m'en foutiste,ce sont les pires.Ils font chier la terre entiere en se
prenant pour Dieu le pére.Pendant que les autres agents essaient d'accélérer le tempo,ceux-la
parlent.

-”Monsieur a passé un bon séjour en Birmanie (comble de malchance ,je tombe sur le seul gars qui
parle un anglais impeccable).

-”Oui monsieur.Trés bien.Je vous remercie”.

-”vous €tiez ici pour affaires,vacances ,famille,amis?”

-”Vacances monsieur”.

-”Et pourquoi la Birmanie?”’(pendant ce temps- la,il consulte d'autres fichiers).

-”C'est un beau pays que le votre.Mes amis m'en avaient parlé.Voila pourquoi”.

82



-"Tres bien monsieur. Trés bien(je vois bien qu'il ne m'écoute plus).

-” Je reviens monsieur,je reviens ,ce ne sera pas long”et il quitte son box.

L'employé¢ demande aux autres voyageurs de changer de file.De 1a ou je me trouve je le vois entrer
dans un bureau adjacent et converser a coup slir avec son supérieur.La moitie inférieure de la vitre
est d'une couleur grise sombre de telle maniere que seul le crane dégarni de son boss est visible.
Briévement celui-ci l1éve le nez pour me regarder.Nous croisons nos regards.Je faiblis.

Mr Bean revient.

-’C'est bon,vous pouvez y aller.Et excusez nous pour les inconvénients. Simple vérification de
routine.Vous avez visité tant de pays .c'est pas commun..Vous comprenez?”

-"Pas de probléme”.

Il me rends mon passeport et je m'en vais.

Nous décollons a peu pres I'heure.Je suis épuisé .Sacrileége, je m'endors avant le décollage.Je me
réveille dans les airs apres vingt minutes .Je jette un oeil pour voir si tout va bien et je me

rendors .Nous arrivons a Phnom Penh 1h30 apres.Les portes de 1'avion s'ouvre ,la chaleur étouffante

s'engoufre .Aucun bagages a récupérer,je saute dans un taxi .

CHAPITRE 5

Nous aimons tous retourner a la maison et retrouver nos réperes habituelles. Avec moi,cela ne dure
pas longtemps,une semaine tout au plus, et l'infernale implacable routine reprends ses droits.

Je récupéere Sans Nom chez la voisine.. Il me tient éveillé pendant quelques minutes ,célébre mon
retour,euphorique.Je ne prends pas de douche et me laisse emporter par un sommeil de sumotori,le
chien sur la gueule.

Je suis réveillé par Sans Nom qui aboie.J'ouvre a peine les yeux et suffisament les oreilles pour
entendre quelqu'un frapper a la porte.Je me léve .

-’C'est qui?”

-”C'est Masha.”

Elle a mal choisit son moment.

De¢s qu'elle entre,je lui administre une clé de bras puis la fouille.Elle n'est pas armée cette fois-ci.
-"Voila,tu comprends que..” et j'enchaine .

-”Qu'est ce que tu fais la?Je ne crois pas t'avoir invité “.

-” Et bien voila une facon de recevoir ”.

-”Arréte,je vais pleurer.Je m'en fous complétement”.

-” Tu es bien agressif dis-moi”

83



-”Je vais te poser une seule question et si tu ne réponds pas clairement,je te fous dehors”lui dis-je.
.Surprise de ma virulence ,je la sens un peu pour le premiére fois , déstabilisée.

-”Alors comment se fait -1l que tu saches aussi ou j'habite alors que je viens a peine de déménager?
Et comment savais- tu dans quel hotel je me trouverais a Taipei?”’Je m'arréte a peine une seconde,
crispé et je poursuis :

-”Vas-y je t'écoute.Et me raconte pas de conneries ,ne tourne pas autour du pot”

-”Je comprends ta colere et je suis désolé de répondre ceci mais je ne peux pas te le dire tout de
suite”.

-”Et bien fous - moi le camp de suite.Je n'ai pas de temps a perdre avec toi.” Elle encaisse .

-” Je te jure sur la téte de ma famille que je ne peux pas te le dire.Je te jure.Je ne peux tout
simplement pas,pas pour le moment”.

-”Et tu penses que je vais te croire.Je la connais ta spécialité a force ,ou tes spécialités devrais-je
dire: gagner du temps et parler pour rien dire..Je ne m'explique pas qu 'a ton age tu ne sois pas
encore capable de faire tout simplement ce que tu dis et pense.Pas compliqué”.

-”Premierement je ne vois pas ce que l'age vient faire 1a- dedans et deuxiémement je me trouve dans
une situation inconfortable dont je n'ai pu te parler pour ne pas t'inquiéter”.

Quelques larmes coulent sur ses joues.Je ne 1'ai jamais vu ainsi.

-”Oh non s'il te plait.Surtout pas ¢a.Pas la tactique surannée de la victimisation..Cela marche
pas.Arréte donc ton cirque.Je te rappelle que tu m'as tiré une balle dans la jambe qui a eu des graves
conséquences .Tu es une irresponsable .Et c'est moi le gamin?Laisse moi rire®.

J'étais aussi agressif qu'elle m'avait décu,une fermeté proportionnelle a l'attirance que javais ressenti
pour elle.Elle se prenait la pire des coleres.Une colére froide.Au réveil qui plus est.

Les bouddhistes n'auraient jamais du associer la coleére a un poison.Je ne suis rien sans elle.

Apres cette derniere saillie,je la sens touchée.Ce qui me surprend .Mais elle se reprend vite et
pendant un moment d'inattention,essaie de me prendre par le cou et m'attirer contre elle.Je la
repousse.Elle réessaye de m'embrasser .Je la rejette encore .

- Arréte Masha.Tu perds ton temps”.

-” Je te trouve injuste.Pourquoi ne me donnes-tu pas cette chance a laquelle j'ai droit”.

-”Au nom de quoi,peux-tu me dire tu aurais droit a cette chance?”

-"Parce que je suis amoureuse de toi et tu le sais”.

-”Je l'attendais celle- la aussi.Le chantage par les sentiments.”

Je pense a Oun.

-"Je crois que c'est mieux que tu t'en ailles maintenant.”lui dis -je sans pincettes.

-”Pourquoi donc?”
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-"Parce que j'ai des choses a faire et parce que cette conversation ne mene nulle part”.

Elle capitule . Se mouche.Prends son sac.Remets sa blouse blanche en place et un pied dehors ,se
retourne pour me dire:

-”Tu te trompes lourdement,j'espere que tu n'auras pas a le regretter”.

Et s'en va..

Je suis encore plus fatigué.Masha est intelligente.Elle a encore réussi a s'en sortir sans me dévoiler
comment elle avait su pour ma maison et 1'hdtel a Taipei.Je pense sérieusement a redéménager.Par
précaution.

Je me recouche.Sans Nom ne se fait pas prier non plus.

A mon réveil,je ne me sens nullement apais¢€ .Bien au contraire.Mon altercation assez violente a
laissé des traces dans mon esprit. Monter le ton ne m'intéresse pas.Je suis un peu a l'instar des
animaux sauvages qui se montrent virulents que sous la contrainte , pour se défendre ou marquer
leur territoire. Et la riposte est féroce, exténuante .Je trouve que je suis allé trop loin. Trop incisif,
blessant.Je ne suis pas fier.

C'est fini avec Masha. Elle ne m'inspirait pas confiance . Je ne pouvais plus continuer a jouer sur les
deux tableaux et prendre le risque de tout perdre.Je crains sa réaction.

Cela me cotterait beaucoup si j'étais amené a quitter mon nid douillet .Je m'y suis attaché. La vue
sur la riviére,le soleil matinal qui effleure ma joue avec candeur et le calme relatif d'un quartier peu
enclin aux débordements .Un luxe dans ces grandes villes du sud-est qui sont habituellement
vibrantes,vivantes mais trop bruyantes.Des cinq heures du mat ,concert de klaxon disonnant , suivi
des premiéres engueulades de couples a ne plus en finir et pendant la journée de trop nombreux
chiens livrés a eux -mémes aboient a la mort délaissés par leur maitres partie faire des amplettes ou
travailler.Et par je ne sais quel miracle,les gens restent impassibles,jamais irrité alors qu' il me suffit
d'un bruit dans le couloir, un rat qui change d'étage pour que cela me tape sur les nerfs.J'ai l'air
serein aux dires des gens.Je suis un psychopathe sous l'influence de mes sautes d'humeurs .

Je n'ai plus mal a la jambe.Je suis tout de méme assez surpris que ma tendinite aie pu se résorber en
un rien de temps.

Je sors et pour célébrer mon retour en forme,je m'en vais a la Gym.Je cherche mes affaires , ne
trouve pas mes gants.

Paul,mon ami Suisse est 1a ,une barre sur les épaules.En arrivant,je passe derriére lui et pendant qu'
il remonte la charge de quatre-vingt kilogrammes,je lui pogne les fesses.

-”Hey joli petit cul mon homme.Je vais bientot te jalouser”.

Il s'essuie le front en sueur,reprends un peu son souffle.

-"T'es con.Ca fait longtemps que je ne t'ai vu.Tu étais passé ou?”
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-”Oh je n'étais pas en ville.J'étais parti en mission a I'étranger pour prendre contact avec des
investisseurs locaux dans le but de financer un projet immobilier.Rien de trés passionnant”.

Pour que rien ne soit vérifiable,Paul ne connait ni le nom de 1'entreprise,ni ou elle se trouve.Et pour
cause,elle n'existe pas.

-”Ooh je vois.J'imagine que tu t'en est bien sorti. Comme d'hab”.

-"Merci Polo.”

-”]J'ai rencontré Oun l'autre soir.Toujours aussi belle .Tu aurais du voir ¢a,la réaction des gens sur
son passage.Les yeux écarquillés.J'ai vu de la souffrance”et il rit.

-” Je m'en suis accomodé.Ca arrive régulierement.Les hommes m'ignorent totalement , ils sont
subjuguées par sa beauté et son charisme.Cela ne me dérange pas.Je suis fier et me sens privilégié*.
-”Hey je te comprends .Je paierais cher pour tomber sur une jeune femme aussi inspirante
qu'Oun.Je comprends sans mal que tu aies succombé a son charme.”

-”Ne vas pas trop vite en besogne ,il ne s'est rien passé encore.Nous sommes restés amis pour le
moment”.

-”Plus pour longtemps.Elle m'a salu¢ et m'a demande si je savais ou tu étais.Je lui ai dis que j'en
avais aucune idée ,que tu devais vadrouiller pour le compte du travail.Et elle m'a répondu:

-”Si tu le vois dis -lui que je voudrais le voir maintenant.”’avec une impatience qui en disait long.Et
elle s'en est allée un peu chagrinée.Fonce man.Elle te veut.C'est évident.A ta place je n'hésiterais
pas une seconde.”me dit il enthousiaste.

-”Je dois y aller pas a pas mais je pense que cela va se décanter bientot.Hier j'ai passé une grande
étape.J'ai envoyé balader Masha,la russe tu te souviens?”

-”Oui encore un perle.Je ne sais pas comment tu fais ,tu est toujours entouré de femmes
magnifiques.Je ne comprends pas .Tu es quand méme bien moins attirant que moi”et ria la bouche
bien ouverte.

-“Ce qui est important Paul, ce nest pas tant de paraitre irrésistible que de sembler inaccessible.Le
mystere,ca les rend folles parait-il.Et le pire ,c'est que dans mon cas,je ne fais pas expres.Je suis
dans les nuages.Au début elles ne le voientt pas.C'est apres que cela se gate ™.

-”Ok je vois.Je prends des notes professeur .Tu as bien de la chance ™.

-”Merci Paul.Si tu n'y vois pas d'inconvénients,je vais m'y mettre..Cela fait dix jours que je ne me
suis pas entrainé,je suis rouillé”.

-” Cela marche.A tout de suite.Enchanté de te revoir.”

Le soir ,je retrouve Oun au Riverside bar.Elle y a ses habitudes ,Leak une de ses amies gere la
place.Elle est la,magnifique robe noire,talons haut,maquillage impeccable.Cheveux attachés au-

dessus de la té€te en couronne,petit sac noir ett ses troublant yeux de séductrice en chef.Je ne me
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fatigue pas de la regarder.

-“Bonsoir Oun’lui sussurais-je dans 1'oreille.

Elle se retourne,pousse un cri et entourent ses bras autour de mon cou.Je sens sa poitrine généreuse
se gonfler au contact de mon torse et avec sa main gauche ,elle caresse ma nuque.Je ne peux
résister a cela .Cela m'électrise .

Elle relache ses bras, me regarde et m'embrasse tendrement sur la joue gauche. Aux
commissures. Toujours cette provocation millimétrée mais o combien délicieuse.

Je suis un peu surpris de la voir tant expressive.Elle va vite.J'espere qu'elle sait ce qu'elle fait.Je suis
persuadé qu'elle n'a toujours pas cesser de se prostituer.Aucune fille ne s'arréte du jour au
lendemain.La peur du vide.

-”Qu' as tu fais avec tes cheveux?Tu es fou!”me dit -elle.

-”Oh je voulais changer ”.

Elle murmure quelques paroles inaudibles .

-”Je les aimais tes cheveux.”me regarde un instant et enchaine:

-”’Oh ca te va bien en fait.Plus frais.Je vois mieux ton visage.Et ton blaze .”.Je souris .
-”Comment- vas tu?Tu es tres belle”.

-”Merci.Je vais bien.Je venais voir ma copine Leak.Tu t'en rappelles?”

-”Oui.oui bien sur!Elle est belle elle aussi”

-”Hey dis donc!!On se calme le coureur de jupons!!” et me pince la joue affectueusement .

-”Je trouve cela usant de ne pas savoir ou tu es.Ne pas pouvoir te contacter’dit-elle sans perdre sa
bonne humeur.

-Je sais.Je comprends.Pour l'instant cela doit continuer ainsi.Mon activite recquiert beaucoup de
prudence”.

-”Es- tu un serial killer?”

Puis elle rajoute:

-”Non je te vois pas en Serial Killer. Trop répétitif™.

-”Haha.Je vois que tu commences a me cerner’.

-”Tu ne peux pas me donner un numéro de téléphone?Me dire ou tu habites?”
-”Non.Impossible.Je le fait pour le bien de tout le monde.Toi y compris.”

-”Quand est -ce que tu vas pouvoir me le dire”insista t-elle un chouya.

-”Je ne sais pas Oun.Ca dépend de tellement de choses,Tout ce que je peux te dire c'est que je
travaille pour une société d'investissement.Un fond de pension .Je ne peux t'en dire plus™..

-0k je vois.Nous allons dire que pour l'instant , je te fais confiance.Tu vois,moi je suis plus cool

que toi”’avec un petit sourire plein de malice.
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-"n'importe quoi’lui dis-je.

-”Qu'en est -il pour notre petite virée a Sihanoukville?”

-”Et bien je suis plus que partant.J'attends que tu me dises.Disons apres demain,le temps que je
souffle un peu.

-”Alors disons dans trois jours .Apres demain,je suis occupée.D'accord?”’me demanda t-elle.

-”Pour moi c'est parfait.J'avais pensé également que nous pourrrions aller faire un tour a Kho rong
ou a Kep.Ou les deux”.

-”Hmm.Nous verrons une fois la- bas.Laissons un peu de place a I'improvisation,monsieur je
controle tout”

-"Dans le genre je veux tout controler,tu n'es pas mal non plus”.

Elle me mit une petit claque :

-"Petit insolent”.Et fit les gros yeux,pris mon visage dans ses mains et me mordit la joue.

Nous restames a discuter et plaisanter pendant encore deux heures.Nous regardions parfois
ensemble,dans le silence , le fleuve couler , charriant son lot de rondins de bois provenant des
arbres cassées le long des quais .Un bon vin se chargeait de rendre notre soirée encore plus
savoureuse.Plus que trois jours et nous partirons pour notre escapade dans le sud.

Je renonce encore a mon appartement.Je ne peux laisser planer le doute quant a savoir comment
Masha est arrivé jusqu'a moi.Mais cela ne m'affecte guére finalement . J'ai trouvé mon nouveau
studio,non loin de la.Toujours le long de la riviere ,proche du Palais Royal ,a hauteur de la
pharmacie.Un peu en arriére.C'est la dame du petit supermarché au coin de la rue ou j'achéte mes
fruits qui m'a refilé le tuyau.

-”Un jolie petit studio” m'a t-elle dit”.Lumineux,vue sur la riviére et plutot calme Tout a fait pour
vous jeune homme.”Imprévisible,limite inconscient , je me surprends a partager des informations
capitales avec tout un chacun. Trop un estie de moulin a paroles, peu compatible avec mon
métier.Je me crois immortel.Je me le reproche.Ceux qui pensent ainsi meurent deux fois.

J'appelle un Tuk Tuk.Vérifie 1'identité du chauffeur.Nous procédons au déménagement.J'ai peu a
transporter ,un sac de vingt kilo,un ordinateur et un autre petit sac a dos.Rien de plus.Presque toute
ma vie devant mes yeux et tout le reste enfoui dans le cortege de mes souvenirs.

En une heure c'est plié¢.Efficace.Je m'installe.Cela ressemble a l'autre studio.Son frére jumeau.Le
plafond un peu plus bas, plus grand.Les toilettes sont moins sombres.Le coin cuisine se résume a un
meuble en bois marron clair avec deux belles plaques céramique.Murs blancs.Un sofa bleu.Une
contrefagon du tableau de Munch : Le Cri ,sur un des murs.Travail de trés bonne qualité.Ce nest
pas I'image la plus positive du monde mais reste une superbe oeuvre.Je le garde.Une nuit et je me

sentirais complétement chez moi.
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Le lendemain matin la patate est la.Je suis logiquement courbaturé de la veille.Dix jours sans
m'entrainer ne pardonne pas.

Je me rends au bureau de Borey pour remettre mon rapport écrit de la mission et pour un
debriefing.

I1 sait que jarrive.Je le sens moyennement en forme mais toujours aussi placide.

-”Alors comment vas -tu Mickael?”

-”Et bien , la mission fut éprouvante mais je me sens trés bien,trés proche de retrouver le peps.”
-’Parfait. Je t'écoute.Comment s'est passé la mission?”

-"Je crois que l'objectif est atteint.L'avocat devrait avoir compris le message ,nous le saurons
vite.Est ce que cela sera définitif?.Je n'en suis pas moins sur .Il semble qu'une majorité de birman le
soutienne.”

-” Comment tu t'y es pris avec l'avocat?”

-”Comme je vous avais dit avant de partir ,mon projet initial était d'abord de rencontrer Aye Myae
Ang saa puis l'avocat avec une lettre en main signée de la captive l'invitant solennellement a
arréter immédiatement son action belliqueuse.Maintenant trés vite , j'ai compris qu'il serait
compliqué de me rapprocher d'elle . La personne sur qui je comptais pour appliquer ma stratégie a
¢té assassinée sous mes yeux.Dans un restaurant”

Borey leve les yeux au ciel,soupire :

-”J'imagine que tu ne pouvais rien faire pour éviter cela?”

-”Rien.”

-"Donc j'ai changé mes plans et suis allé directement voir 'avocat ,dans la province de
Mandalay.J'ai pu converser avec lui.Son discours est un discours typique du démagogue qui caresse
les gens dans le sens du poil ,utilisant la peur de l'autre , exacerbant les différences pour isoler les
Rohingyas qui subissent de plein fouet sans pouvoir se défendre .Son but est clair.Nettoyer la région
puis le pays de cette communauté.Le pire est a craindre”.

-”Concrétement comment as- tu procédé pour le convaincre de se détourner de son projet
macabre?”

-”et bien je me suis presenté en tant que journaliste écrivant un livre a son sujet dans lequel je
dénonce avec moult details son action violente contre les Rohingyas .Puis je I'ai menacé de
remettre un rapport a L'ONU et toutes les organisation internationales d'Amnesty international,en
passant par Reporter Sans frontieres et autres associations influentes afin qu'un jour il soit arrété et
jugé pour crimes contre I'humanité”.

-”Cela me parait trés bien.Quelle a été sa réaction?”

-”il n'a pas sembl¢ s'en émouvoir”.
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-”Pas étonnant.Autre chose peut-étre?”

-”Aaah oui oui.Le lendemain j'ai demandé lui parler a nouveau et pendant cette deuxiéme

entrevue ,les choses ont dérapé,indépendament de ma volonté puisque j'ai ét€ moi méme victime
dans cette l'affaire.Pendant que nous marchions prés d'une Pagode ,nous avons été attaqué par deux
hommes.J'ai été frappé violemment a la téte.Le moine a été kidnappé et retrouvé deux heures plus
tard par un promeneur au bout d'un chemin de campagne,ligoté et baillonné.Mais surtout ,détail
sordide les assaillants lui ont tranché deux doigts de la main gauche “

-”comment connais - tu si bien tous les tenants et aboutissants de cette agression?intrigué par mon
récit.

-”Sur place ,les informations circulent. Tout le monde parle.Surtout la Police qui espére ainsi
remonter jusqu'aux criminels”.

-”Qui je vois.Donc tu peux m'assurer ici maintenant que tu n'as rien a voir de pres ou de loin avec
ce méfait?”

-”Bien sur Borey.Vous pouvez , vous et les autres dormir sur vos deux oreilles .Nous n'avons
strictement aucun lien avec ce fait divers.Je peux vous l'assurer.

Borey baisse la téte et soupire a nouveau profondément.

-”Nous avions déja eu vent hier de ce qui était arrivé a cet avocat.Je me suis posé des questions.Je te
fais confiance mais je préfere l'entendre de ta bouche.Et puis tu ne peux controler tous les
¢léments.”

- Oui exactement.Des fois la réalite s'impose a moi”.

Oups.La gafte.ll ne réagit pas . Je lui remets le rapport en main propre et je men vais.

Je me sens moyen.Toujours le cas aprés avoir menti.

CHAPITRE 6

Trois jours plus tard,je retrouve Oun pour voyager a Sihanoukville.Nous nous rendons a pied
jusqu'a la station de bus de Sorya, de l'autre c6té du Marché central Phsar Thmey.Il est 8h15
minutes,le bus part a 8h30.Si javais écouter Oun ,nous serions arrivé a 8h33.Question de ne pas
attendre.Le bus est presque plein.Nous allions partir quand un dernier passager arrive en moto et
informe qu'il souhaite 1' amener avec lui.Je sais que c'est possible .J'ai dé¢ja assisté a pareil scéne.lls
vont plier la moto en deux .Enlever les rétro.La selle.Et le tour est joué.Les gars accomodant les
bagages dans le bus sont furax et le font savoir . Ils doivent ressortir un a un,tous les autres paquets

pour pouvoir embarquer la maudite moto du calice.En attendant,Oun dans son petit short en jeans et
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sa blouse blanche , ses belles épaules blanches et fragiles apparentes, pose sa téte sur mon épaule et
ferme les yeux.Nous partons et nous nous ¢loignons laborieusement d'un centre -ville en
effervescence .Puis nous nous engageons sur la route principale pour Sihanouk.Pendant les trente
premiers kilomeétres nous avancons lentement sur une route en piteux état . Puis le festival du
dépassement suicidaire démarre , avertisseur a I'appui . Des chansons romantiques cambodgiennes
langoureuses et dépressives donnent le ton de notre expédition ponctuée d'appels téléphonique
incessant et de coups de freins repetitifs .Des clients un peu trop excités beuglent sans raison alors
que des enfants se vautrent dans le couloir pour jouer a cache - cache . Des bébés excédés par la
chaleur étouffante pleurent a chaudes larmes .De nouveaux voyageurs montent a bord avec des
poules en cages .A mi-chemin, nous faisons la pause tant espérée.Des passagers en profitent pour
manger un peu.Ne jamais mettre de la bouffe devant le nez des gens.Pavlov nous avait prévenu.
Nous restons trente minutes .Repartons.Oun dort constamment pour échapper a tout cela.

Nous arrivons a Sihanouk.Une rue principale,un marché et des maisons autour.

Nous abordons un Taxi pour poursuivre notre route vers Sokha beach ou se cache le Malibu
hoétel,un ensemble de bungalow snobant la baie.Superbe,al'écart du parc hotelier.Douze chambres
uniquement .Tout peut se faire en vélo.Aller au centre et rejoindre les deux plages: Occheuteal et
Independance beach.

Proche d'arriver ,dans la derniére cote, elle s'exclame:

-”Mais je connais cet endroit.J'adore!.Jai toujours r[ever de venir ici.”

Il est 13h.Notre bungalow est disponible.Nous prenons une douche,nous nous habillons léger et
pieds nus nous prenons place dans la partie centrale ou se trouvent le petit restaurant et la
réception.Nous commandons une Chicken caesar salad et une salade de fruits.Nous somme seuls
,vue sur la mer avec de belles fleurs mauves en premier plan.Purple rain.Le Paradis est a nous.

Et elle me dit:

-"Pourquoi t'intéresses-tu autant 8 moi?Tu n'es pas le gars a t'attacher a une fille pour ses gros
seins.Tu es plus exigeant.”

-”Qui t'as dit que je m'intéressais a toi?”

-”Mickael.Arréte de jouer au con.Pas avec moi.Je te lis comme dans un livre ouvert.Alors jouons
carte sur table tu veux bien?”

Je la regarde, ne dis rien.Je suis paisible.Elle continue.

-”Je me demande si t'es pas un peu maso.Je suis une pute.Je le suis toujours.Le sais -tu?”

-”Je me doutais bien que tu n'allais pas tout laisser tomber subrepticement .J'imagine que tu vas me
tester encore un peu pour savoir a qui tu as a faire.Et je vais te dire que je ne m'en plains pas.Aussi

bien ma démarche que la tienne sont cohérentes.Continuons ainsi”.
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-”Oui.Exactement.je suis heureuse de voir que nous sommes sur la méme longueur d'onde”

-"Tu es une femme passionnante Oun mais apparemment tu ne le sais encore pas.”

Puis je rajoute quelque chose que je n'aurais jamais imaginer dire dans ma vie.

-”je te demanderais une chose.Pendant que nous sommes ensemble ici,pas de passe ok.Je ne te le
pardonnerais pas.

-”Ne te fais pas de soucis.J'en ai vraiment pas l'intention”.

Nous mangeons en silence .Seule une 1égere brise se fait sentir en contrebas,dans les arbustes qui
bruissent et rythment nos coups de fourchettes gourmands.

A la fin du repas,nous retournons dans la chambre.Nous nous affalons sur notre lit agrémenté d'une
moustiquaire en dentelle blanche et recouvert de pétales de rose .Oun les ramassent délicatement et
les déposent dans un cendrier en porcelaine sur la table de chevet.Nous nous enlaceons et yeux
ouverts, nous écoutons le brin de musique qui berce 1'hotel.

-”Vraiment excellent choix cet hotel.Merci”dit -elle en me papillonnant dans les cils.

Je sens ses leévres se rapprocher mais emportés par la fatigue ,nous fermons les
yeux.Recrinqués,nous allons sur la Plage de Sokha beach a quelques pas.Une baie lumineuse.Sable
blanc.Eaux limpides.Peu de gens.Nous marchons un peu puis nous nous asseyons sur le sable, les
pieds dans 1'Eau.

Et la venu de nulle part ,elle me demande:

-”’Me marrierais tu “?cash.Alors que nous ne sommes pas encore ensemble.Pas un baiser.Rien.Mais
je ne suis pas réellement déconcerté.Je connais les femmes d'ici, ,surréaliste,a la mexicaine et lui
réponds sereinement :

-"Pourquoi pas”.

Son visage se ferme .

-”Je déteste ton “pourquoi pas”.Cela ne veut rien dire.Pas sexy pour un sous.Quelle manque de
classe!”

-"Désolé,je p..”

-”Ne sois pas désolé.Tu as dit ce que tu pensais.Sauf que ce que tu penses ne me convient
absolument pas.Seule une réponse s'impose a une question de ce type:OUI ou NON.J'aurais
accepté le peut-étre.Dans le peut-€tre ,je peux lire en filigrane du sentiment,du oui.Dans le pourquoi
pas,je vois quedale .Niente.Macash wallou”.

Oun la sombre refait surface,Je réverais de pouvoir arréter son manege infernal .

-’¢écoute..”

-"Pourquoi pas!!C'est déguelasse.Si tu vas a la banque et que le banquier t'offre trois millions de

dollars,tu lui dis pourquoi pas?:NON!Tu lui dis que tu les veux de suite sinon tu lui brule la
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cervelle.Pourquoi pas!Nulle et non avenue”

Pui se Iéve.Ne me regarde pas et pars a 1'hotel en ébullition!

Je suis tenté d'essayer de la retenir ,de la rattrapper mais je la connais .Il ne vaut mieux pas.Je la
laisse tranquille .

Elle prend un peu d'avance.Arrivé dans la chambre,je la trouve recroquevillée en boule sur le lit.Je
prends la mesure de mon erreur..Je me répéte pendant deux,trois minutes cette scéne dans ma téte ,
j'ai vraiment déconné solide. Quelle réponse insignifiante!Je ne la supporterais pas moi- méme .Je
suis atterré mais je ne suis pas si surpris.Cest moi tout craché!.Une bouche pas connectée au
cerveau.

Je fais une premicre tentative pour désamorcer la crise:

-“Oun excuse moi.J'ai été con.Je le reconnais.Je suis un gros naze”.

Elle se retourne d'un coup.

-”Un gros naze,tu rigoles.?Le roi des nazes.C'est ainsi que tu veux gagner ma confiance?Mais t'es
vraiment en dehors de tout.Une fille normale t'aurais déja envoyé sur les roses.”

Je n'apprécie guere le”’une fille normale” mais ce n'est pas le moment de la ramener.

-”’Oun.Je ne voulais pas dire cela”. J'essaye de la prendre dans mes bras.

Elle me repousse et je recois un bon coup de coude dans la machoire.Volontaire?je ne sais pas.Je
préfeére penser que non.

-”Tu ne voulais pas dire cela?Et bien alors ne le dis pas.. espece de..de “.

Je passe la vitesse supérieure.Je n'ai plus le choix.

-”Oun,jai dit cela parce que sans doute j'ai encore peur de toi et de ce que je ressens.

-”Oui c'est cela”rumina t -elle!Le ton a baissé.

Et je rajoute:

-"Depuis le d2but,je sais ce que je veux.Mais voila ,je suis peut -étre un peu trop prudent.Je le
regrette.Je n'ai pu me controler.Et la réponse a ta question est:OUI je me marierais avec
toi,demain.Aujourd'hui si tu le veux.Maintenant!”

Elle se retourne.Nous nous retrouvons nez a nez.En silence.Quelques instants .Puis elle dépose sa
main sur ma nuque.Je sais a ce moment la que je suis mort.Je ne peux plus reculer.Elle balaie avec
sa langue ma leévre supérieure.Je la mordille Iégerement .Elle m'embrasse dans le cou une fois,deux
fois, les yeux,le nez.Nos Iévres se fondent , nos langues s'entrechoquent .Nous nous embrassons
passionnément,longuement.Nos corps embarquent dans le mouvement.J'ouvre de ma main gauche
sa blouse blanche , une belle brassiere noire en dentelle apparait,seins pigeonnant.Je les

effleure ,souléve délicatement son soutien gorge,passe furtivement ma langue sur les deux

ogives.Elle glisse sa main sous mon tee -shirt.Puis la deuxiéme.Je me I¢ve et rapidement
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l'enléve.Elle déboucle ma ceinture.Mon short laborieusement tombe sur mes chevilles et d'un
mouvement brusque je I'envoie baldinguer sur la commode. Je lui retire le sien .Découvre une
culotte noire tranparente treés sex qui €pouse étroitement une paire de fesses sublimement galbées
imbriquées a la perfection avec le haut de cuisse .Je la caresse tendrement, son corps s'arc-boute et
passe mon bras sous ses hanches , titille le lobe de son oreille , plonge dans son cou.Elle gémit .Je
descends entre ses seins.Suceote avidement les bouts,les mordillent ,passent de 1'un a lautre.Je lui
retire son panty.Elle se met a genoux,sur la pointe des pieds, plante son sourire lubrique dans mes
yeux puis prend délicatement mon sexe ,le porte a sa bouche,l'embrasse,passe sa langue le long
,Jnlassablement, de haut en bas ,s'arréte a la lisiére de la nervure, remonte une derniére fois et
I'engloutit lentement avec ardeur.Elle s'arréte puis recommence.Je ferme les yeux.Avec une main
gauche animalesque, j'attrappe ses cheveux et pressionne légerement sur sa té€te pour permette un
va et vient fluide et prometteur .Elle repart sur ses fesses.Je ne lui laisse pas le temps de
recommencer .Je la raméne vers moi et descends entre ses jambes,les écarte doucement pour
découvrir l'origine de son monde.Je I'embrasse de part et dautre , effleurant au passage le petit
voyou avec mon nez d'une longueur avantageuse.Elle gémit longuement , frétille ,me prends le
visage, perds patience.Je la remordille ,elle se bouge sur le coté en se pinceant le bout des
seins.Puis je m'attaque au délinquant , langoureusement puis de maniére désordonnément
efficace.Je fais une légere pause ,introduis délicatement ma langue dans la fournaise a passion.Je
prends sa jambe gauche ,la laisse retomber sur mon €paule et écoute ses rales ,anticipe ses désirs
,suit le rythme de ses spasmes .Un délice,pour elle,pour moi! Je I'embrasse longuement,elle aspire
ma bouche et replace sa main sur ma nuque.Puis les deux.Me masse le torse , agrippe mon sexe ,le
porte contre le sien .Je suis a fond .Tendu a I'extréme.Je ne pourrais résister plus longtemps.Elle se
cambre en arriere,m'attrappe un bras ,m'attire vers elle et pousse en avant a la recherche de la
délivrance.Je bloque son bassin avec une main,attrappe sa gorge avec l'autre.Serre.Elle me
repousse et me chevauche .Je lui sussure des

-”Vas-y !|Baise-moi maintenant..Qu'est ce que tu attend! Vas y,profite de moi.Tu peux faire ce que tu
veux.Allez ,vas -y !”

Ca la rend folle.Je m'interromps subitement et lui dit:

-“Tu es slire que tu en as envie?Vraiment sire?Parce que si tu ne I'es pas.J'arréte”.

-“Tais toi salaud!Vas-y maintenant.Allez..vas-y..déconne pas!”

Et dans un acces de désir irrépressible,elle me prends la fesse droite et projette violemment ses
hanches contre mon bassin.Je suis en elle. Une vague de désinhibition s'empare de nous .Pendant
une heure.De rut .De baisers fougueux.De perversions assumées.De magistrales claques sur les

fesses répercutées jusqu'a la reception.De cris.De cheveux tirés.De lévres mordues jusqu'au sang.De
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positions inconfortables.De presques pleurs.De sueur bestiale.L'orgasme I'envahit.Je mets ma main
sur sa bouche.Elle m'embrasse une dernicre fois,me regarde et lache un:

-”Petit con” puis s'endort,exténuée.Je la regarde un moment , pose ma téte entre ses seins et m'
endors a mon tour , un drap blanc sur nos corps briilants.

A notre réveil ,aprés une bonne douche,je loue un scooter et nous partons faire un tour.

Je ne pourrais me sentir plus relax, heureux de vivre.

Le vent dans les cheveux,nous prenons la route d'Independance Beach .Un lieu qui n'a plus de
secret pour elle.Mais elle aime son pays.Passionnément.Chaque occasion est bonne pour le
célébrer.Petits cafés-restaurant au bord de l'eau avec tables et chaises miniatures placées
judicieusement sous les branches d'arbres aux feuilles rouges .A droite un pont en bois avance
dans la mer marquant le début du territoire de 1'Hotel Independant.

Nous repartons et passons devant un joli lac sur notre droite ou croupissent quelques nénuphars .
Puis, atteignons une zone plus sombre ,a la lisiere de la mini-forét de I'hotel .Et en bord de
route,assis sagement, une colonie de singes sauvages se présente a nous .Si de prime abord,le
spectacle proposé semble réjouissant ,il laisse trés vite place a la déception et au malaise.Cet
espace de liberté s'est mué en un zoo ouvert ou les gens s'arrétent pour nourrir les singes avec des
bananes et autres cacahuetes.Ils sont 1a tous les jours,en attente des touristes.Il n'en fallu pas plus
pour qu'un petit commerce se développe aux alentours.Un vrai cirque.Détestable.Je ne veux
participer a cela , ne nagerais pas avec des dauphins, ne grimperais pas sur le dos des ¢léphants et
interdirais que 1'on dompte des félins pour amuser la galerie .C'est une agression faite a leur
condition.Les animaux sauvages doivent le rester. A leur meilleur.Inacessible et sublime.

Nous faisons une pause un instant a la demande de Oun pour qui ce n'est pas grave.

Puis nous arrivons aux Temples.La je n'ai pas le choix ,je dois m'arréter.Oun est bouddhiste jusqu'’
aux bouts de ses long ongles noires.Couleur du moment.Nous entrons dans le Temple principal ou
repose un Bouddha gigantesque.Tout blanc,Drappé dans une toge de la méme couleur.Imposant.Elle
se prosterne.Joint ses deux mains avec quatre baguettes d'encens.Et debout,se penche et remonte sa
téte de maniere réguliere en récitant une priere.C'est trés court.Une minute.Au moment ou nous
ressortons ,nous croisons des moines.Ils sont deux .Un jeune qui porte 1'escarcelle pour I'argent et
I'ancien,un sac en bandouli¢re.lls s'immobilisent en face de Oun qui leur remet cinq mille riel.Elle
se met a genou,face a terre et le moine enclenche son sermon.Un autre minute ,pas plus.Elle les
salue .Et nous reprenons notre routen en direction de 1'autre cote de la colline qui nous offre une
vue spectaculaire sur la zone portuaire de Sihanoukville au loin.

Puis nous contournons la ville et arrivons a Otrees Beach,zone de petit hotels charmants de dix a

vingt chambres avec parfois une petite piscine.Tous les prix.Assez abordables.Petits bars au bord
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de I'eau,bonne musique relaxante,eau cristalline.Mais le lieu est victime de son succes.De moins en
moins charmant.Je suis dans mes pensées quand Oun les interrompt pour confirmer mon
impression:

-’C'est beau Otrees.Mais trop de monde ici”.

Nous prenons une petite marche au bord de 1'eau.Jusqu' au Queenco Palm beach ,le dernier hotel
en, bout de plage,faisons demi-tour et remontons sur le scooter pour nous rendre a Occheuteal
beach.La zone de plage populaire.Moins propre ,pour rester poli,mais plus rock n' roll le soir.Cest la
que nous viendrons passer la soirée et problablement une partie de la nuit,un plan que je ne lui ai
pas encore divulguer .Nous prenons le petit chemin qui méne aux cabanons ,passons devant le
bureau de la Police.Un agent est assis sur la premic¢re marche de I'escalier,sa chemise ouverte,en
tongues,pas rasé.Une cigarette au bec. Un pro.Ils nous sourit et mate au passage le cul de Oun.La
grande classe.

J'apercois sur la gauche le restaurant de Jens,un Suedois installé ici depuis longtemps.Le cafe-
restaurant Yellow.Beaucoup de jeunes backpackers sur la plage.ll fait chaud.Peu de monde,elle
regorge surtout d'enfants qui essaient de vendre leur bracelets aux touristes.Les campagnes de
information censer les inciter a ne rien leur acheter n'a pas encore porté ses fruits.Ou pas assez.Cela
m'enrage.Mais problablement seuls les locaux sont a méme de cerner la problématique.Beaucoup
trop de ces chiourmes ne vont plus a 1'école.Une absurdité pour beaucoup d'entre eux et leurs
parents, une perte de temps.L'école de la vie gagne largement a l'applaudimeétre. Chaque jour, ils
voient leurs ainées ramener des sommes conséquentes issues de leur rallyes incessants au contact
des voyageurs .Ca finit de les convaincre.

La nuit tombe,il est 18 h.Le ciel s'assombrit et se pare d'une belle couleur jaune orangée. Nous
retournons a I' hotel pour assister a des tableaux particuliérement ebourrifants.Je passe par le rond-
point des Trois Lions ,tourne a gauche et prend la route vers Sokha Beach. Nous nous arrétons au
resto de notre hotel ou la vue du balcon est imprenable.Elle se place devant moi.Je colle mon visage
contre le sien.L'embrasse dans le cou.Le slide show peut débuter.Nous en prenons plein la gueule
pendant une demi- heure puis le ciel finit par rougir et la nuit prit possession de I'horizon.Nous
n'avons pas échangé un seul mot.Des regards,des sourires et des baisers langoureux.Nous
rejoignons nos penattes et nous nous taquinons .Un baiser par ci.Une main baladeuse par la.L'un
face a l'autre.L'imminence d'une partie de jambes en l'air s' annonce.Elle m'embrasse et me dit :
-”Allez !'Douche pour moi”.

Je suis un peu frustré.Chacun son tour.Je la regarde enlever son short et son tee-shirt rose , me faire
un clin d'oeil et disparaitre sous la douche.

Nous dinnons dans un restaurant italien dans la rue conduisant au petit port de
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Sihanoukville.Restaurant tres classe ,cadre lumineux.Présentation parfaite.A part les pates et la
pizza Oun ne connait pas grand chose . Je lui recommande de prendre des Pasta alle vongole ** , je
prends les lasagnes au Saumon et choisis un bon vin de Porto.Il est 21h.La soirée ne peut pas
mieux commencer.Skol. **

Nous avons pris notre temps,dégusté chaque bouchée,prolongé le plaisir jusqu'a 1'usure du temps
,bercé par la torpeur de la nuit .Oun portait ce soir 1a une mini jupe en toile noire,légerement
transparente et une blouse de méme couleur,largement échancrée entre ses seins.Je n'étais pas le
seul apprécier et m'amusait de ces couples ou les hommes au prix d'un effort de chaque instant
essayaient de rester concentrés sur leur propos ou sur leurs tendres épouses sans étre pris par la
patrouille .Les gotijats ne sont pas concernés.

Il est 11h30pm.Le restaurant est encore plein.Succes mérité.Prochaine étape,le Dolphin.Elle
connait I'endroit.Je le connais aussi.Nous y allons donc en connaissance de cause.Un nid de
prostituées.De tout le pays.Elles en reconnait certaines ,habituées aux allers -retours incessants
entre Pnom Penh et Sihanoukville au gré des rencontres. A notre arrivée ,c'est encore tres
calme.L'escadron des jeunes backpapackers anglais ,canadiens,americains et autres qui travaillent
la gratuitement en échange du logement et de la nourriture jouent au Beer pong .Ils sont bien
défoncés .

Nous penchons tous les deux pour un de ces fameux coktails bon marché servis dans une petite
jarre en plastique avec une paille.Le mien contient Gin,vodka,curagao et jus de citron je crois.Oun
boit du Malibu ananas.Nous en buvons deux,coup sur coup et l'effet paille produit son effet
dévastateur.Ca fait t longtemps que je ne me suis pas laissé aller a ce point.Jen profite.Les filles
affluent.Suivi des clients,les fameux crotitons sans allure et des bandes de gai lurons qui viennent
pour s'éclater dans un bon esprit.Les filles s'en moquent des jeunes,ils ne baisent pas avec les putes
.Les plus vicieuses sont en phase d'observation, peaufinant leur plan autour de leur numéro de
passe -passe habituel : drogue dans les verres pour dérober téléphone et portefeuille.Je suis sdoul.Je
sais que j'ai atteind le point de non retour quand je me mets a danser.Je ne danse jamais.Aucun
talent.Je les trouve séduisants les danseurs,beaucoup de charme ,follement sexy.Oun elle, bouge
trés bien,une autre raison qui ne m'incite pas a la rejoindre .A ses cOtés,j'aurais l'air d'un pot de fleur
qu'on aurait oubli¢ d'arroser .Mais je suis pété.J'en ai rien a cirer..Je m'éclate, tourne en rond, fais

des mouvements que mon bassin ne reconnait pas.La soirée bat son plein.Il est deux heures du

**pasta alle vongole:pates aux palourdes
**skol:A votre santé

mat.Nous faisons des voyages incessants entre la piste de danse et la plage pour reprendre nos

97



esprits.Oun navigue entre ses connaisances.Des filles me matent ,me considére une proie
potentielle mais je les évite du regard et finissent par comprendre.Je vais nous recommander un
verre mais passe d'abord aux toilettes .La musique canarde douloureusement mes tempes.Je me
parle tout seul ,pisse la téte appuyée contre le mur au dessus de 1'urinoir ,recoit en plein nez les
effluves d'un liquide que je distingue a peine.Je m'en vais commander les boissons,me retourne et
cherche Oun.L'endroit est somme toute assez petit et bien que plein a craquer , retrouver quelqu'un
est un jeu d'enfant. Apres avoir balayés du regard la zone ,je ne la vois pas.Me rends sur la
plage,attends a la sortie des toilettes. Toujours rien.Je me mets a douter.Je regarde une dernicre fois
et la je m'inquiete pour de bon.Tous les mauvais scenarios me traversent l'esprit :elle est partie avec
un gars,la bande de 1'avocat bouddhiste I'a enlevé ou elle ne veut peut -étre plus de moi.J 'ai un petit
moment de panique puis quitte les lieux pour vérifier dans les autres bars le long de la plage dont le
trés populaire JJ'S.Je veux croire fermement a ce moment la ,qu'elle est partie faire la folle avec des
amies.Ca lui ressemblerait bien.J'inspecte le bouge,toujours pas de trace d'elle.Je vais au centre-
ville avec mon scooter puis jusqua Victoria Hill ,un autre endroit de débauche a cinq kilometres de
la puis fais un passage rapide a Otrees beach.Je demande a quelques unes de ses amies,personne ne
I'a vue.Je crains vraiment a cet instant qu'elle soit partie avec un autre homme.Je le saurais.Elle ne
pourra me mentir. .Je reviens au Dolphin .Pas de trace.En désespoir de cause, je passe devant le
bureau de la Police. Fermé.Il est 3h30 du matin.Je suis fatigué.Je suis a present pas mal sir que je
ne la trouverais pas et rentre a 'hotel.J'hote mes habits et me jette dans mon lit.Inquiet et furax.Je
connais de meilleurs somniferes . Je gamberge .
Au lever du jour,je suis réveillé par le grincement de la porte.Je suis semi- comateux.Oun
rentre.Complétement ivre.

-”Alors mon amour ...on ..on dort..on dort encore?Ben alors..c'est..c'est.. c¢'est quoi cette attitude de
loser.?..hein mon amour c'est quoi..hein?tu tu tu peux me le dire pfff?”
La voir dans cet état la me fait beaucoup rire.Les gens sdouls sont droles.Souvent plus pathétiques
que droles,mais bon ,c'est elle.Je lui pardonne .Je n'ai pas fais mieux.

"9

-”Mon amourrr!” et elle finit dans des aigus de soprano.

-”’Mais mon amour ..Prép..pré.prépare toi.Vas y pré.. pré.. pare toi..Je vais te faire I'amour..hein je je
je vais te faire ..I'amour comme..co comme le diable”.

Elle tombe sur le lit et s'endort.Le nez dans I'oreiller , respire bruyament.Je pousse sa téte
légerement afin de lui faciliter 'acces a un peu d'air.Elle pousse un petit cri enfantin et se rendort.
Je me léve une heure plus tard.Je ne peux dormir le matin..Je descend au restaurant prendre mon

petit déjeuner avec un bon mal de crane et un foi aux abonnés absent .Mes yeux dans le café

j'entends gronder un océan agité.Je demande du paracetamol pour m'aider a surmonter les coups de
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bat de baseball dans le front.Rarissime.J'ai une sainte horreur des médicaments.

J'évalue a cinqg heures le temps qu'il faudra a Oun pour émerger.Je pars en ville tuer le temps.Je
connais un hotel ou je peux louer des livres.J'en prends un presque au hasard et m'asseois a la
terrasse du restaurant de Jens,le suédois.

-"Hey Mickael..Velkoomen min venner .Good to see you.”

-"toujours ici mon Jens.Alt bra?”

-”Oui.Tout va bien.J'en ai un peu marre du train-train,de voir ce décor immobile.Mais bon je suis
marié,j'ai une situation.Ca va pas mal”.

A l'entendre,je me dis qu'avoir “une situation” n'a pas l'air trés jubilatoire.Les bouddistes ont vu
juste,nous sommes bouffés par l'insatisfaction.Jamais content. Toujours en quéte de,le cerveau a
I'envers,le coeur en jachére. Seul,nous aimerions tomber amoureux,accompagné nous révons de
quelqu'un d'autre.Le peu d'enthousiasme de Jens n'est pas une invitation a relever le challenge.Je
n'en tiens pas compte.Je suis un éternel optimiste.Certains sont plus doués que d'autres.

Je bois mon deuxiéme café de la journée,lit mon livre pendant une bonne heure,en diagonale puis
m'en vais me balader sur la plage, jusqu'a la zone des scooters et rebrousse chemin.

Et sur le retour, je rencontre mon cul de jattes préféré au monde.Il lui manque les deux jambes
jusqu'a hauteur des genoux.Un cadeau de Pol pot et ses hommes.Je ne sais pas son nom.Ce gars -la
est une des personnes les plus extraordinaires que j'ai rencontré de toute ma vie.Il arpente la plage
toute la sainte journée avec ses protéges moignons en plastique,son seul confort, a la conquéte d'un
peu de générosité.De I'argent.Des cigarettes.Un sourire.Une conversation.Un gentleman de
'aumone.Depuis le début de notre rencontre,notre connection est évidente,naturelle. Tout dans le
regard et les nombreux silences.Nous nous parlons trés peu.ll fume une cigarette.Je lui donne un
peu d'argent.Il ne verifie meme pas et le mets dans sa poche.Pas de merci inutile, une discrete tape
dans le dos clos nos echanges.Les plus belles conversations se dispensent de mots.

-”Alors?lui demandais- je simplement.

-”Je vais bien.Ces petits chenapans sur la plage ,je les surveille.Ils sont de plus en plus
nombreux.Ce n'est pas bon tu sais.Tu connais la situation”.

-” Oui je connais.Pas facile a gérer.Mais ils ne sont pas mauvais ces bougres.Certains sont vraiment
tres intelligents. Dommage qu ils n'aillent pas a 1'école.Un beau gachis.

-”Qui tu as raison.Espérons qu'ils trouvent des solutions.Qu'en penses tu?”

-” Tu sais.Il existe bon nombre de gens heureux en affaire et dans leur vies qui ont connu les affres
d'un cursus atypique ou qui n'ont pas fait long feu sur les bancs de I'éducation nationale.D'autres
voies sont possibles. L'université n'est pas un gage de réussite,elle abrite aussi son contingent

d'abrutis diplomés .A choisir il est préférable de faire un passage ne serait ce que pour comprendre
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mieux le monde qui nous entoure mais les autodidactes sont a n'en pas douter des gens
merveilleux.”

-”Espérons alors”et il s'incline 1égérement.

-”Qui je veux le croire.Mais ne soyons pas hypocrite. Tous ne trouveront pas leur compte.”
-”C'est certain”.

Et il me tapote les fesses,marque d' affection de bon nombre d'hommes par ici.Je ne sais pas si je
m'habitue vraiment.Nous nous quittons et il reprends sa route le long de la plage.

J'espere qu' Oun est réveillé.J'ai assez hate de savoir.

J'entre dans la chambre.Elle est sous la douche,reste une éternité.Puis sort.

-”Ah tu es lalga va?”

-”QOui ¢a va et toi?Malade?”

-Ca pourrait aller mieux.J'ai tellement bu hier soir.Je ne savais plus ce que je faisais a la fin”.
-”Ok je vois”.

-”Mais toi,ou es-tu passé?Je t'ai cherché partout.Tu vas chercher a boire et psccchit..tu
disparais!!”me dit- elle presque de mauvaise humeur.

- Ah bien celle-1a, c'est la meilleur parce que dans mon esprit c'est toi qui a disparu.Je t'ai cherché
toute la soirée.Je suis allé aux toilettes puis nous chercher des verres et a mon retour,plus
personne ,mademoiselle évaporée dans la nature”.

-” Et bien j'imagine que je t'ai perdu de vue quand tu es rendu aux WC.Je me suis approché du
comptoir ,ne t'ai pas vu et j'ai rencontré deux amies de Phnom Penh aui m'ont invité a faire un tour
dans l'autre bar,le JJ'S Je me disais qu'a mon retour, je te retrouverais.Mais ce ne fut pas le cas”.
-"Fuck,je m'y suis présenté au JJ'S.Nous avons du nous croiser.Je me suis fais du mauvais sang .Je
suis passé a Otrees en desespoir de cause.Pour te dire”.

-”Oh my god.Tu es fou.Tu pourrais me faire confiance”.

-” Cela n'a rien avoir avec la confiance,comprends que j'étais inquiet.”

-"Je touche plus une goutte pendant un mois .J'ai I'estomac dans la bouche.”dit-elle grimagant.
-”Plein de conneries me sont passés par le ciboulot .

-"Ta grande spécialité.J'imagine que tu as pensé que j'étais partie avec un client,nest ce pas?”
-”Honnétement .Oui.Jai eu peur que tu aies craqué.Donc ce n'est pas cela?”J'avais besoin de
l'entendre de sa bouche.

-”Et bien non!Je suis encore une pute mais je n'ai qu' une parole.Entre toi cela dans le bourrichon
,une fois pour toute s'il te plait”.

-”Je suis sur que tu comprends”lui repondis-je.

-”Non.Je ne veux plus comprendre.Je veux que ton regard sur moi change.Mais bon je t'en demande
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stirement trop .Tant que je n'aurais pas complétement décrocheé ,le doute subsistera.Ca va
venir.Donne-moi un peu de temps”.

Elle s'approche de moi et m'embrasse a pleine bouche.

-”Excuse-moi de n'étre plus avenante mais dans 1'état ou je suis,c'est tout ce que je peux t'offrir”.
-”Qu'est-ce qui te ferais plaisir ?”’lui demandais-je.

-7 11 faut que je prenne l'air.Allons a la plage ”.

-”Ok allons-y”

J'emprunte a 1'h6tel un parapluie pour la protéger du soleil mais la chaleur est intenable et nous
terminons par nous poser sur des transats de 1'hotel Sokha beach.Le jeune homme de plage trés
courtois n'y voit aucun inconvénient a condition de nous acquitter de cinq mille riels.

-"Tu sais,ce qui me trouble chez toi ,c'est ton humeur égale.Tu es solide dans tes émotions.Un peu
ou tres destabilisé ,je ne sens pas de vagues.Et pourtant ton visage reflete autre chose.Une grande
naiveté,voire de I'immaturité .Cela m'effraie.Ce n'est pas rassurant”me dit-elle.

Je suis nullement surpris par son discours.Je I'ai tellement entendu.Je dois sans cesse me

justifier .Le syndrome du visage d'ange.

-”Et bien Non je ne suis ni naif,ni pusillanime.Je suis vivant ,enthousiaste et résolument positif.Ce
n'est pas pareil. Tu ne vas pas me le reprocher?Et contrairement a ce que tu dis ,je ne suis pas
d'humeur égale.Je ne te montre pas mes états d'ames.C'est tout”.

-”Je ne sais pas grand chose a ton sujet a bien y penser”.

-” je ne te connais pas beaucoup non plus’répondis-je.

-”Oui certainement mais le peu que tu connais est bien suffisant pour 'instant .Tu sais le challenge
que cela représente de partager ma vie .Et puis si cela peut te rassurer,le reste est tout ce qui a de
plus barbant.J'ai une famille normale.Mes parents sont toujours vivants.Des rocs.J'ai trois fréres et
trois soeurs.Je suis I'ainée,la boss de la marmaille”Elle sourit.

-”Qu'en est-il de toi?De ta famille?Je n'en ai jamais entendu parler .A croire que c'est un sujet tabou
-” Du tout.Ce n'est simplement pas mon sujet préféré.Par pudeur et a cause des événements”
-”Quels évenements?je ne te suis pas”.

-” Ok,je te fais la version courte et nous en reparlons sans doute un autre jour”.

Petit silence .

-”Mon pére a €té assassiné au Vietnam par trois hommes alors que j'avais cinq ans.Je n'ai jamais
vraiment connu ma mere biologique.Elle m'a abandonné quelques semaines apres.Ma seconde
mere,celle qui m'a adopté a été emporté par un tremblement de terre au Mexique ainsi que celle que
je considérais comme ma petite soeur Charlotte qui avait trois ans au moment des faits.J'en avais

neuf.Mon pére adoptif est toujours vivant et habite a Malte en ce moment .”
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Silence radio.Elle est abasourdie.Si loin de ce qu'elle s'imaginait..Elle me croyait un fils a papa,un
blanc bec.Je suis un survivant , un homme aux milles blessures .”

-”Je suis désolée.Vraiment .Je ne sais pas quoi dire .*

Elle se rapproche de moi.Et pose sa téte sur ma poitrine.

Elle ne me regardera plus jamais de la méme facon!

Nous rentrons a 1'hotel.Oun reprend une douche pour l'aider a sortir de son état 1éthargique.

-”’Oun ,jai bien réfléchis,nous n'allons plus a Kep.Nous restons ici.De toute facon cest kif-kif
bourricot”.

-”Qu'est-ce que tu dis?”’me demande t-elle sortant de la douche.

-” Je disais,nous n'allons plus a Kep.Nous restons ici.Nous sommes bien ici”.

- Ah bon?Et qui t'as dit que j'étais d'accord avec cette idée la.Tu peux me le dire?”

-” Mais Oun..”

-"Tu es incroyable.Sans me concerter tu estimes que nous devrions rester.Alors écoute-moi bien
petit con(version moins tendre).Jamais personne ne décide pour moi et ne le fera.Je ne serais jamais
ta cocotte,ta chérie,ton amour ou ton faire valoir.Tu m'entends?”

-”oui jai compris ,c'est..”

-”Non je vois que tu n'as rien compris Pepito.Quand vas tu mettre dans ta petite calebasse de petit
beurre que je n'ai pas de talent pour la vie en couple.Quand vas-tu comprendre?Dis-moi!Quand
vas-tu piger que c'est un défi pour moi d'intégrer quelqu'un dans ma vie.Je suis plutot douée pour le
contraire, désintegrer tout ce qui m'entoure de prés ou de loin.Et si c'est pas moi,la vie s'en

charge .Tu ne peux pas agir ainsi.Tu dois te montrer plus a 1'écoute.Toi qui fais ton petit malin ,le
mec ouvert,cool,attentif aux autres et bien excuse-moi, je ne suis pas impressionnée.Je me casse.Tu
me gonfles”.

-”’Mais Oun,que fais-tu?Ne fous pas tout en l'air.Parlons.C'est normal que nous ayons des
différences,que nous devions nous ajuster.Tu peux pas faire cela.”

-”Et bien voyons,rajoutes-en une couche tonton.Aggrave ton cas”Monsieur je sais tout”.Tu connais
Lao tseu?ll disait:

-“Celui qui parle ne sais pas et celui qui sait ne parle pas!”

Si tu en savais tant ,tu serais une tombe ou tu me demanderais mon opinion .Et bien non.Nous ne
partons pas parce que Monsieur trouve qu 'on est suffisament bien ici.”

-”Tu exageres Oun”.

-”Arrete de dire ca.Tu m'enerves encore plus.Je n'exagere pas et tu sais quoi.J'ai décidé de
rentrer.Bye”.

Elle ouvre la porte et disparait.Le calme apres la tempéte.Un grand vide .J'ai peur de la perdre.
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CHAPITRE 7

Bien que desemparé,je reste une nuit de plus et partirais le lendemain matin pour I'ile de Koh
Rong,retrouver la paix.Je sais ou je vais la trouver.Dans un tree-bungalow,a douze métres du sol
,face a la mer.

J'ai le choix de prendre le Bateau-express qui file vers I'ile en quarante cinq minutes ou le
régulier,gros bateau en bois coloré,lourd a déplacer avec des moteurs fatigués , escale inclus a Koh
Rong Saloem.Durée du voyage,presque trois heures.La différence est notable.Mais le plaisir de
naviguer, d' entendre le clapotis de 1'eau,d'admirer la cote et le rien ,prends le dessus.Départ 8h30
Je me leve a 6h00 pour voir le soleil se lever.Les premiers bateaux de pécheurs apparaissent au loin
.Des pélicans survolent la zone en reconnaissance d'un futur encas.Un taxi ramene a leur hotel des
clients emméchés.Rien n'arrete la vie.Chaque jour elle se remet a la tiche,imperturbable et
eternellement plus forte que nous.

Je vais voir Jens une derniére fois.Boire un café.Je suis le premier client du matin.Les jeunes
employés ,pieds-nus,a peine douché avec 1'eau du tonneau nettoient la terrasse pleine de detritus de
la veille .L'ecologie est un concept encore inexistant dans ce pays.Le boudhisme a raté cette marche
1a.11 est apparemment plus facile d'inculquer la compassion que le respect de la nature.Ca me
désole mais c'est ainsi.Ils changeront quand leurs comptes en banque seront raisonnablement
pourvus.Et encore.Pas siir!Balayons devant notre porte,nous avons été lents a nous y mettre.Et sur
la pointe des pieds .

Jens arrive sur sa grosse moto blanche,flambant neuve, fidele au poste.Enleve son casque et me
salue, encore tres endormi.ll redémarre son ordi.Je ne passe pas commande.Les jeunes connaissent
mes golts des plus sobre le matin, je ne mange rien et la nausée de la soirée arrosée de 1'avant-veille
persiste et ne m'incite pas au changement.Pas sur que le jus d'orange passe.Ce sera café.Je lis un
peu.Les mamans cuisinieres se mettent en place devant la rangée de restaurants,une concurrence
déloyale acceptés de tous,Jens y compris .Une générosité assumée.Crevettes,langoustes,calamars de
toutes tailles,soupes.café.Une vraie cantine .Leur gagne pain.Pas une jour de repos, de sept heures
du matin jusqu'a vingt deux heures le soir.Parmi elles, trois ou quatre restent toute la nuit a la sortie
des bars night-clubs.Un marché moindre mais sommes toutes assez lucratif.Tout est bon a prendre
pour mettre un pécule de coté.

Je monte sur le bateau qui se trouve déja a quai.Pas mal de monde en attente ,essentiellement les

nombreuses familles cambodgiennes habitant a Koh Rong venues se réapprovisionner en ville.Et
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les touristes.L'ile est prisé des backpackers,de moins en moins sauvage envahit par les fétards.Je
m'installe au deuxiéme étage et me jette sur un des matelas.J'attends le départ.Pas un pet de
vent.Pas trop de vagues .C'est parfait.J'ai le mal de mer .

Le voyage se passe sans encombres.Lentement .Nous arrivons d'abord a Koh Rong Saloem ou
débarque quelques touristes avide d'un peu plus de tranquilité.Puis ous arrivons finalement a Koh
Rong une heure plus tard.Je débarque .L'eau est magnifique,transparente sur les premiers
metres.Peu profonde.De tout petits poissons colorés se risquent a nager en rond, proche de touristes
palmés .La musique bat déja son plein.Il n'est pourtant que 11.30 am..Plus j'avance sur la droite et
moins je vois de gens.Cela me réjouis.Une ile m'est avant tout un havre de paix,une invitation au
recueillement ,a la contemplation.Le silence effraie le monde.

Une fois rendu au bout , proche des rochers escarpés,je tourne a gauche et m'engage dans le chemin
qui indique la présence de I'hotel .Apparaissent rapidement quelques huttes disséminés dans une
petite forét .Pas un bruit mis a part quelques oiseaux aux doux sifflements .Et a l'orée d'une plage
orangée,a méme les arbres , quatre bungalow épousant leurs troncs sans trahir I'esprit de
I'hote.Sauvage. Authentique.Je passe d'abord a la réception,récupere une petite clef en bois du
numéro trois ,dans la partie la plus isolée.Je grimpe 1'échelle avec mon petit sac a dos vert sur
|'épaule droite ,m'aide de 'autre main pour grimper sans risques.Une vingtaine de barreaux et me
voila sur la plateforme d'accueil.J'ouvre le bungalow et me retrouve face a la fenétre ouverte, une
claque visuelle qui donne le ton de mon séjour:la mer a perte de vue,les rochers marrons,le sable
orange et quelques branches qui pointent le bout de leurs nez .Un de mes endroits préférés sur la
terre.Bienvenue aux Tree bungalows .

La machine a penser se remet en route.La Birmanie,Htay,Arun,les Rohyngas,l'avocat et enfin

Oun .Tout y passe.Sans nom a aussi droit a son chapitre.

Ce n'est pas la premicre fois que je tente I'aventure d'une relation .J'ai accumulé toutes sortes
d'expériences.Je me suis fait larguer de maniere répétée.Je n'ai pas le profil de 'homme a

marier. Trop instable.Pas rassurant.Je suis 1' amant en puissance,celui que 1'on appelle quand ¢a va
pas.En cela Oun n'a pas tort.Je suis sentimentalement inquiétant.Mais je m'entéte sans état d'ame.Je
ne connais pas le ressentiment.Mais il m'arrive de penser raisonnablement que je ne suis
simplement pas bon pour le role.Et ce n'est pas grave.

Je n'ai pas a proprement parler peur d'aimer quoi que je dise, j'ai seulement bien de la miséere a faire
confiance.Et par-dessus le marché,je perpétue cette faicheuse tendance a placer sur un piédestal les
femmes que je rencontre .Je les vois toujours plus belles qu'elles ne sont.Puis arrivent les
déceptions.C'est de ma faute.Je n'ai rien a leur reprocher.J'ai compris qu'elles ressentaient beaucoup

de pression.Lin,une taiwanaise de Kaohsiung m'avait dit de but en blanc:
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-"Tu sais,je suis nulle”

Elle m'a quitté deux jours aprés.Je n'ai rien compris ,je pensais que tout allait bien.Je suis trop
intense.

Je m'en remets assez vite.Je ne crains pas la solitude.Je ne me sens jamais seul.Ma vie ne dépends
pas d'une histoire d'amour mais rien de plus exaltant que de ressentir 1'émotion folle du sentiment
amoureux.La plus belle énergie au monde.Je suis toujours a la poursuite d'une relation qui
dure.Pour voir.La cerise sur le gateau .

Je comprends que la derniére crise d'Oun n'est que I'expression de son angoisse a passer a autre
chose.Elle trouve des prétextes pour revenir dans sa zone de confort,a une vie qu'elle
maitrise.Seulement voila,aucune fille ne peut mener confortablement une vie de prostituée.Elle fait
ce qu'elle peut .Nous sommes tous logés a la méme enseigne.

Mais cette vie la comporte dangereusement de gros atouts illusoires:argent facile qui débouche sur
une independence immédiate.Sans proxo si on gere bien la situation,dépendante a la poudre si trop
fragile,ce qui est le souvent le cas.Oun ne l'est pas.Elle est solide.Se prostituer est son métier.

En ce moment elle doit de se demander comment je réagis a tout cela, avec a la fois la crainte que je
m'éclipse mais aussi l'envie passagere de me voir abandonner .La peur de I'inconnu est souvent
mauvaise conseillére.Mais c'est une battante.Elle aime les challenges.Son orgueil fera le reste.J'y
crois.

Je descend de ma tour d'ivoire et demande a la reception des serviettes de bain ,remonte dans ma
maisonnette ,enfile mon maillot de bain et pars pour une session de snorkling et stingray.Je veux
retrouver mes sensations dans l'eau avant de replonger pour de bon.

Je reviens de ma virée aquatique,masque et palmes en mains,le tuba autour du cou.Je suis shooté a
l'air libre.

La nuit tombe.J'admire 1'univers.Je prends une douche et reste manger sur place dans le restaurant
a quelque pas de la réception.Un serveur m'informe que je peux m'installer sur la plage.Je n'en
demandais pas tant.

Au moment ou je pose ma question,un homme d'une cinquantaine d'années,peau bronzée ,couleur
cuivre tendance créme brulée s'approche et me dis:

-” A écouter votre accent quand vous parlez anglais,je dirais que vous venez d'une autre planete. A
voir votre nez aquilin ,je pencherais pour la Gréce mais a la facon dont vous
m'écoutez,définitivement je crois vous en avez rien a foutre des nationalités™.

Le gars est drole.

-” Vous voyez je commencais a avoir des doutes sur mon appartenance a cette planéte. Vous venez

de les dissiper .Je ne sais comment vous remercier.”
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-”Moi je sais comment.Dinons ensemble.Si aprés cinq minutes je vous fais toujours autant rire mais
vous me trouvez finalement assez con,je vous autoriserais de facto a m'expulser de votre soirée?
Ok?”

-”’Ca me va’en claquant une main contre la sienne.

Nous nous asseyons .La lune en face de nous, a moitie pleine.

-”Comment vous vous appelez? lui demandais-je.

-’Salvatore Conte pour vous servir.Je viens de Liguria.Cinque Terre en Italie.Tu as du en entendre
parler je suppose?Nous nous tutoyons si tu veux bien”.

-”Pas de probléme.Oui ,je connais Cinque Terre a travers des photos uniquement.Mais je compte
bien y aller.On se doit de voir cet endroit au moins une fois dans sa vie n'est ce pas?Cest dans ma
bucket list”.

-”Oui et je ne doute pas qu'un jour tu y ailles.Il le faut”.

-”Que faites vous ici Salavatore?”J'ai un peu de mal a le tutoyer.Il m'impressionne, impose le
respect.Grand. Trés larges épaules.Cheveux grisonnants.Lunettes de soleil sur le nez.Une présence.
-”Je suis venu seul.Un voyage initiatique,réparateur.Nous venons de nous sé€parer avec ma
femme.Je souffle un peu et cherche a savoir aprés quoi je vais courir dorénavant.L'endroit s'y préte
bien,ne trouves-tu pas?

-”Absolument.Je suis ici un peu pour les mémes raisons”.

-”Une rupture aussi?”

-”Non .Une situation compliquée.”

-”0k je vois.Tu dois étre un tombeur toi.Mais tu t'en fous .Tu es un sentimental n'est-ce pas?”
-”C'est pas mal cela en effet”.

-”je te comprends.Moi aussi.La passion.La beauté.Les émotions.”

et je rajoute:

-”Et le soleil”.

I1 éclata de rire

-" Haha Oui.J'ai I'air d'un crocodile avec mes grosses dents et ma peau ratatinée .Je suis con. A
chaque fois je me conjure de faire attention puis je finis par me laisser aller.Cela dit,nous passons
notre temps a nous protéger de tout .Ca me fatigue.Mange pas ci,bois pas ¢a ,t'accroche pas a elle!
Heyy pouvons -nous vivre un peu?”’

-"Tout a fait d'accord.Mais faut faire gaffe avec le soleil”lui rappelais-je.

-”La douceur de vivre,tu vois c'est pour cela que nous, les Italiens nous sommes un pays heureux,y
compris dans la merde.La Dolce vita..Nous sommes un peuple de l'essentiel:bonne bouffe,bons

vins,belle femmes et un bon avant-centre cazzo!Ca c'est important,un mec qui te plante des buts.Il
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nous font chier avec leurs nouvelles tactiques de merde: 5-4-1,4-4-2 ou je ne sais quoi.Un bon
avant-centre c'est ¢ca qu'il nous faut.Paolo Rossi.Schéma en losange?Mais qu est-ce que les joueurs
en ont a foutre du losange ,les buts sont rectangulaires! Vaffanculo a tutti!”**

-”Vous étes trop drole.La verve italienne! Vous avez le droit de rester.Mais pas de sexe!”

Il reéclata de rire et fit tomber ses lunettes sur le sable.

Je passais en sa compagnie une soirée pleine de grace et de 1égéerete.Il est fort Salvatore,il a réussi a
me faire oublier mes tracas le temps d'une soirée.Ci sentiamo signore Conte!**

Le lendemain matin ,je me leve assez tot pour photographier une derniere fois le paysage .Je rentre
au Phnom Penh .J'ai un petit pincement au coeur.Mais jamais trop.Je vais revenir.Et j'espere que je
ne serais pas seul.

Je prends le bateau de 9h00.Peu de clients.Et pour cause.Beaucoup ont festoy¢ toute la nuit.Ils

parlementent encore avec Morphée et Resaca.**

CHAPITRE 8

J'arrive a temps pour prendre le bus de 13.h30.Me voila & Phnom penh , le soleil se couche.Je
récupere San Nom aupres de la vendeuse de Pho,sa nouvelle gardienne, en face de chez moi.Il s'est
bien adapté a elle.J'en suis ravi.D'apres ses dires, il aboit a peine cinq minutes lors de mes départs et
s'en va avec elle vendre le Pho dans la rue et observe les passants.Tel maitre,tel chien . Tout semble
en ordre . Je ne me souvenais pas avoir entamé mon livre de James Ellroy.Je prend une douche et
me rends au bord du fleuve.Un autre rituel.Me rappeler a son bon souvenir ,I'avertir de mon retour
et qui sait, rencontrer quelqu'un.

La situation reste tendue a Phnom Penh..L'envie de renouvellement gagne du terrain .Les
manifestations contre le gouvernement s'intensifie.La Police est un peu sur les dents.Les opposants
aussi.S'ils parles trop ou en mal du premier ministre ,ils finiront en gedle.Et ils ne peuvent en aucun
cas se sentir a I'abri sur les réseaux sociaux de la haine partagée .Des collaborateurs proches du

pouvoir jettent un oeil régulierement ,épient les insultes et le manque de respect a I'égard du maitre

**Vaffanculo a tutti!:Qu'ils aillent tous au diable!
Ci sentiamo signore Conte!:On se parle monsieur Conte
Resaca:geule de bois

de la maison.La démocratie est un long processus.La répression est souvent la premiére étape, une
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transition douloureuse.Certains en paieront le prix.

Le lendemain je repasse vérifier si Oun a laissé un message .Toujours pas.J'aimerais pouvoir dire
que je ne m'en fais pas.Le soir venu, je fais un tour au River side cafe.Je bois un verre de vin.Elle
n'apparaitra pas.Les jours suivant me paraitront long.Il ne se passe pas grand chose.Ce matin je

m'en vais courir un peu,un petit huit kilométres .Je rencontre Paul , le salue.Le charabia habituel, lui

demande s'il a apercu Oun dans les parages.Rien.

Je m'en vais a la recontre de Borey pour connaitre les derniers développements de 1'affaire de
l'avocat birman et autres faits divers .Je reste une demi-heure et évoquons différentes situations

politiques.Borey attaque la revue de presse:

-”L'affaire est au point mort .Aucun indice permet de remonter jusqu'aux coupables. La situation est

calme pour le moment mais c'est bien trop tot pour juger encore de I'efficacité de la mission.Au

Cambodge toujours des tensions significatives entre le pays et le Vietnam au sujet des temples

bouddhistes frontaliers que les deux pays réclament mais cela n'implique a aucun moment les

populations locales.Plut6t une tension diplomatique.Seuls deux ou trois échaufourrées ici ou la

.Rien de méchant.Ces derniers temps les Chinois laissent tranquilles les Tibétains .Le Dalai lama est

intervenu aupres des moines de Lhassa les implorant de la mettre en veilleuse.Dans les deux

derniers mois une dizaine ont été arretes pour trouble a 1'ordre publique pour avoir déployé deux
banderoles ,une réclamant le respect du Dalai lama et une autre rappelant que le Tibet restera leur
maison pour toujours.”

Me voila rassuré pour la Birmanie.Personne ne me suspecte.

Il me fait part ensuite de 1' intérét croissant des Occidentaux pour la mouvance bouddhiste.De

nombreuses associations spirituelles ou non sont friandes de conférences .Parfois a l'invitation de

villes prestigieuses:Paris,Rome ,Londres New york ou Saint-Chamond.Le Dalai lama est en passe
de devenir une rock star,s'il ne I'est pas déja avec des salles de 20 000 personnes I'écoutant
religieusement.Nous ne pouvons que nous en réjouir pour le nécessaire réajustement des
déséquilibres croissants.Nous devons mettre tout notre poids dans la balance.

-”’Que des bonnes nouvelles.Je dois y aller borey.A bientot.Nous sommes en coantact”.

-”Oui tout a fait.Que la paix t'accompagne”.

J'ai pour principe de ne jamais interférer dans le monde d'Oun pour les raisons évidentes,la Lionne

ne m'accorde pas le droit de pénétrer dans son territoire sous aucun pretexte,un univers glauque et

peu valorisant.

Et pourtant ce soir 1a,inquiet de ne savoir rien d'elle,j'ose m'infiltrer dans la zone des bars plus

huppés,son terrain de prédilection, ou il n'est pas rare de voir hommes politiques cambodgiens et

autres personnels diplomatiques étrangers dit -on.Les cambodgiens savent que leurs politiciens
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fréquentent ces lupanars.Ils ne sont pas particulierement choqués.Culture notoirement machiste et
de privilégiés,nombreux sont ceux qui trouvent cela normal que les hommes cotoient des prostituées
au nez et a la barbe de certaines femmes peu regardantes.Ce ne sont que des parties de jambes en
l'air a les écouter,rien de mal a cela.Toutes ne sont pas aussi tolérantes.Loin s'en faut .

J'arrive vers minuit quand les esprits s'émoustillent.Je m'habille tout en noir pour passer le plus
inapercu possible .Je pénétre dans un bar en particulier qu'elle fréquente a 1'occasion:Le Liberty .Pas
plus de dix personnes se trouvent présentes .Aucune trace de Oun.Je commande une verre de vin et
m'en vais aux toilettes.A mon retour,je I'apercois dans le coin,habillé en rouge vif.Jupe trés courte et
bottines noires en cuir.Belle mais pas classe.Allumeuse.Elle bosse.Je m'¢loigne le plus possible,
jusqu'a l'entrée du bar,tourne le dos a la plupart des clients.Je regarde mon verre,l'incline ,I' hume et
bois une gorgée.Du coin de 1'oeil,j'observe les mouvements.Oun n'est pas seule .Elle est
accompagnée de deux de ses collegues.J'en connais une.Tres belle ,sexy mais vulgaire au plus haut
point .Efficace aux dires d' Oun,une machine a aspirer le fric.C'est elle qui se charge de former les
nouvelles.

Je reprends une autre goulée et vois une jeune homme s'approcher d'Oun.lls se serrent dans les
bras.Je le vois de c6té.Une discussion démarre et le jeu de seduction s'installe.Cette complicité
m'agace .Mon sang bouillonne.Je le savais,je n'aurais pas du venir .Je ne vois pas encore tres bien a
quoi il ressemble.Un homme m'empéche de le voir correctement mais d'apreés moi,il est pas mal et
¢a m'agace encore plus.La tension monte d'une coche quand je le vois jouer dans son cou.Je rebois
une gorgée.Je me demande quoi faire.!Un peu maso je reste mais des que j'aurais vu le visage de
cette enflure,j'abandonnerais cet endroit lugubre. L' homme sur ma gauche s'en va et je distingue
maintenant trés clairement la gueule de ce fils de pute.Je recrache mon vin sur ma chemise sous
l'effet de la surprise et du choc: Paul.Mon ami Paul.Je revérifie une derniére fois.Cest bien lui.Paul
et Oun.Je suis abasourdi.Lui péter la gueule me traverse I'esprit mais je suis encore assez
clairvoyant pour abandonner cette fausse bonne idée.Je vais me ridiculiser.Je paie mon verre et
pars.Sans me retourner, les larmes aux yeux.C'est pas souvent.Je rentre ,regarde Sans Nom
affectueusement qui me léche les babines.Je bois une biére , me couche.

Le réveil fut épouvantable,un arriere gotit de lendemain de brosse.

Sans nom me regarde puis se couche prés du sofa .Je m'habille bois un café et rejoins la salle de
Gym.Pour me mesurer a lui .Maintenant.Je veux qu 'il sache et me détacher de lui a
jamais.Prochaine sur la liste,Oun.Mais j'attendrais un peu , ne veut réagir a chaud .Je redoute que
ce soit la fin mais je ne serais pas aussi catégorique.Je veux l'écouter, connaitre ses motivations
profondes .Paul,je sais quoi lui dire.

Je laisse un mot sous de le banc pour Oun:
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-”Je veux te voir des que possible.Orkun tran” (merci beaucoup)

Paul est déja 1a , travaille ses biceps .Il m'apercoit, s'arréte, sourit avec franchise,me prends dans ses
bras.Je ne suis pas loin de le repousser tellement cette situation me dégoute.Je me retiens.

-”Alors comment-tu vas Paul?”

-”Et bien ¢a va super bien.Ca me fait plaisir de te voir”.

Et de rajouter pour plaisanter :

-”Toi aussi j'imagine,je suis ton ami”avec un ton qui suinte la culpabilité.

-”oh que oui.Un ami tellement extraordinaire.Je dirais unique.Et surtout tres loyal n'est-ce pas?”
Il est un peu surpris mais pas longtemps.

-"Pourquoi dis-tu cela”avec un sourire crispé.

Le plus tranquillement du monde,je lui demande:

-”Tu as passé une bonne soirée hier?”

Son sourire se transforme en souffrance.

-”Oui.Rien de particulier.Je me suis enfilé deux ou trois verres tout seul.Je me suis couché vers
deux heures du mat je crois”.

- Seul?Hey cool.Tu m'en vois ravi .C'est bien de savoir profiter de la vie..seul!Mais sincérement..”
Je m'arréte, marque une pause conséquente,le fixe .

-”Sincérement Paul.. as-tu aimé son parfum?”

Al blémit ,une énorme tension apparait dans son regard.Un chevreuil pris dans les phares d'un
char .Ne répond pas.

J'enchaine, souriant et décontracté.

-"Tu sais Paul ,je t'estimais beaucoup.Tu es un mec fantastique.Plein de qualités,trés
généreux.Tellement généreux.A l'exces semble t-il .Je sais que tu galéres Paul.Tu es un beau gosse
,2tu as de la tune ,les gens t'admirent et pourtant tu as du mal a trouver chaussure a ton pied.Cela doit
étre particulierement frustrant”.

Il baisse la téte.

-”Elle est belle Oun.Tres belle.Je sais depuis le début qu'elle te plait.Cela se voyait .Mais j'avais
confiance en toi.Il ne me serait jamais venu a 'esprit que...”m'arréte un instant.

-”Et pour répondre a ma question ,oui,elle sent trés bon.C'est moi qui lui est offert son parfum.”
Puis je porte I'estocade.

-”Je te souhaite beaucoup de bonheur Paul.Que tu trouves celle qui te corresponde.Qu'elle
t'enveloppe de son amour.Qu'elle t'aide a devenir quelq'un de meilleur.Mais 1a, tout de suite .Cela
urge!Je ne voudrais pour rien au monde me trouver a ta place.Rien.Et sais tu pourquoi ?Parce que

je te tenais en haute estime,tu étais plus qu'un ami.Un frére.Une lumiére.Un exemple a suivre.Je
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t'aimais beaucoup”.
Je fais demi-tour ,ne me retourne pas et quitte la place.Effondré.Perdre un ami c'est révoltant.Je
n'en ai pas tant que ¢a.Une épreuve de plus au catalogue.
Je repassais voir si Oun avait laissé¢ un message.J'en trouvais un . J'allais en savoir plus.Vite. Et
pouvoir faire le deuil de ce marasme.Bonne ou mauvaise nouvelle.
Rendez-vous est pris sur un banc.Ce n'est pas bon signe , elle ne souhaite ni se montrer au grand
jour,ni boire un verre de vin.
Elle arriva a I'heure.Habill¢ le plus simplement du monde:short blanc en toile.Tee-shirt bleue.Et des
flip flops noir a talon compensé.Elle a une mine des plus triste.Elle se cache derriere des lunettes de
soleil alors que le jour a fini son shift.
-”Salut Oun.Ca pas l'air aller tres fort”.
-”Effectivement”répond-elle ,fatiguée.
-”Que se passe t-il?”
“Des problemes”.
-”Avec quoi.Qui?”.
-”Des problémes”
-”Voyons Oun,parle.”
“Non.Qu'est-ce que tu veux.Ca a l'air important”.
Je suis embarassé.Elle n'a pas l'air bien du tout.Je ne sais si je dois remettre ma discussion a plus
tard.
-”Alors je t'écoute”insiste t-elle.
Face a son insistance et mon désir d'enfin savoir,j'embraye.
-”Je t'ai vu hier soir”
-”Ah bon.Tu m'as vu et tu n'es pas venu me saluer.Et pourquoi donc?”
-”Je ne voulais pas te déranger”
-”Ca veut dire quoi ca?Depuis quand tu ne peux me deranger?”
-"Disons que tu avais l'air tres occupé”
-’Comment cela tres occupée?”’sincérement surprise.
-”Et bien tu n'étais pas seule”
Elle co,prend.Replace sa meéche et d'une voix chevrotante me demande l'inévitable:
-"Et?”
Ses yeux noisettes disparaissérent derriére un regard vitreux.Je la sens a bout.
-”Qu'est-ce que tu as vu?”

-"Toi,tres sexy,joyeuse,a l'aise.Profitant du moment.Et lui,je ne le nommerais pas, tu sais de qui je
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parle..”
Elle souhaite s'exprimer mais je ne lui en laisse pas le loisir.
-”Cet homme t'a embrassé dans le cou,t'a mordill¢ le lobe de 1'oreille,tout ce que tu aimes .Et tu as
ris.Tu avais l'air d'apprecié.Je devais étre bien loin a ce moment 1a”.
Je ne 1'épargne pas,je veux qu'elle sache a quel point j'ai été blessé d'assister a telle scéne.
Puis la laisse parler
-”Je te jure que je ne voulais pas.Je 1'ai vu l'autre soir alors que tu étais a I'étranger ,il m'a invité une
premiere fois a boire un verre puis deux.Il m'a ensuite dragué,m'a pris la main.Je lui ai clairement
dit que cela ne m'intéressait pas , lui ai rappelé que vis a vis de toi son comportement était
inadmissible,dégueulasse.Mais il a continué, m'a embrassé dans le cou,je l'ai repoussé.Je crois aussi
'avoir griffé et lui ai signifié de ne plus jamais recommencer .
- Et pourquoi ne pas 'avoir repoussé ce soir?Tu ne semblais pas jouer la comédie ou je me
trompe?”’
-"Parce que je suis fatiguée.On vient d'hospitaliser ma mere cet aprés-midi en urgence .Elle a une
u ie aigue. ve.Je suis inquicte. 1 V4 u ins”.

neumonie aigue.C'est grave.Je suis inquiete.Je n'ai pas assez d'argent pour les soins”

n une fraction de seconde,je perds la main.Je sais qu'elle ne ment pas.
E fraction d de, ds 1 J ‘ell t
Elle continue .
-”Je n'ai pas trouvé la force de lui résister.Il sait pour ma mére et a propos¢ de m'aider
financierement”.
-” J'ai refus2.11 a insist2 en disant que dans une telle situation,il fallait laisser son orgueil de coté”
Elle reprend son souftle
-”Et 1a il a rajouté(silence).Si tu couches avec moi ce soir,je te donne de l'argent et tu le fais passer
pour une relation professionnelle.Le tour est joué”.
-”Je n'y crois pas.Quel merde!Quel enfant de la putain de sa mére.”
Je me leéve et m'éloigne quelques secondes puis m'assois de nouveau a ses cotés.Je me passe la
main sur le visage et lui demande:
-”Et alors?”
-’Et alors quoi?”
-” Tu l'as fait?”élevant un peu la voix.
Je ne sais pas si je veux entendre la réponse.
Elle me regarde ,,pose sa main sur sa bouche ,fait un geste de haut en bas avec sa téte ,s'affaisse sur
mes cuisses et pleure toutes les larmes de son corps et celles a venir.
.Mes jambes tremblent au contact de ses sanglots .Le poignard s'enfonce dans ma poitrine. Je me

mets en congé de moi-méme pour mieux supporter l'affront .
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Elle finit par se libérer de toute sa peine ,accablée .

-”Et tu sais quoi?Apres coup je me suis reprise et j'ai refusé son argent.Je 1'ai envoy¢ au diable.Mais
le mal était fait.”

-'Mon Dieu Oun,que dis -tu la “lui dis-je éffaré .

-"Je suis désolée.Perdue.Je n'ai pas I'habitude de me voir dans un tel état.Certes ,je suis une trainée
mais je me me respecte un minimum.J'ai pens¢ a toi mais voir ma mere si malade,j'ai pété un
plomb.Je m'en foutais de tout,excuse-moi”Et elle se mouche.Jattends qu'elle se calme un peu et lui
demande:

-”Pourquoi ne m'avoir rien dit?”

-”C'est arrivé si vite.Elle a été¢ admise a I'hopital vers 14 heures .Je ne pouvais te contacter Et depuis
notre accrochage a Sihanouk,je ne me sentais pas bien,en pleine remise en question.Je ne savais
plus vraiment ce que je devais faire avec toi.Tout cela m'a sci€ les jambes.J'étais fragile”.

Oun qui reconnait un moment de faiblesse.La premiére fois .

-”Je vois.Ecoute,va te reposer.passe une bonne nuit et je peux t'assurer une chose,nous allons
trouver une solution pour ta mere.Pour ce qui est de nous deux,je ne sais pas.Nous verrons.Chaque
chose en son temps.Nous nous revoyons demain et souhaite sincérement que ta mere d'ici 1a,
reprenne du poil de la béte”.

-”Ok.Ca marche.Je suis vraiment désolée.J'ai été nulle,en dessous de tout.Je sais que tu me détestes
maintenant.J'ai tout gaché.”

Je I'embrasse malgré tout .Et nous nous quittons,elle,épuisée,moi décomposé.

Le lendemain,nous nous rencontrons a nouveau .Nous sommes d'accord pour aller boire un
verre.Mais dans un autre bar ,toujours vue sur le fleuve:Le Delta bar.

.Elle ne me regarde pas dans les yeux.Je ne suis pas franchement tres a 1'aise non plus.Je
m'accroche.La trahison de Paul.Imaginer Oun faire 'amour avec un autre homme.Mon désarroi est
immense.Mais ¢a passera.

-”’Comment-vas tu ce soir?”

-” Mieux.Mais c'est pas encore ¢a.Tu peux imaginer ”.

-”Oui je peux.”Je pose un instant ma main sur la sienne.

Je ne reviens pas sur notre soirée sordide de la veille et ne fais pas allusion & ma discussion avec
Paul,je sais qu'elle en a que faire.

-”Ta mere va mieux?”

-” Oui.beaucoup mieux.Elle a un traitement d'antibiotiques assez puissant qui fait déja effet mais ils
sont inquiets du contrecoup . Elle fait 1'objet de toutes les attentions possible de la part de

I'encadrement de 1'hopital.”
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-”De combien as-tu besoin?De suite”.

Elle soupire longuement puis me dit :

-”Tu crois que je peux faire cela?”

-"Tu le fais pour ta mere.Pas pour toi.Ce n'est pas toi que j'aide.Mais elle.C'est mon choix.Je dirais
presque que cela ne te regarde pas”.

J'ai été bon.Percutant.Les bons mots,au bon moment.Elle 1éve la téte,réfléchit.Pense a haute voix.
-’Les nuits,la nourriture,les radios.les médicaments.les consultations.Disons que pour commencer
environ 2000$,peut-étre un peu moins “.

J'avais préparé mon coup.Je sors une liasse de billet de ma sacoche d'ordinateur.Je compte I'argent
et lui remet 25008.

-”Pourquoi 2500?”’un peu surprise .

-”Au cas ou tu aies vu trop juste .Tu ne seras pas obligé me demander a nouveau.Tu vas détester
cela.”

-"Tu as raison “Elle sourit puis rajoute simplement.

- Merci”.

Elle m'embrasse.Je n'étais pas loin d 'esquiver son baiser mais finalement je la laisse faire . Je sais
que je vais lui pardonner alors autant aller le plus vite posssible.Mais le coeur n'y est pas.

Nous admirons 1'h6tel Sokha,flambant neuf au bord du fleuve.Puis nous nous quittons et convenons

de nous revoir dans quatre jours, le temps de digérer un tant soit peu.

CHAPITRE 9

Je reste tres actif pour éviter de trop penser mais j'en chie,évacue petit a petit ma colére et mon
dégotit.Mais je suis encore sonné. Paul,ce batard.Comment a t-il pu?Je ne m'imagine pas lui
pardonner de sitdt, ne lui voit aucunes circonstances atténuantes.La vie,de fait, lui a déja infligé sa
punition .I1 a perdu un ami et les remords doivent lui devorer I'estomac.Pour surmonter ma
détresse,je pense a cette phrase d'un grand sage:

-”Nous avons toujours raison quand nous pardonnons “.

Nous nous retrouvons au bar.Elle a 1'air toujours aussi fatiguée.Mais moins abattue .

-"Cava?”

-”’Quais.A peu pres.Et toi?”.

-”A peu pres convient parfaitement “répondis-je un peu glacial.

L'ambiance est morose et je vais vite m'en agacer. J'ai un projet pour elle et profite de ce temps mort
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pour lui exposer mon idée.

-”Ecoute Oun,j'ai compris qu'en plus du soucis de santé de ta mére,tu es inquicte pour nous
deux.Pour notre avenir.Je sais a quel point ton indépendence est primordiale et je le respecte.Je suis
fait dans ce moule aussi.Donc voila ce que je te propose et ne m'interromps pas parce que je sais
que tu ne vas pas tout aimer.

Je connais ton amour pour la peinture et cela me ferait plaisir que tu t'adonnes a ta passion.
.Cherchons une école a Phnom penh ,laisse-moi te payer l'inscription,l'achat du matériel et le
premier semestre.Ensuite,démarrons un petit restaurant,ton restaurant , qui n'ouvrirait que le soir
Tu dirigeras tout:décoration,choix du menu,choix du personnel,horaires,fournisseurs etc. Et si tu
vois que tu ne peux cumuler les deux, tu engages un manager qui t'assiste.Je suis persuadé que c¢a va
marcher.Aussi des le deuxiéme mois tu me donneras un pourcentage pour me rembourser .Je me
glisserais pour l'occasion dans les habits du banquier .Prends le ainsi.Rien de plus. Avec un service
plus personnalis¢ disons”.

Elle ne m'interrompit pas. Et d'une voix posée me dit:

-”tu m'en demandes beaucoup.L'argent pour ma mere ,maintenant ¢a.C'est violent .Tu sais ce que je
pense.”

Elle s'arréte,songeuse,ne me regarde plus.Elle se pince les lévres entre son pouce et index de la
main droite.Me tourne le dos.Soupire.Se retourne et me demande :

-“Ne s'approche t-on pas dangereusement d'un conflit d'intérét si je couche avec mon banquier?”
Nous rions .Elle poursuit.

-”Ton idée me plait .C'est équilibré.Pas de cadeau,uniquement un prét .Puis j'adore cuisiner .Et
alors I'école de peinture,c'est E-ENOR-ME,ca toujours représenté un réve a oublier, inaccessible.Et
en un claquement de doigts il se retrouve a portée de main .Je trouve ¢a trop gros.Je ne sais pas si je
le mérite.Tu es pénible Mickael .

Elle me serre dans les bras tres fort.M'embrasse sur la bouche avec force,se recule et me demande:
-’qu'est-ce que je fais?”

-”Dis OUI voyons.Ne te pose pas tant de questions.Je ne suis pas n'importe qui .Tu n'as rien a
craindre .Et si tu vois que tu ne le supportes pas nous aviserons ok?La porte sera toujours ouverte.”
-”Je crois que j'ai fait assez de connerie comme cela..C'est OUIIHIIIIIT répondit-elle.”

.Le monde autour de nous se retourne et se met a applaudir ,persuadé que je I'ai demandé en
marriage.Profitant du burlesque de la situation, elle recria un bon coup et les gens reprirent avec
elle un OUI tonitruant puis nous félicitérent longuement.

Hilarant.Nous finimes la nuit ensemble.A I'hotel. Torride.Passionnée et complice.

Le plus dure m'attend: retrouver la confiance en la vie et en I'humanité..Pour Oun se sera vite
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fait.L'amour fera son oeuvre.Je persiste a croire en nous deux.Mais j'avais raison a son sujet .Je
dois encore me méfier .Pour le reste,ce sera une autre paire de manches.Je vais hair les
hommes,gerber du vivre ensemble ,déglutir ma frustration.L'écorché vif latin dans toute sa
splendeur,le seul héritage de ma mere biologique originaire de Baranquilla en Colombie.Mais je ne
me laisserais pas englué dans les lamentations ou emporté par le fatalisme.Les latinos adorent
penser qu'ils n'y sont pour rien dans leur malheurs.Dios manda,si dios quiere,que le vamos a hacer!
**(C'est leur facon de faire face a 'adversité et c'est assez efficace.Mais je ne pense pas de la sorte.Je
veux croire que nous avons la mainmise sur notre vie.Adieu tombola.

Je retourne a la Gym pour enfin remettre la machine en route.Je ne vois pas Paul.Je m'en réjouis.Je
travaille toutes les parties des jambes: ,quadriceps,ischio ,mollets et fini avec un peu de biceps et
d'abdominaux.Je sors une heure plus tard avec un superbe mal de cul,gracieuseté de monsieur
Squatt.

Nous nous voyons de plus en plus réguliérement avec Oun .Tous les deux jours .Le douloureux
¢épisode avec Paul nous a a I'evidence beaucoup rapproché .Je ne veux plus communiquer avec elle
par messages interposés ,sentiment exacerbé par 1'épisode de sa mere malade.Une autre importante
décision se profile.

Lors de notre derniére rencontre ,Oun a émis le souhait d 'une rencontre avec sa famille.C'est 1a un
signe tres fort.La réunion est prévu dans cing jours & Phnom Penh.J'attends cela avec impatience et
un peu de nervosité .Mais pas trop.Les gens ici sont simples et ne font guere cas des protocoles.Et
s'ils doivent en respecter un,ils le prennent un peu par- dessus la jambe.

J'apprends a Oun que jai trouvé une Ecole de dessein et de peinture 8 Phnom Penh,la Yamada
School art dirigé par un Japonais de Nagoya.Ce n'est pas treés cher et d 'aprés ce que j'ai entendu ,la
solution révée pour défricher le terrain avec un professeur compétent et passionné.

-”En juillet ,au début du prochain semestre”.

Passionnée et peu patiente ,elle se montre un peu décue et me distille une mou d'enfant
attendrissante.

-” Es- tu sir que ce n'est pas trop cher?”

-”Vraiment pas.Je suis surpris.C'est dérisoire.Moins de mille cinq cent dollars 1'année,matériel

compris.Ce n'est rien , cela cotiterait bien plus dans nombres de pays asiatique voisin.”

**Dios manda,si dios quiere,que le vamos a hacer:Dieu décide,si Dieu le veut,que pouvons nous

faire.
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-”"Waow.C'est top.Je me sentirais mal si c'etait trop cher.Mon banquier n'est pas commode tu sais et
elle rit.

-” Et bien justement ,je voulais te proposer autre chose Oun.Pour éviter de froisser ce banquier si
peu avenant,cela me ferait vraiment tres plaisir de te 1'offrir.Qu'en penses tu?”

Elle est touchée .Je le vois.

-”Tu m'épuises Mickael.Ne peux-tu pas te comporter en crétin égoiste ,un gars dans la norme?Ca
m'arrangerait beaucoup” .

-“Laisse-moi réfléchir” et me serre dans ses bras,une main sous mon tee-shirt.

-”0k,j'ai compris.Excuse moi.Hey, tu ne vas pas pleurer encore,tu n'arrétes pas.”

Elle éclate de rire et ses larmes pris au piege disparaissent dans le recoin de sa bouche.

- Je te rassure je ne te ferais aucun cadeau pour le restaurant.Tu seras mon esclave “’lui dis-je.
-”Essaye donc pour voir.Je vais te botter le cul, merdeux”Et me pelote les fesses.

Je recois un coup de fil de Borey.Il souhaite me voir a 14h.

Je pénétre dans son bureau,enjoué.De nombreux dossiers éparpilleé gisent sur sa table autour de son
ordinateur.Un reste de la vieille école .

-"Tu as l'air en grande forme”’me dit il.

-”Qui ¢a va bien merci.J'ai eu des hauts et des bas mais disons que 1a je suis dans un de ces bons
moments dont il faut savoir profiter”.

-”Oui absolument.Un des secrets de cette vie terrestre.”

-”Qui.Je l'ai encore vérifié récemment”.

-"Parlons du sujet du jour.Nous voudrions te confier une mission trés importante d'un genre
nouveau.Nous souhaiterions faire passer notre agence dans une autre dimension.Nous avons estimé
qu'était venu le moment d'informer la spheére bouddhiste de notre existence et apparaitre au grand
jour .Nous voudrions créer également une organisation internationale bouddhiste qui regrouperait
I'ensemble des branches . Cest pourquoi nous avons pensé , pour mettre en oeuvre notre chantier
que symboliquement 1'idéal serait de t'envoyer en Inde pour rencontrer...”

-”Le Dalai lama?”’l'interrompis- je

-”Oui.Sa sainteté le Dalai lama “

Je suis scotché dans mon fauteuil.Bouche bée .Puis dépose mes bras en avant des accoudoirs,croise
les doigts .Je fixe Borey,amusé de ma réaction.Et pleinement satisfait,considerant toujours un
éventuel refus de ma part.

-”Vous vous rendez compte Borey?Son altesse le Dalai Lama”.

-"Tu sais,il n'est qu' un des notres”.

Retour brutal sur terre.Pas de star systeme chez les bouddhistes.Une facon de me rappeler que je ne
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suis pas un des leurs,je réagis en occidental habitué a des sociétés du spectacle ,des idoles,de la
hiérarchie illusoire.Enfant j'étais convaincu que le président d'un pays était forcément le meilleur
d'entre nous.Depuis beaucoup d'eau a coulé sous les ponts de L'Elysée et de la Maison blanche.
Mais pour moi,son excellence reste une légende vivante.

-”Quand dois je partir Borey?”

-"Dans les jours qui viennent,Nous avons prévenu son entourage de ton arrivée”.

Et je répete encore

-”le Dalai lama.My god!!”’puis je rajoute:

-”Un jour,j'ai crois¢ Maradona dans un hotel a Cuba,j'avais été impressionné mais la....
Borey me regarde intrigué et me demande:

-”C'est qui Maradona?”

J'éclate de rire et lui dit.

-”Pas important Borey mais ca ne va pas lui plaire”.

Je sors de son bureau ,guilleret .Un vendeur de Soda remarque ma joie communicative, me balance
une énorme claque dans le dos le pouce en l'air.Pas loin de me déséquilibrer ,je suis a deux doigts
de la lui renvoyer dans la poire mais je me contiens et lui frappe la paume de sa main avec une
grimace de circonstance.Je suis beaucoup trop excité.Ca me fatigue.Les enthousiastes s'épuisent
seuls.

Le soir ,je rencontre a nouveau Oun pour l'informer que je vais devoir m'absenter pour des raisons
professionnelles .Je sais que ce n'est pas sérieux mais je l'informe que ma mission se déroulera en
Inde .

-"Fais attention a toi.Combien de temps,le sais tu?Quand pars tu?”

-”Bientot et pour trois jours je crois.Ce ne sera pas long.Promis.”

Elle m'embrasse .Plusieurs fois.Nous allons a I'hotel et aprés une bréve conversation sur les
préparatifs de la future rencontre avec sa famille,nous nous allongeons I'un contre 1'autre.Ma main
sur la courbe la plus inspirante du monde , en dessous de sa hanche ou la fesse attaque son virage
¢tourdissant..Elle a gardé affectueusement sa main sur ma joue.Sa lévre supérieure elle, me caresse

le bout du nez a chaque respiration.Le sommeil passe par la.

CHAPITRE 10

Je prépare mon sac a dos ,m'emligne pour le départ.Sans nom va faire la gueule, seul face a ses

aboiements et atermoiments.En sortant je me vois dans le miroir et remarque a quel point mes
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cheveux ont repoussé.Je suis passé de Yul Brunner a Légionnaire premicre classe , le look
conventionnel du petit jeune a marier .Je prends la direction de l'aéroport , I'excitation d'un petit cul
a l'aube de vivre un des moments les plus inoubliables de toute une vie.

J'arrive a l'aéroport.Regarde un peu les nouvelles a la télévision.Cela faisait longtemps.Liverpool a
gagné.You will never walk alone.La devise la plus bouddhiste du monde du football.Je bois un
café,passe la sécurité,puis la douane.Je craignais qu 'il tique un peu , je ressemble encore peu a la
photo du passeport.La jeune femme dans un élan de gentillesse me dit:

-”Ca vous va mieux les cheveux courts”.

-"Merci.Et ne coupez surtout pas les votres”.

-”Je n'en ai pas l'intention”elle sourit amplement.

J'entre en salle d'attente.J'observe , attend qu'apparaisse LE personnage .

Il ne tarda pas a se manifester. Son look a lui seul parle pour elle mais j'ai vu bien pire en Asie.Je
dirais qu'elle est Sud-coréenne.Pas trés grande,ce qui n'est en aucun cas une régle pour les habitants
de ce pays,un short en cuir rose,des couettes palmiers ,cheveux de couleur bleu,des lunettes sans
verres en forme de coeur,des chaussettes de football américain recouvrant les genoux avec trois
lignes noires en haut des bas ,une blouse de baseball blanche a rayures roses avec le mot BITCH
écrit en gros et un sac en cuir noir distingué avec une clef accrochée a la crémaillére en forme de
croix chrétienne.Et sur la téte,une casquette rose marqué du numero 68 avec, suspendu en

arriere ,un petit lapin blanc maquillé d'un bon gros rouge a lévre sur une petit bouche en cul de
poule. J'adore I' énorme liberté dont font preuve les asiatiques, elles s'en foutent éperdument et ne
remarquent pas ' étonnement de la foule.Mieux encore,,elles ne verraient pas ce que nous
trouverions a redire sur leurs accoutrements.Ellles sont dans leur monde.Une bouftée de fraicheur.
Je la regarde un peu trop,méchante habitude de fixer les gens.Je me le fait souvent dire.

Pour se défaire de mon attention un peu trop intense ,elle me sourit ,remue frénétiquement sa
main droite,fait demi-tour et disparait derriere moi.

L'heure est arrivé d'embarquer,a ma grande déception la Sud-coréenne ne prend pas ce vol.Andy
Wharrol l'aurait aimée.Basquiat aussi.Le voyage est long avec un arrét bref a Bangkok puis New
Delhi et ensuite vol vers Dharamsala ou des représentants du Dalai lama sont censés venir me
récupérer.

J'arrive en Thailande et réembarque pour L'Inde.Je m'asseois et regarde autour de moi.J'attends les
deux passagers a mes cotes, un peu préoccupé. C'est long un vol avec des clients aux chaussettes
trouées.Je n'écoute pas les consignes de sécurité et jette un oeil sur 1'offre de musique et de films..Le
choix est acceptable .Sans plus.Aucune chance de trouver Vol au dessus d'un nid de Coucou de

Stanley Kubrick ou La balade de Narayama de Kurosawa ,c'est trop bon.Quant a la musique,c'est
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pauvre.Pour des raisons que j'ignore les compagnies aériennes sont restes bloqués dans les années
70 avec les Earth,Wind and Fire et autre groupe ABBA.Je ne suis pas contre mais c'est non!Je
m'endors en écoutant les Hits Pop 2006.La seule merde a mon goft.

Je suis réveillé par une annonce du capitaine qui demande aux passagers de regagner expressément
leur siege et d'attacher leur ceinture parce que dans ses termes a lui nous traversons une zone de
turbulence ,dans mes termes a moi,je me prépare a mourir!Une de mes pires angoisses prend
forme.L'avion s'affaisse a de multiples reprises .J'imagine le pire .Je pense a toutes ces aéronefs qui
se sont écrasés en miette .Des vies en mille morceaux.De la souffrance éparpillée.Je flippe sévére
mais j'ai un talent fou pour ne point le montrer.Seuls mon si¢ge peut témoigner de la tension qui
m'habite, prét a m'éjecter de I'avion a la premicre ouverture.Je suis consterné de voir dans ces
circonstances, des passagers dormir profondément la bouche ouverte!J'aurais le goit de les
réveiller en leur gueulant dessus:on s'écraaaaase !!!!

Je n'ai jamais été confronté a rien de trop angoissant .Mis a part un vol Tokyo -Londres. Pris dans
des turbulences assez violentes double d'un épais brouillard ,le capitaine qui avait amorcé tres
sérieusement sa descente sur Londres,se voit contraint de remettre les gaz pour reprendre de
l'altitude.J'ai beaucoup moins apprécié I' expérience,quand une hotesse ,la seule qui parlait un
anglais convenable,j'étais le seul étranger a bord, s'adresse a moi quelques minutes plus tard en ces
termes:

-”Monsieur ,pour votre information nous allons réessayer de nous poser a nouveau”.

Et bien mademoiselle, pour votre gouverne ,sachez que ce “réessayer” ne me convient mais alors
pas du tout.Nous allons réamorcer notre descente en vue d'un atterrissage proche m'aurait suffit .
.Elle ne connaitra jamais mon courroux,je 1'ai gardé pour moi.

Plus de peur que de mal,les mouvements brusques de notre carlingue s'estompent et nous arrivons a
New Delhi .Apres une courte escale,je m'envole pour Dharamsala.Un vol sans anicroches.

Arrivé a destination,les émissaires du Dalai lama au nombre de trois me reconnaissent grace a la
description physique fournie par Borey .

Nous partons vers le centre-ville qui se trouve environ a dix huit kilometres,sa sainteté résidant un
peu en dehors ,dans une zone au calme , parfaitement seyant pour la méditation et le recueillement.
I1 est 20 h,je suis assez fatigué.Apres un bref échange ,nous concluons rapidement qu' il serait
préférable d'attendre le lendemain matin pour la rencontre.J'accepte bien volontiers..Il me dépose
dans une Guest house a quelques cing kilometres et s'excuse de ne pas me loger dans la maison de
son Altesse pour des raisons de sécurité évidente .Rendez-vous est pris a sept heures et ils me
demandent:

-”Cela ne vous parait-il pas trop t6t?”
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-” Absolument pas.Cela me convient parfaitement.”

-”Nous en voila ravi.A demain”.

Je dors profondément ,d'une traite et me réveille a six heures.Des employés sont déja le coeur a
'ouvrage.Je me vois proposer un thé.Il fait beau.Le soleil se 1eve a peine. Le trac fait son
apparition.Je mets mes mains autour de la tasse chaude pour me calmer.

I1 est six heures cinquante cing.Les émissaires arrivent.Je les attendais sur la terrasse .Nous
partons.Le chemin est sinueux mais en bon état..Je le vois sur le porche de la maison ,le sourire aux
levres enveloppé dans sa toge rouge .Je suis impressionné.Mes jambes tremblent un peu.J'essaie de
dominer I'émotion qui me gagne.Je sors de la voiture.Me dirige vers lui,monte les trois marches de
l'escalier, lui tends la main .Il l'ignore et m'offre a la place une accolade des plus chaleureuse .Je me
crois dans les bras de mon pere.Ca a le mérite de me mettre trés a l'aise.Et il me dit:

-”C'est ainsi que je recois les amis de la paix et du boudddhisme”.

“Merci votre Sainteté.Je suis trés honoré de vous rencontrer.”

-"Je le suis aussi.Merci d'avoir accepter de faire le déplacement d'aussi loin pour rencontrer votre
humble serviteur.Rentrons.”

La maison est a son image,simple.Accueillante.Des fleurs,quelques breloques épars,un plancher en
bois et un petit tapis d'orient rectangulaire au milieu.Dans un coin,une petite bibliothéque avec un
bureau et un fauteuil.Deux étages.Sa Sainteté dort au premier et ses deux gardes du corps et son
assitant en bas ,pres de la cuisinette et du salon dans lequel nous nous trouvons.

-”Asseyez-vous s'il vous plait.Un peu de thé?”

-”Je n'y manquerais pas”.

Nous sommes servis .L'émissaire nous quitte.L.es deux gardes du corps restent a proximité.J'attaque
le premier.

-”C'est amusant ,je vois ce thé et me souviens ce qu'a écrit votre grand frére de vous dans un
ouvrage .Il affirme que vous aimiez beaucoup en boire mais que vous ne laissiez jamais personne
toucher votre bol et que vous étiez pas mal authoritaire”.

-”Haha.Oui c'est vrai.Mon frére ainé me 1'a rapporté dans ces termes effectivement.Ca prends un
peu de temps pour se débarasser du tempérament soupe au lait de la majorité des enfants..Pour ceux
qui y parviennent”Et il continue

-”Avez vous fait un bon voyage?”

-”Quti tres bon merci.”

“Donc si jai bien compris avec Mr Borey vous faites partie d'une organisation né au sein de
l'université bouddhiste de Phnom penh qui travaille a la pérennité de la culture bouddhiste et a la

diffusion de la paix dans le monde n'est-ce pas?”
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-” Oui tout a fait.Cela est notre philospohie.Borey représente la partie visible de l'iceberg .Je
travaille plus dans I'ombre.

-”Formidable.Je ne peux que vous féliciter.Nous avions eu écho de vos initiatives mais de maniere
trés timide.Nous n'en savions guere puis Borey nous a contacté en expliquant dans les grandes
lignes votre activité .Donc si je vous ai bien suivi, vous étes un peu I'éminence grise de
l'organisation ,celui qui accomplit les basses besognes armé de sa seule parole , cela rend votre
tache encore plus remarquable”.

- Je vous remercie votre Sainteté mais personne n'est mieux placé que vous pour en parler .Mais
effectivement , j' interviens 1a ou Borey voit une nécessité de prendre part a une action pour
améliorer une situation, lui donner une autre direction et protéger les intéréts de tous y compris des
non bouddhistes .Et vous avez raison la mission est ardue.Armé ou non.

Le monde traverse de graves turbulences et devient chaque jour plus tenté par la violence et
l'intolérance.Les gens sont en manque de repéres .Voila ce qui se passe quand nous pensons
pouvoir faire I'économie d'une réflexion sur la vie.Les peuples avancent sans savoir ou ils vont,la
téte dans le guidon,empétré dans une vie rythmée par le sacro-saint matérialisme sans issue
heureuse”.

-”Vous avez raison.Nous avons devons réintroduire au plus vite du sens.Donner les moyens aux
gens de se réapproprier leur vie et d'arréter de subir.Je vois le désespoir gagner du terrain.Et vite!
C'est inquiétant.ll suffit de voir ce qui se passe en Birmanie avec cet avocat bouddhiste fou,je suis
consterné .Comment est-ce possible?Je ne I'ai pas vu venir”.dit le Dalai lama,tres grave.

-”Oui.Ce n'est pas bon pour les bouddhistes.Non seulement cela altére leur image,ce qui est un
moindre mal me direz-vous mais cela risque surtout ,j'en ai bien peur, d'affecter tous ceux qui croit
en eux et ils sont de plus en plus nombreux .

-”Je ne pourrais dire mieux”.

-"Borey s'excuse de son absence, il a une sainte horreur des avions™lui dis-je.
-”’Ooh il n'est pas le seul.Si je pouver m'en passer.Je crains le vide.Ca m'affole!”

-” Ne m'en parlez pas,moi aussi.”

Il rit et rajouta:

-”Votre mission est belle mais semé d'embiiches.Elle est pour nous tous.LLe moins que nous
puissions dire c'est que cela s'inscrit dans du long terme.Trés long terme.Nous devons faire de la
patience notre arme létale.Cultiver une diplomatie de tout ordre.Se montrer

convaincant. Tenace.Persévérant.Subtil,humble au possible.Et ne pas désesperer,vous comprenez?”
-”Bien sir.”

Le dalai lama me quitte du regard ,pensif puis me dit:
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-”Oui rien n'est acquis et sommes amenés a prendre des décisions inattendues .Je 1'ai découvert en
chemin.Et nous n'y sommes pas préparés.Je ne I'étais pas quand en 1959 suite a 1”oracle,je dus
quitter de toute urgence le Tibet,ce fut un déchirement.Ceux qui eurent vent de mon départ était
pour le moins dépité ou en colere .11 ne me restait plus qu'a espérer qu'un jour ils comprendraient
Je l'ai fait dans le seul intérét de notre peuple.Mais j'avais confiance en eux. Les tibétains sont
bons.Tolérants.Compréhensifs.J'en ai fait 'expérience a bien des reprises.”

-” Quand vous parlez de 1'oracle,vous parlez de 1'oracle de Nechung qui vous invite a partir le soir
sans attendre?”’lui demandais-je.

-’oui”

-”Pourquoi n'en avez vous jamais parlé?”

-”Parce que c'est de l'ordre de I'intime.Entre lui et moi”Et il sourit en haussant les épaules pour
s'excuser d'une réponse sans lendemain .

Et il enchaine;

-”je suis trés heureux de voir qu'un non bouddhiste défende nos intéréts.C'est inspirant et
encourageant.”

Et qu'elle fut ma surprise quand il me dit :

-”Peut-étre pourrais -tu devenir le prochain Dalai lama?”

-”Je ne crois pas.Je suis trop jeune et incompétent”

-’Comment cela tu es trop jeune et incompétent.?Tu sais a quel age je suis devenu Dalai lama?Trois
ans.Les occidentaux et les barriéres.Vous €tes sans cesse en train de disqualifier.Tu es trop jeune,
trop vieux, trop gros, trop basané et le pire,trop bon.C'est peu constructif.Une machine a
complexer.Ce n'est sirement pas 1'dge ,ni la physionomie qui fait la valeur des gens mais leurs
qualités intrinseéques ,leur talent, leur volonté d'en tirer profit.

Notre travail consiste donc a déconstruire ces murs pour éviter que les gens se barricadent
derricre,rejettent tout ce qui ne correspond pas a leurs critéres subjectifs et s'enferment dans des
certitudes déraisonnables.Nous savons ou cela méne:a la discrimination , a la haine institutionalisée
et dans les cas extrémes ,souvent quand la politique s'en méle,a 1'idée folle d'éliminer son
prochain.Tout cela n'a pas de sens.

-” Oui.C'est une lutte de tous les jours .Particulierement en ce moment.Espérons que le combat ne
soit pas en vain.Ce serait terriblement décevant.

-”Je ne connais aucun combat qui soit en vain.Si le résultat recherché n'est pas obtenu de suite,cela
fait tout au moins bouger les lignes.Il est utile par moment de mettre de bons coup de pied dans la
fourmiliére et attendre les réactions.Certaines victoires prennent du temps a se dessiner.

Tu sais,mon réve serait que le prochain Dalai lama,si nous maintenons cette fonction,je n'en suis
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pas s{ir, soit un non tibeétain ou une femme.Ou encore plus beau.Une femme non
tibetaine.Magnifique”.

-”Je suis heureux de vous I'entendre dire,croyez-moi .Et si vous me le permettez , ne voyez la
aucune intention de ma part de vous offenser,je ne me permettrais pas,je voudrais aborder une
conversation que vous auriez eu avec une journaliste britannique dans laquelle vous tenez des
propos qui m'ont beaucoup surpris puis je?”

-”N'ayez aucune crainte,je ne suis jamais offensé ni offenseur ,sans quoi je ne mérite pas mon titre”.
A la question :le prochain Dalai lama pourrait- il étre une femme?”

Vous avez répondu:

-“Certainement.Elles ont une capacité de compassion supérieure aux hommes.Elles seraient plus
efficace mais il faudrait qu'elle soit séduisante sinon ce serait inutile.”

Il sourit et m'écoute .

-"J'ai été choqué et pour faire court, suite a cela j'ai arrété mes études stupéfait par cette
déclaration”.

-”Je comprends ta réaction.Mais j'espere qu'a la suite de ma réponse tu retrouveras les bancs de
l'université.Premicrement je ne suis pas le bouddhisme.Il est bien plus grand que moi.Je ne suis
qu'un véhicule,un trait d'union avec 'humanité.Deuxiemement un guide n'est pas indispensable.Un
professeur ,certainement et tu en conviendras ce n'est pas du tout la méme chose.Le guide te prends
par la main,le professeur te pousse dans le dos.Personne n'est en droit de donner des
conseils.Echanger des points de vue ,oui,dire la voie a suivre,non. Pour la simple et bonne raison
que nous correspondons & une pensée unique qui épouse étroitement ce que nous
sommes.Personne n'y a acces.Toutes les réponses sont dans cette chambre froide ,notre ADN
existentiel .Et c'est de cet espace que jaillit notre vérité et I' énergie bienfaitrice qui nous invite a
l'accomplissement de notre dessein ,un processus que nous affrontons seuls,face au doute,duquel
nous sortons grandi, en exerceant un pouvoir qu'a mon grand regret peu de gens ont recours ,celui
de décider.C'est a la portée de tous,sans exception,les plus modestes y compris.Agir c'est dur mais
ne rien faire c'est pire.Notre plus grand ennemi n'est plus a définir ,il est connu de tous:la peur dans
toutes ses expressions.

Un ami Hongrois de Csongrad,fabricant de prothéses de jambes pour les victimes des mines
personnels, m'a dit un jour et je ne peux qu'aquiescer:

-” Parmi mes plus beaux succes,je compte de magnifique échecs “

Evidemment c'est encore une conception tout a fait occidentale.Je ne crois pas aux échecs.Ce sont
des expériences de vie,des apprentissages .Mais cela traduit exactement ce que je pense.ll n'existe

pas des gens d'un c6té qui réussissent et d'autres qui échouent mais un monde qui tente sa chance
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ou qui aimerait et navigue entre les deux.La vie doit s'aborder telle qu'elle se présente:une aventure
risquée.Les épreuves une des ses composantes fondamentales.Et si cela peut te rassurer,je sais que
j'ai dit une connerie .

Nous sourions et me voit rassuré de sa réponse.Il enchaine:

-”Ensuite.Crois-tu que je sois le mieux placé pour parler des femmes.Mon expérience est ,avouons-
le notoirement limité.J'ai donc fait preuve de grande maladresse.Maintenant nous avons ,nous
bouddhiste a répondre d'une tradition trés mysogyne vis a vis des femmes,voire ostracisante.Et nous
devons changer.Ca prends du temps.Mais je le réitere.Je me considere un grand féministe et serait
ravi de voir une femme Dalai lama.Ce serait un signal trés fort lancé a I'humanité.Cela ne serait pas
de trop,c'est certain.”

Il reprend son souffle et continue avec passion”.

-”Tout le monde attends de moi que je sois toujours brilliant et parfait .Je suis désolé de décevoir
mais je ne le suis pas .Nous sommes tous restés unis dans notre volonté de nous améliorer.C'est
sans fin.Nous disparaitrons inachevé.Et je m'en réjouis.Si la perfection existe ,elle ne me ressemble
pas”

Je I'écoute attentivement .

-” Et puis tu as fait une erreur?”

Je suis surpris et lui demande..

-’Laquelle?”

-”Tu ne t'es pas autorisé a penser que je pouvais dire n'importe quoi”et il sourit.

-” Pourtant,j'imagine que vous étes pas mal au fait de tout ce qui se passe aujour dhui?”

-” Oui tout a fait.Ce monde est le nétre.Nous devons nous tenir au courant de ce qui se passe
partout,a chaque instant.Pas seulement dans notre pays, ville ou quartier.C'est dépassé ,depuis
longtemps.Nous devons faire le deuil de ce monde 1a . L'avénement d'internet a bouleversé la donne
.Nous devons I'assumer .Et je vois autant les peuples que les hommes politiques tres réfractaires a
cette nouvelle réalité.Que cela nous plaise ou non,,nous sommes tous connectés,nous formons un
tout .Rien de bien nouveau,cela a toujours €té le cas mais la technologie est venu sceller cette union
a jamais.Tous les autres pays de la planete, sont devenus automatiquement nos voisins de pallier.Or
une regle ¢lémentaire du bon savoir vivre est de veiller au bien-étre de tous ceux qui partagent un
lopin de cette terre avec nous.Le notre en dépend.Le malheur des uns ne fera jamais le bonheur des
autres, n'en déplaise aux opportunistes et €goistes de tout poil”.

Et je ne sais pas ce qui me prend ,je lui demande:

-”Connaissez-vous Usain Bolt?”

-”Evidemment que je le connais mais quelqu'un doit lui dire.Il va trop vite”.

125



Je ris fort et il rajoute tres sérieux:

-”A sa derniere course quand le responsable fit retentir le coup de feu du départ , je réalise que je n'.
al pas mes lunettes.Le temps que je les prenne et les dépose sur le nez il était déja arrivé.Je ne
savais pas qui avait gagné.Puis je 1'ai vu faire son geste habituel pointant I'horizon et j'ai compris.Je
suis heureux de le voir gagner mais qu' il prenne son temps”.

Je ris de nouveau.Usain trop pressé d'en finir.

Il me regarde avec son petit air facétieux,pas mécontent de son trait d'esprit et reprends une gorgée
de thé.

-“Puis-je vous poser une autre question?Ensuite je vous laisse vaquer a vos occupations”lui
demandais-je

-”Go.Je suis tout ouie”.

-”Est-ce que notre monde ne vous mets jamais en colere?”

-”Mais que oui .Quand je vois des innocents perdrent la vie,la violence de ce monde croitre jour
apres jour,l'injustice se répandre comme une trainée de poudre,des moines s'immoler,des amis
assassinés ,puis-je reste indifférent?Cela me heurte profondément,me révulse.Je préfere mille fois
quelqu'un qui péte une coche face a 1'horreur des événements a celui qui par manque de
compassion détournera son regard face a la soufrance de ses congénéres.Nos précepts d'ailleurs
n'indiquent a aucun moment que nous n'avons pas le droit de ressentir I'emportement ,ils spécifient
comment la gérer et ne pas la matérialiser par des actes d'aucune sorte.Nuance!

-“Oui vous avez on ne peut plus raison.Personnellement je me fache vite.Je travaille dessus”dis-je .
-"Tres bien, sois patient.Et sois indulgent avec toi-méme.Tu es trop sévere ,cela se voit™.

Et il enchaine

-”Puis -je a mon tour te poser une question?”’

-”J'en serais honoré votre Sainteté”

-”Crois-tu étre sur le bon chemin?”

-”Je ne crois pas "’lui dis-je un peu surpris par ma réponse .

et il me dit :

-”Je le sens .Alors évolue ,change,casse les paradygmesNous avons perdu de vue en chemin un
¢lément essentiel .Nous étions des nomades habitués a nous remettre en question.Des experts en
adaptation.La sédentarisation nous a fait beaucoup de mal .Notre coeur recquiert du mouvement ,de
l'action ,des émotions et de I'espace.Pas d'une télévision plasma coins carrées.Si ce que tu
recherches est d'appréhender le monde et vivre en harmonie avec,ce qui devrait constituer un des
objectifs de chacun d'entre nous,alors ouvre tes yeux,enléve tes Ray Ban de blaireau et va a sa

rencontre,il est 1 autour de toi.Dans ce sens , les smartphones et autres tablettes sont une
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régression.lls rappetissent l'univers.Je dois te laisser.Merci de ta visite.J'ai été ravi de te
rencontrer.Bravo.Continuez .Personne n'est de trop.Salue et remercie Borey pour moi “.Petit silence
et il rajoute:

- Et fonce,Elle vaut vraiment la peine.Je le lis dans tes yeux.”

Il se leve,sourie malicieusement ,m'étreint et disparait.Tout cela en cinq secondes.

Je suis retourné.J'avalerais volontiers un verre d'eau puis un bon verre de vin.Ou deux.

Je déambule dans la rue avec un sourire béat.Les gens me regardent, s'interrogent .Je m'asseois sur
un banc et essaie de me remettre un peu en place.Je suis a la fois rempli de joie et vidé.

Quelle énergie,quel sourire lumineuxJe n'avais jamais vu cela auparavant.J'ai croisé jusqu'a présent
des personnages inoubliables,pittoresques,délicieusement excentrique.Des gens habités par une foi
indestructible ,capable de déplacer les montagnes pour atteindre leurs but.Des hommes et des
femmes dotés d'un talent innée pour comuniquer.Des altruistes capable d' une générosité et d'un don
de soi admirable mettant leur vie au service des autres.Des penseurs et des sages qui dégagent une
sérénite a tout épreuve.Je n'avais jamais rencontré quelqu' un qui me donnait l'impression de
posséder tout cela .

Et son ouverture d'esprit m'a subjugué.ll n'a tenu compte ni de mon age ,ni de mon inexperience,ni
de mon passé.Rien de cela n'avait d'importance.ll était a I'écoute.Je représentais une opportunité
d'apprendre ,de mieux cerner notre monde.Une lecon de vie absolue.Et sa capacité a deviner mes
préocupations du moment , plus que troublante.Au moyen-age ,il aurait fini en flamme.

Je regrette infiniment d'avoir arréter mes études.Le raisonnement que m'a tenu sa Sainteté pour
expliquer sa mauvaise inspiration sur les femmes,j'aurais pu l'anticiper,le deviner.Je sais avec du
recul que cette histoire n'était sans doute qu'un prétexte pour ne plus assiter aux cours.Quand bien
méme un sujet me passionne, poser mes fesses sur les bancs d'une quelconque institution
m'ennuie.Seul la vraie vie me passionne.

J'étudierais a nouveau le bouddhisme Ce sera en quelque sorte ma facon de me racheter. Punition
agréable s'il en est.Je me donne deux ans.Nous devrions passer notre vie a apprendre pour oublier
que nous croyons savoir.

Pendant que je divague,.Un viel homme a la barbe blanchatre,les cheveux longs en
simonacre,s'approche de moi et me propose un petit bol rempli d'eau.ll me regarde.Pose sa main sur
ma joue.Ferme les yeux un instant puis s'en va.Je ne sais ou.Je ne vois rien aux alentours..Je ne sais
pas d'ou il vient.Je suis un peu dépasse par les événements..Cet endroit me donne des ailes.Les deux
émissaires du Dalai Lama me rattrappent et me proposent de me ramener en ville.J'avais oubli¢ que
j'étais a une distance non négligeable du centre-ville.Je les informe que cela ne sera pas

nécessaire.Je savoure ce moment qui restera gravé dans ma mémoire ad vitam aeternam.Il me salue
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et s'en vont.Je marche cinq kilometres en plein cagnard.J”arrive a la Guest house.Demande un
café.Pose mes fesses sur la Terrasse et regarde le ciel.Pas un nuage.Une nuée d'oiseaux noircit le
ciel bleu pendant quelques secondes et disparait aussi vite qu'ils ne sont arrivés,débarqués par le
courant.

Je consulte internet dans le hall.J'ai un vol disponible dans trois heures soit a 11h.

-”Fonce,elle en vaut vraiment la peine” tourne en boucle dans ma binette.

Je prépare mes affaires et m'en vais a l'aéroport.Je regrette de ne pas avoir assez de temps pour
apprécier ce petit coin de pays ou les gens vivent hors du temps, paisiblement. Je congois pourquoi
le Dalai lama a fait le choix de s'installer ici durablement.Un sanctuaire de paix pour un Océan de
sagesse.

Je m'envole,regarde a travers le hublot Dharamsala s'éloigner.

CHAPITRE 11

J'arrive le soir a 22h a Phnom Penh.Je suis fatigué mais fais une halte au Riverside au cas ou Oun
soit 1a.Elle n'est pas au rez de chaussée.Je monte les escaliers, pointe mon nez au premier étage .Je
la vois, sa téte posée contre sa main.Elle ne peut me voir.Elle porte un chemisier rouge échancré
dans les dos laissant apparaitre une fine musculature et des épaules délicieusement dénudées .Pour
mon grand bonheur,elle s'adonne au dessein.Je reconnais ['objet de toute sa concentration:la zone
des quais ou se trouvent les appareils pour faire de l'exercice physique,les bancs et le groupe des
danseurs qui s'essaient chaque soir a la salsa ou la bachata.Je suis ému de la voir déja investi dans
sa nouvelle aventure.Sans quelle n'y préte attention,je me place derrricre elle et pendant qu'elle
peaufine les contours d'un des arbres avec son crayon,je dépose mes lévres dans son cou, coté
droit.Elle se cambre et laisse échapper un petit cri,mélange de plaisir et de surprise .Elle hausse les
épaules ,se retourne sur la droite,arrive a lever suffisament les yeux pour me voir,passe sa main sur
mon crane dégarni et m'embrasse du coin des levres.Et au lieu de marquer une pause pour me
saluer,elle se retourne ,pose lentement ses Iévres sur les miennes ; se met debout face a moi et
remontre sensuellement sa jambe droite contre ma jambe gauche , une danseuse de tango.La mini
jupe fendue sur le coté remonte et laisse apparaitre entierement sa cuisse.Elle appuie son sexe
contre mon pubis,se déhanche et laisse sa langue partir a la découverte de sensations.Je ne la
controle plus.Je suis bien trop a la rue.Elle prends ma main et la dépose sur son sein droit,fait
pression pour augmenter la sensation de plaisir, me mordille les 1évres puis s'arréte ,fait un pas en

arriére, main dans la main et me dit:
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-”Ca va mon amour?me demande t-elle.

-”’Oui ¢a va mieux maintenant”.

-“Qui y a t-i1?Je suis trop intense?tu vas pas me le repprocher.Je le sais”.

Je garde le silence, commande un verre de vin :

-” Ca s'est bien pass¢ ton voyage en Inde?tu es content?”

-”Content nest pas le mot.Un des moments les plus émouvants de ma vie”.

Ma gorge se noue.

-”J'ai rencontré un des hommes les plus extraordinaires de la planéte.J'ai hate de pouvoir te révéler
son identité.Bientdt je crois” et elle me lance:

-”Justin Timberlake?”

Je ris bétement.

-” Mais non.Tu es conne”.

-”Mais non c'est toi .Je vois que tu ne captes toujours pas mon sens de I'humour.Ca me fait de la
peine”.

Etelle pose ses mains sur son visage.

J'essaye de récupérer le coup.

-”Allez arréte.Ce n 'est pas important™.

Elle l1éve brusquement la téte et s'esclaffe:

-”Je t'ai encore eu.Tu ne comprends jamais rien.Ce n'est pas un cours de peinture que je devrais
suivre mais d'actrice”.

-”oh oui.Tu es pas mal douée.”

-"Tu crois?”

Et elle pose sa téte contre ma poitrine.Nous passons la nuit ensemble.

Le lendemain matin, nous prenons un petit dé¢jeuner complet.Elle ,une soupe locale avec des
noodles , un peu de poulet et un café.Pour moi ce sera café créme,un jus d'orange et une
chocolatine.Pour changer.Des vieux réflexes de 1'ouest.

Nous nous quittons une heure plus tard et nous nous revoyons le soir .J'ai pris une autre grande
décision,une journée préponderante m'attends.

Je me présente au bureau de Borey ,la porte est ouverte.J'entre et m'asseois.

-”’Comment vas-tu?Jai déja recu des nouvelles de I'entourage du Dalai lama ,trés satisfait de votre
rencontre et a mentionné que tu lui as fait grande impression ,trés pertinent a t-il dit. Venant de lui
ce n'est pas un mince compliment”me dit Borey,enjoué.

-”Oui sans aucun doute.Cela me touche.Ca été en tout point une rencontre remarquable .Un

personnage hors du commun. .Il m'a demandé de vous saluer ”.
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-”Cest chose faite et te remercie de ne l'avoir omis.J'aimerais tant le recontrer a mon tour.Espérons
qu'il visite le Cambodge .

-”J'imagine que cela se fera”.

-”Tu m'as l'air un peu..soucieux?me trompe-je?”

“Non pas vraiment.Borey, je suis troublé.”

-"Tu as décidé d' arréter n'est ce pas?”

-”Qui cest cela.”

Je me crispe un peu.

-”Vous vous rappelez que récemment j'avais déja été pris de sérieux doutes .Mais 1a il m'est apparu
clairement que c'était le moment de mettre fin a cette belle aventure”.

-”J'espére que cela n'a rien a voir avec nous,avec un des missions que nous t'avons confi¢?La
Birmanie par exemple?”’

Il ne croyait pas si bien dire mais je ne pouvais pas lui faire part des vraies raisons et lui répondis
simplement:

-Non ,ne vous faites pas de soucis, cela n'a strictement rien a voir avec vous.La suite logique d'une
réflexion personnelle.Je ne suis plus a ma place , j'aspire a autre chose , c'est le bon moment pour
changer de route.J'ai longuement muris ma décision”.

Je suis pris par 1'émotion et rajoute:

-”Je suis désolé.Je ne veux pas vous décevoir”.

-”Absolument pas.J'aurais honte de ressentir de la déception .Nous n'oublierons jamais tous les
services que tu as rendu a cette institution pendant les sept derniers années.Ce n'est pas rien.Ton
dévouement,ta loyauté et ton grand profesionalisme.Personne ne peut te I'enlever.Je te remercie tres
sincérement et te souhaite le meilleur pour ce qui suit et n'oublie jamais que cette porte est toujours
ouverte.Tu seras ici toujours chez toi.Ce qui nous lie est au dela du travail n'est-ce pas?”

-”Bien entendu Borey.Je vous souhaite de trouver vite quelqu'un pour me remplacer et excusez
-moi de ne pas rester pour permettre une transition en douceur.Je ne trouve plus la motivation et
vous savez a quel point le mental est important dans ce métier”

-”Ne te fais pas de soucis.Tu as bien fait.*

-"Pouvez prévenir Masao pour moi?J'espere qu'il ne va pas m'en vouloir,je devais le prévenir avant
de vous informer de ma décision “.

-”Cela m'étonnerait.Je connais 1'homme,il comprends mieux que quiconque la nécessité d'évacuer
les tensions psychologiques .Je ne suis pas inquiet.Je lui parlerais” me dit il.

-”Merci beaucoup Borey”.

I1 voit mes yeux rougis et nous nous serrons forts dans les bras.Il se dirige vers la porte et me laisse
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partir .Je me retourne ,il me salue de la main et me dit”.

-”A trés bientot”.

J'acquiesce d'un mouvement de la téte et disparait.Un chapitre important de ma vie vient de se
fermer.

Je vais faire un tour et ressens un peu de panique .Et si je me trompais?Je laisse le doute s'installer
.Je m'asseois et me parle .

-”Mais non.Tu as bien fait.Cest normal.Gros changement.Une ferme se porte .Une autre
s'entrouvre.Tout ce que tu aimes.De nouveaux challenges t'attendent et tu as Oun dans ta vie.”

Je me calme.Doucement,je retrouve la paix ,un sourire s'installe progressivement sur mon visage
quand je repense au Dalai lama qui me dit:

-”Fonce ,elle vaut vraiment la peine.” Trop fort.

Je lis les emails regu et un, attire toute mon attention ,encore une histoire de voyageurs a vous
glacer le sang .

Margarita est une amie francaise qui se balade en ce moment au Vietnam.

Suite a une belle discussion que nous avions eu dans un bus , cinq ans auparavant entre Malaga et
Almeria sur la vie de nomade,elle avait réussi a mettre son réve en place :bourlinguer.L'été dernier
elle avait vécu a 1'étranger pour la premiere fois,en Nouvelle Z¢élande travaillant dans un bar en tant
que serveuse puis s'en alla se promener en Asie.

Un soir,toute guillerette ,elle se retrouve dans un village perdu sur la cote vietnamienne a boire de la
bicre et fumer quelques joints avec un groupe de jeunes viet.A la fin de la soirée,tout le monde s'en
va sauf un gars qui propose a Margarita de retourner en scooter dans le premier endroit ou ils
avaient ingurgité quelques Saigon verte,nom d'une bicre locale. Trés vite ,les événements prennent
une drole de tournure . Le jeune homme prend une autre direction , roule quinze minutes dans la
nature et mets fin a la chevauchée sur une plage déserte . Ils s'arrétent.Marguerite est au paroxisme
de l'inquiétude . Le jeune homme lui dit:

-”Bon et bien je t 'ai offert une biere ,faque déshabille-toi!”

Elle I'envoie chier et le drame embarque.Ni une ni deux devant son refus,il sort de sa poche un
couteau et vocifére sans risque d 'étre entendu :

-”Tu veux mourir..hein tu veux mourir?” et lui passe le couteau devant le nez nerveusement.En
quelques instants elle passe de la fille sous la menace d'un viol a une parfaite candidate a la grande
faucheuse.Non loin ,elle aperc¢oit un vieux bateau en trés mauvais état et des rondins de bois
disséminés aux alentours.Elle essaie vainement de le calmer , recule ,s'accroupit légerement,
récupére un des rondins et le frappe violemment en plein visage.ll tombe lourdement au sol,

insconscient !Elle enfourche son scooter et disparait dans I'obscurité d'une nuit noire!Elle 1'a
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échappe belle.Une histoire qui restera graver a jamais dans son esprit.Plus aucun voyage ne
ressemblera aux autres.L'humilité est entré dans ses veines de la manicre la plus traumatisante
possible:une agression sexuelle.

Le soir ,je retrouve Oun a Wat Phnom.Longtemps que je n'y ai pas mis les pieds.Nous nous
asseyons sur un banc ,non loin du serpent.Oun appercoit quelques prostituées,les plus pauvres de la
ville qui n'ont pas les moyens de s'habiller résolument sexy pour attirer des clients plus huppés.Elle
détourne le regard sans rien me dire mais je comprends ce qu'elle ressent.Puis elle me dit:
-”Voila,je vais donc organiser un dinner chez nous avec mes parents et mes quatre fréres et trois
soeurs.En petit comité. Tu verras,ce sont des gens a la fois timide mais sans complexe.Rien ne les
impressionne ,des bons vivants au bonheur facile.lls sont tellement excitée a l'idée de te
rencontrer.Le petit copain de Oun et un étranger.Ils sont fascinés et un peu inquiet, ne savent pas
comment ils doivent se comporter avec toi mais je leur ai dit que tu étais tres simple et accessible.”
-” Qu'en penses tu?’me demande t-elle.

-”Ca va se passer trés bien mais je redoute le moment ou les membres de ta famille m'inviteront
pour ne pas dire me forceront a avaler de la biere .1l est hors de question que j'enquille soixante
quinze bicres cul sec en une heure.Je ne suis pas str de réussir a les convaincre de me laisser en
paix.”

-”J'avais oublié a quel point tu connaissais bien les Cambodgiens.Et je te préviens ,n'essaie pas d'
impressionner mon pere.Il va te battre a plats de couture.Je me demande encore comment il a
survécu a tous ses abus.Pour te dire”.

-”Je vois.Mais sois rassuré,ce n'est pas mon style.Je déteste ce rituel. As-tu décidé de la date?”
-“Oui..ce samedi soir dans trois jours, a 18 h chez moi.Je viendrais te chercher sur les quais a 17h30
en moto.C'est a environ vingt minutes du centre.Si pas trop de traffic.Ce n'est pas tres loin”.
-’C'est parfait”.

Et nous nous levons pour aller faire un tour,sirotons un jus de canne a sucre.

Le lendemain,je me renseigne pour trouver un local et mettre sur les rails le restaurant que j'ai
promis a Oun.Je réfléchis encore dans quel zone de Phnon Penh établir le commerce.Je contacte
Akhara qui travaille dans une agence immobiliere:

-” 11 est encore temps d'investir dans le centre-ville ou afflue la majeur partie de la cientéle avec un
pouvoir d'achat intéressant et les touristes en vadrouille.Des affaires sont encore possible avant que
les prix ne flambent. *

-”Combien il faut compter pour le loyer,un quatre vingt métre carré par exemple?”

-”Aux alentours de mille dollars mensuels ,derriere les quais.D'ici un an,ce sera mille cinq cent

dollars”.
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-"Je te remercie de tes informations.Appelle-moi dés que tu as quelque chose .”

Je récupere Sans Nom pour faire une balade jusqu'a L'ilot ou se sont accumulés une bonne partie
des investissements chinois .Les cambdogiens sont agacés.lls voient une invasion déguisée .Cela
construit de partout .I1 est prévu notamment d'ici peu I'ouverture d'un Casino,les chinois raffolent
du jeu.Jouer fait partie de leur culture..Personne ne s'en offusque, au contraire des occidentaux pour
qui aller au Casino est louche,voire pathologique.

Il fait une chaleur a crever mais notre San nom est en grande forme.Il traverse le pont qui relie cette
zone commerciale en travaux a toute allure.Une fois arrivé au bout,il revient en sprintant dans ma
direction et pendant que nous marchons,me vient une idée qui plaira sans doute énormément aux
deux personnes concernées.

Cela fait plusieurs annees que j'habite a Phnom Penh et je n'ai jamais embarqué dans une des
mombreuses pirogues qui sillonnent le fleuve .L'heure est venue de rectifier le tir.Nous partons pour
une balade d'une heure, au plus proche de I'eau.Sans nom est trés joyeux mais guere rassuré .Apres
quelques minutes d'adgptation,il s'asseoit tranquillement a la proue et se retourne pour voir si tout
va bien.Un Di Caprio a poil.Le vent balaie ses deux oreilles et lui cache ponctuellement la vue.ll
ne s'en rend pas compte.ll se met a pleuvoir et vient se placer entre mes jambes .Le propriétaire de
'embarcation,gentiment nous offre une couverture en plastique assez grande pour nous couvrir tous
les deux.

Il nous fait signe que 1'heure s'est écoulé et nous ramene au point de départ.Je le retribue
largement.

I1 est 15h.Une fois n'est pas coutume,je pars pour la Gym l'aprés-midi.Je ne pense pas a la
possibilite de rencontrer Paul.Il n'existe plus.Manque de bol,il est 1a.Je stresse, I'évite du regard.Lui
aussi.Je lui trouve la mine déconfite.Il a maigri, a perdu de sa fiére allure. .Je m'entraine pendant
une heure et écourte ma séance de crainte qu'il me parle .

Mon ami Akhara me rappelle .

-”Oui Akhara,je t'écoute.Ok je vois.Pouvons nous nous voir tout de suite?Tres bien .Dans dix
minutes devant le Grand Musée.Ca marche”.

Je ne suis pas tres loin.M'active un peu.Quand j'arrive,il est 1a.Un grand professionnel 1l fait treés
chaud.Il transpire a grosses gouttes .Dés les premieres secondes,je suis décu par I'état dans lequel
se trouve la batisse.Nous faisons une bref visite.Bien peu de lumicre ne pénétre dans la surface
utilisable.Je lui fait part de ma décision.Ce sera non.Nous ressortons.Il me remercie de ma
présence.Nous restons en contact.

Je croise la rue pour aller m'acheter des pommes a la petite dame sur le trottoir d'en face et tombe

sur Amara.Un jeune étudiant de 1'universite de Sciences économiques de Phnom Penh, rencontré
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lors d'un concert unique de Primus dans une petite salle intimiste,la seule de la ville qui puisse
accueillir des concerts de cet acabit.

Amara est d'une famille trés modeste.Il a hérite de ses parents une grande force de travail.Une
détermination a toute épreuve.A force d'abnégation son pére a monté un échoppe de vétements
plutot sportswear au Marché central et sa mere une autre de bijoux.La bijouterie est un commerce
lucratif ici.Femmes et hommes en sont férus .LL.es cambodgiens sont parmi les hommes qui en
portent le plus au monde.C'est pas forcément du meilleur gotit. Des amateurs de chevalieres.
Amara étudie fort mais ne sait toujours pas de quoi sera fait son avenir.Je le sens assez tourmenté et
chaque fois que nous nous réunissons nous partons dans des discussion philosophiques sans fin.En
fait c'est lui qui parle.Je ne fais que le relancer,je suis son confident,son débateur favori.Nous nous
arretons boire un cafe au bord de la route,a 'ombre d 'un arbre fatigué.Et le verbomoteur ouvra les
hostilités :

-“Parce qu'a bien y réfléchir.ce qui nous définit ce n'est pas notre nationalité ni I'endroit ou nous
sommes nés.Ce qui nous définit , c'est notre volonté de faire le bien,notre rapport aux gens,la
recherche de 1'équilibre,bref nos qualités humaines.Parce que si tu es un néo-nazi ,une immonde
chiure,nous n'avons rien a foutre que tu sois américain,tadjikistanais ou fidjien,tu restes avant tout
un désastre pour 'humanité .Tu me suis?”

Et il enchaine:”donc ce que..”

Je l'interromps :

-”Ce n'est pas tout de penser le monde Amara,il faut aussi que tu apprennes a respirer’’et je pars a
rire.Il me regarde circonspect et peu intéressé par ma remarque.

Je continue:

-”Une bonne réflexion doit bien se respirer, donne de l'air a tes idées.En quelque sorte..”

Alors que je plaisantais, lui prends la chose au sérieux .

-”0Oh je vois.Intéressant.Ce que tu veux dire c'est qu'une fois convaincu de détenir la vérité,les
problémes surviennent.”

-C'est cela.Mais je suis pas mal sur que ce que tu avances est trés proche d'une vérité.Il ne sort
jamais rien de bon du nationalisme.Cest I'expression d'une fragilit€.Un manque de confiance en
soi.Cela n'a rien a voir avec I'amour d'un pays.C'est du transfert de désespoir

-Waow.je crois que cette conversation est une des meilleurs que nous ayons jamais eu”.

Boit une dernier lichette et rajoute :

- Et une des plus courtes.Je dois y aller.Excuse-moi.J'ai cours d'histoire dans vingt minutes”.
-”ok vas y file.Je paye ton café”

-”Merci.A bientot maitre”puis se retourne pour voir ma réaction sachant que je n'affectionne pas ce
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sobriquet.Encore un autre taquineur.

Nous sommes samedi,c'est le grand jour.Oun va me présenter a sa famille .Je réfléchis comment
m'habiller.J'opte pour un pantalon a pince bleu foncé ,coupe Bristish,ma préférée,proche du
corps,recouvrant a peine le lacet de la chaussure.Une chemise noire,petit col ,cravate
marron,souliers filiforme, bout pointu acheté a Londres.Les anglais sont top pour s'habiller classe.
J'ai recommencé a étudier en solo . J'avais oubli¢ a quel point c'etait fatigant.Je suis dans la phase
d'échauffement,d'étirement des neurones.

Puis je me lance dans un jogging matinal .I1 est 7h30.11 est encore temps,il fera par la suite
beaucoup trop chaud.Apres vingt trois minutes,je cale.Courir me fout les boules.

Le soir venu,je me prépare pour rencontrer Oun.Je la vois arriver sur les quais habillés d'une
splendide robe noire ,un collier ras le cou,couleur argent formé de barres verticales semblable aux
rayons d'un demi soleil .Inspiration Cléopatresque.La grace en porte étendard.Une énergie de
femme fatale.Je la laisse conduire alors qu'elle n'apprécie pas .Un homme qui ne conduit pas ce
n'est pas pas viril.Je m'en tape.Les clichés débiles sont 1a pour se faire dézingués.

Nous roulons dans le traffic plutot fluide évitant de peu la pire tranche horaire 17h-17h30 quand les
gens sortent du travail .Je la vois s'éloigner du centre-ville pour prendre la direction de la proche
périphérie,ce a quoi je ne m'attendais pas,convaincu qu'elle résidait pas loin de Wat Phnom.Dix
minutes plus tard ,nous ralentissons.Je suis interloqué ,ne voyant aucune maison dans les parages,
si ce n'est un restaurant ou je distingue, agglutinée, une foule conséquente.Et 1a je pige.Nous
n'allons pas chez elle.Elle se retourne.Sourit a pleine dents et nous nous garons.Elle m'embrasse et
me dit :

-’Viens,nous sommes arrivés.”

Au moins une centaine de personnes ont pris place dans l'endroit. A mon arrivée,ils m'entourent et
m'applaudissent .Je suis a l'aise avec le monde mais face a une telle surprise , je suis réellement
intimidé.Je demande a Oun:

-"Ils sont tous de ta famille?”

-”Oui.Pour la plupart ils habitent a Phnom Penh ou dans les environs et j'ai un oncle et sa femme
qui sont venus spécialement de Battabang .Une autre tante a fait le voyage de Siem Reap.Ils
voulaient tous te rencontrer,sans exception”.

-”Ils sont impressionants tous ensemble”.

Une foule barriolée avec des gens de toutes les générations.Cela va de bébés avec quelques mois
au compteur aux plus anciens anciens agés de quelques semaines a vivre.Oun me prends la main
et nous passons a chaque table pour saluer les invités pour arriver enfin a celle ou ses parents,freres

et soeurs sont installés .Tous se lévent d'un seul coup ,au garde a vous,les garcons me serrent la
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main,les filles se penchent légérement en avant et finalement les parents . Je suis trés tenté de les
prendre dans mes bras mais je m'abstiens.Je crains de les brusquer .Sa maman et d'autres femmes
sont habillés en costumes traditionnels treés colorés:jaune ,pourpre,bleu avec le typique sarong ,une
blouse de méme texture brodée de plusieurs styles d'ornements et un maquillage trés prononcé,
mettant en évidence leurs yeux et un visage largement saupoudré de blanc.Une allure théatrale qui
n'est pas sans rappeler les Geishas ou les Maiko.

Nous nous asseyons , le spectacle commence ,la beuverie aussi.Les plats de toutes sortes
defilent,largement épicés:viandes a foison,poulet ,porc ,canard,des légumes dont je ne connais pas
le nom et les bieres qui ont été les premicres installées sur les tables avec les quelques bouteilles
d'eau indispensable pour surmonter 1'épreuve.Je repére les toilettes, un autre alli¢ incontournable de
la soirée.Le stress fait son apparition.Je sais ce qui m'attends.Les convives amorcent leur ronde ,se
déplacent de table en table, une bicre a la main pour trinquer .Pauvre de moi .Sans compter les
enfants et les femmes enceintes,ils sont a vue de nez soixante dix potentiels gorges a mousse .Oun
s'est levé depuis un moment ,remplissant & merveille son role de relations publiques, répondant a
toutes les questions a mon sujet sans broncher.Les premiers se présentent devant moi, font péter la
languette de leur canettes ,un énorme sourire aux lévres et nous avalons les trente trois
centilitres,cul sec, a la russe.Rapidement,j'adopte sans concession la tactique de ne boire a peine
qu'un tiers de chaque boisson et assume tant que se faire se peut leur surprise affichée .Et de temps
a autre, je pousse ma stratégie jusqu'a la limite de la décence déversant discréetement un peu de bicre
a terre sans me faire repérer. Tout un art.

-“Allez vas-y bois”me disent ils .

-"T'es malade mon pot”Je ris tout seul.Tous les moyens sont bons pour me donner du courage.
Apres la sixieme, je suis complétement fracassé,trés loin de mes trois demi en quatre heures.

Je réverais qu'Oun vienne me tirer de ce mauvais pas tant je déteste cette mascarade au plus haut
point.Il m'est arrivé trois fois de me saouler a ne plus retrouver mon chemin .Trois fois de

trop. Traumatisé a jamais.Voir des hommes et des femmes passer tous leurs week-end
complétement laminés me laisse pantois !De la métaphysique a malt.

J'atteind la limite de ce qui me parait raisonnable..Quitte a froisser du monde.,je m'arréte de boire,
me contente de lever ma bi¢re mais pas trop haut ,cela me donne le tournis.

Oun vient me voir et me demande:

-”Tu vas bien?”’pose sa main devant sa bouche et part a rire .Elle voit ce que j'endure.Je ne peux
partager sa bonne humeur , je n'en ai pas la force.Je me penche en avant et croise mes mains
derri¢re la nuque ,prie le ciel que le temps s'accélere.Je vois mon lit apparaitre en hologramme au

dessus de moi.J' enléve mes souliers,la logique méme du gars saoul.Je bois de 1'eau a la pelle .Je ne
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pergois plus que des silhouettes dans un brouhaha continu.Des gens me parlent,m'embrassent sur la
joue.Quelqu'un s' assois sur mes genoux.Je suis a la dérive.Les requins me guettent.J'entends la
musique se rapprocher.Steven Spielberg me donne les dernieres consignes.Je ne comprend
rien.L'eau envahit le bateau.Le moteur coince.Le capitaine aux longs favoris hurle.Je remets mon
destin dans les mains de Neptune.La croisiére ne s'amuse plus.Richard Dreyffus vient de disparaitre
Sous mes yeux.

Oun revient me voir .

- C'est bon nous pouvons y aller.L'examen est fini”et elle rit en passant sa main dans mes cheveux
,m'embrasse tendrement dans le cou.Nous nous en allons sur le scooter.Pour le reste, je ne me
souviens que de ma chute sur le lit, tout habillé et de mon taux d alcohol dans le sang, une bicre
avant la premiere nausée.

Le réveil fut infecte.Je ne me sentais pas malade mais sale.Oun a quitté le plancher.Elle m'a laissé
un mot doux me signifiant son rendez-vous chez une amie pour babysitting.Je prends une douche ,
reste plus longtemps que d'habitude.M'étendre et attendre que ¢a passe restent les deux seuls
objectifs raisonnables pour la journée.Je bois deux cafés les uns derricre les autres ,ne peut
absolument rien manger. .Je vois passer mon ancienne voisine avec un autre chien en laisse, occupé
par une conversation a I'evidence passionnée avec des commercants hableurs.Le commérage .Un
sport national,une télénovela de rue.Je me couche tot.Pas en état d'écouter un peu de musique.
J'lemmerge avec les trois Joyaux,les quatres Vérités et L'Octuple noble sentier en
téte.Malheureusement le bouddhisme ne propose aucun remeéde contre la migraine et les soirées trop
arrosées.Uniquement la solution.Ne pas boire.

Ce qu'Oun ne sait pas encore,cest que ce soir I'attend une surprise,j'espére quelle produira son

effet .Je crains que ce projet soit contrarié par son possible agenda trop chargé.Je fais les dernieres
vérifications qui s'imposent pour m'assurer que mon plan tient la route et me prépare a la
retrouver.Je sais ou elle fait du babysitting et a quelle heure elle termine.

En attendant ,je lis un peu les nouvelles sur Internet.Premicre tdche tot le matin ,avant méme de
petit déjeuner,prendre connaissance des derniers évenements qui secouent ce bas monde avec son
lot de castastrophe mais aussi de réjouissances reléguées au fond de la classe pres du
radiateur.Nous aimons souffrir.

Il est I'heure,je vais la chercher.

J'arrive devant la dites maison.Je frappe a la porte,c'est elle qui m'ouvre.Surprise de me voir, elle me
demande,anxieuse, si quelque chose de grave est arrivé.Je lui répond que non et elle me saute au
cou.

-"Tu vas bien ?tu as récupéré?”’me dit elle.

137



-”Oui ¢a va.J'ai eu du mal hier matin,je suis encore un peu groguis “.

-"Je te remercie d'avoir eu la patience d'endurer cette épreuve.Tu a été parfait.Je sais que ce n'était
pas agréable.En tout cas je n'ai eu que des treés bons échos sur toi.Ils t'adorent et t'ont trouvé tres
facile a sdouler”.Elle rit de sa blague puis rajoute:

-"Tu as été adopté ”

-"Pour la deuxi¢me fois..”répondis je.

-” Ah bon,que veux-tu dire par 1a?”

-’Je t'expliquerais ” et I'embrasse.

C'est ce que je fais de mieux embrasser .Nous avons tous connu au moins une fois la terrible
experience d'un mauvais embrasseur,d'une langue écoeurante dans la bouche a mouliner dans le
vide,de la respiration d'un phoque trop excité,du bécot trop plein de dents.Je ne pourrais partager
ma vie avec quelqu'un qui ne maitrise pas I'art du baiser.Mon premier patin fut un moment
d'anthologie.J'avais onze ans.Elle était vietnamienne : Eva Nguyen.Extrémement drdle et
vivante.Une dévoreuse de gars.Elle les voulaient tous.

J'etais trés nerveux,étudiais 1'angle,la position de la téte,le mouvement de la langue,sa vitesse et ma
résistance a 1'effort.Je me suis beaucoup entrainé devant la glace,pendant des jours.Le moment venu
s'est pass¢é dans la douceur et au ralenti, un moment exquis qui a duré¢ bien cinq minutes ,appuyés
contre le mur avec ma petite chemisette rouge a manche courte.Elle, avec ses courbes
diaboliques.Inoubliable.Merci Eve.Tu as fait de moi un petit homme.

-"Tu es préte?”’je veux dire est-ce que tu as fini?”

-”Oui.Dans cinq minutes.Tu m'as toujours pas dit ce que tu fais 1a.?Je veux dire, a part venir voir
la fille la plus sexy de la planéte .

Je souris et lui pose LA question .

-”Est-ce que tu es libre les prochains jours?”

-”Euh oui..euh..oui oui” balbutie t-elle

-”Bien alors je t'annonce que je t'enléve pendant une semaine a compter d'aujourd'hui et t'emmeéne
avec moi voir mon pere adoptif a ..Malte,cela t'intéresse?”

Et je léve les deux bras,les écarte un peu,attend qu'elle me saute dessus et me serre fort.Au lieu de
cela:

-”Oooohhhh yesss”’exulte t-elle et rajoute un:

-“Aaaah”puis me lance deux bon gros coup de poing dans le ventre,une claque,me tire les cheveux
qui malheureusement ont trop poussé,m'embrasse avec tant de passion que je me cyanose .Je crois
que l'idée lui a plu.

-”Merciiii...Merccciii”.
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-"Tu sais quoi ?En plus de profiter de toi.ailleurs ,en vacances et de connaitre ton pére, ce sera mon
baptéme de l'air.Ma toute premiére fois en avion.Tu t'imagines?J'en révais ,je me demandais quand
'opportunité se présenterait.Merciiii.Je t'aime”puis m'embrasse sans me laisser le temps de
répondre.

Fy faen.Elle a dit Je t'aime.J'ai quinze ans.

Puis elle redevient trés sérieuse.

-”Ne t'habitue pas trop a m'offrir des chose ok?”

Je lui répond calmement ,choisis mes mots:

-"Je te comprends parfaitement.Je réagirais sans doute identiquement.Cela m'a beaucoup cotité au
début d'accepter les cadeaux de la vie.Je pensais que je ne le méritais pas .Ma norme c'était la
souffrance.”

Je la vois émue d'entendre des arguments qui résonnent en elle si fort.

-”Oun,une fois pour toute,accepte que la vie te soit favorable.Que tu y as droit,que tu n'usurpes
rien.Et laisse -moi 'occasion de pouvoir me montrer généreux.C'est un cadeau que tu me fais et je
n'ai rien a vendre,ni a acheter.”

Elle m' écouta attentivement puis me répondit sobrement.

-”Je sais.A quelle heure s'arrache I'avion?”

-"Dans quatre heures.J'ai tout prévu pour que tu puisses prendre ton temps.Nous avons une heure
devant nous”

-”’Cool.Tu es le meilleur.Aprés moi .

CHAPITRE 11

Je la regarde préparer sa valise.Elle parle toute seule.Une petit fille.Commente tout.
-”Il va faire chaud?”

-”Oui pas mal,vingt six degrés.”

-"Tu plaisantes,vingt six c'est I'hiver au Cambodge.”

“Oui scuse.J'avais oubli€”répondis je .

-” Nous irons a la plage?”

-”Qui je pense.”

-”Ok donc je prends mes bikinis.Nous allons danser et faire I'amour?”
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-’Faire 1'amour ,assurément.Danser.Surtout toi.Mais nous allons sortir ,oui.”

-”Ok nous allons faire 'amour .Vitamine C ,nuisette et menottes” puis rajoute

-”Au fait tu m'as toujours pas dit au sujet de ton pere adoptif.”

-”Oui c'est vrai.Et bien quand mon peére a été assassiné au Vietnam,j'habitais avec ma mere en
Colombie d'ou elle est originaire.Aprés sa mort ,elle a disparue.Nous n'avons jamais su ce qui
s'était passé,sommes restés sans nouvelles d'elle.La justice m'a placé dans une institution de
protection de jeunes mineurs.Le couple qui deviendront mes parents avaient une petite fille mais ils
souhaitaient adopter.Voila comment je suis passé sous leur coupe .Des parents
bons,droles,intelligents et ouvert sur le monde.”

-”Ok je vois.Scuse moi je suis pas super attentive mais j'ai entendu.On en reparlera ok?”

-”’Oui pas de probléme.je te laisse te concentrer.Pendant ce temps la,je peux mater tes belles
courbes.”

-”Qu'est ce que tu dis?”

-”Non non rien ,je disais que mon pere est un vieux fourbe”Rire de baleine.

-”Ah ok je comprends .Voila je suis préte.”

-”As-tu pris ton ton passeport?”’lui demandais-je.

-”Qui je l'ai pris”puis fut pris d'un petit moment de panique

-”Et mon visa?.je n'ai pas de visa.Merde!”

-”Rassurre-toi,j'ai tout arrangé avec mon pere.ll travaille au ministére de I'agriculture.Il s'en est
chargé”.

-”Et peux-tu me dire,je serais bien curieuse de le savoir, ce que j'ai a voir avec le ministere de
l'agriculture?”

-”’Montée de lait peut-Etre?”

Elle me balance une flip flop au visage .

-”Mon pere est en relation quotidiennement avec tous les autres ministéres dont celui de
I'Intérieur.Il a arrangé 1'affaire.”

-”Je vois.Je suis une VIP “ mime une femme précieuse enroulant son challe autour du cou.
-”Prenons nous un Tuk tuk ou un taxi?Cela dit,je préfére le tuk tuk.Je suis une femme du peuple et
je le resterais”

Nous arrivons a 'aéroport.Pas trop de monde.C'est la fin de la saison touristique.La pluie a fait son
apparition avec sa ribambelle d'averses sporadiques.Elle demande a plastifier son bagage un peu
fragile en tissu .Chose faite.Nous enregistrons puis sans me regarder,je suis dans son dos,elle
claque des doigts , 1éve son bras droit et me dit:

-1l me ferait plaisir un bon café je vous prie jeune homme.”
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Le cirque continue.

-”Mais certainement mademoiselle.”et elle me claque les fesses .Des gens sourient.

Nous avalons notre café puis nous nous présentons a la douane .L'officier s'attarde un peu plus sur
le mien charge en visa . .Le jeune homme dans la trentaine est détendu et souriant.C'est rare pour le
signaler.Mais s'ennuie.Encore un métier a la con .Pendant un instant il sort de sa torpeur et me
demande:

-”C'est ou Malte?”

Je ne sais ce qui me pris et lui répondis:

-”Ce pays n'existe pas.”

Il me regarde ébahi et pendant que je m'éloigne, je rajoute :

-”Entre le sud de la Sicile et la Lybie”.

Je lui aurais parlé en Tamoul que cela aurait produit le méme effet.

Nous embarquons .je ne pourrais décrire I'excitation d”’Oun.Tout I'impressionnait ,en particulier
les mesures de sécurité.Le moment le plus cocasse fut le passage du détecteur de métal quand au
dernier moment,l'agent des douanes lui demande d'enlever ses bottines.Elle se retourne vers
moi,choquée:

-"Il est hors de question que je lui donne mes souliers.Ce sont mes souliers.Je les aime beaucoup.Je
les ai achetés,travaille pour.Je les garde.Rien a foutre de ces conneries.Qu'ils aillent tous au diable!”
-”Oun..Oun” utilisant un ton un peu ferme .

Elle ne m'écoute toujours pas .Se croise les bras et refuse de passer .

-”Quelle corruption! Cest dégueulasse de profiter des petites gens en plus.Et s'ils croient que je vais
les leur donner,ils peuvent réver les gonzes.”

Nous frolons I'incident diplomatique et je prie le ciel que l'agent n'ait rien entendu.Je m'approche
d'elle :

-”Oun,sacrément,écoute-moi bien et ne m'interromps pas.Ils vont te rendre tes souliers.Dépose

les .Ca fait partie de la procédure.Quand tu passes le portique il te les rendent ok?”.

Honteuse de son ignorance étalée au grand jour,elle camoufle sa géne dans un rire nerveux, pose sa
main devant sa bouche,baisse les yeux et passe le portique .Une petite alarme se déclenche.Elle
panique une seconde.

-”Quoi..que se passe til?”et de 1a ou je me trouve je vois sa petite gourmette ,lui fait un
signe.L'agent lui demande de 1'enlever.Elle repasse.Tout va bien. Récupere ses affaires puis me dit:
-”Hey c'est dingue.Cest la guerre ici.La prochaine fois je viens armé.”

-”Tu ne pourrais pas prendre une meilleure décision.”

Pas de temps mort avec la miss.Un des clés de notre entente.
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Ce petit moment de trouble derriére nous,elle s'emmerveille de tous les magasins de
luxe:Chanel,Bulgari,Gucci.Elle les connait tous.Mais elle s'en fout ,peu impressionné par la
richesse,le clinquant,la démesure.Puis me dit:

-” Si j'ai bien compris ,les riches vivent a I'aéroport .Les pauvres,ils ne connaissent pas la joie de se
payer un taxi”dit elle,sarcastique dés qu'une occasion se présente.

Nous nous asseyons dans la salle d'attente.

-"Faut -1l payer pour aller eux toilettes?me demande t -elle sérieusement?

-”Non ,c'est gratuit mais par contre quand tu tires la chasse,tu dois payer I'eau que tu utilises .”
Elle me regarde offusqué,la colére au bout des yeux .Avant qu'elle ne démarre ,j'ai le temps de lui
dire :

-”Mais non ,je déconne.”

Je me prend un jab dans les cotes :

-"T'es con”et s'en va aux WC.

Elle revient.Se repose contre mon épaule.

-”Ca va je t'ai pas trop fait mal?”

-”Je crois que j'ai une cote de cassée” grimagant.

-”Quais,cest cela.Puis moi je suis enceinte.”

-”Tu es enceinte?”’

-”Oui..mais pas de toi”’Je I'étrangle.

Nous embarquons, faisons escale a Bangkok et repartons vers Malte via Instambul.

Je passe devant pour la rassurer, lui prend la main.Nous nous asseyons ,je lui donne mon sié¢ge pres
du hublot et dépose son bagage a main dans les compartiments au-dessus de nos tétes.Je lui montre
comment attacher sa ceinture.Elle regarde au dehors , frappe la vitre:

-”Ca peut pas éclater en vol?c'est du solide?”

-”Oh pas tant que ¢a.Une fois le hublot s'est brisé,avec l'aspiration,la personne assise la, a passé
quarante cing minutes la moitié du corps a I'extérieur le temps de procéder a un atterrisage
d'urgence.Au sol les hotesses ne I'ont pas reconnu,elle n'avait plus de cils mais pouvait
s'enorgueillir d'une superbe peau de bébé .Efficace.”

Elle me frappe cette fois-ci dans les hanches.Je me plie 1€geérement sur le coup.

-”Ok j'arrete !Ca va?tu n'es pas trop nerveuse?”

- Si tu cesse de dire des conneries,je pense que ¢a devrait aller.Un peu nerveuse oui.”

Elle écoute attentivement les instructions de sécurité.L'avion se met en branle et se dirige vers la
piste principale pour le décollage.Son visage se crispe.Elle me prends la main.La sienne est

moit.Elle me serre fort puis me relache.Le capitaine annonce:
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-”Cabine crew..ready to take off”.Et met les gas.Oun se crispe.S'avance un peu dans son fauteuil,
me lache la main, ouvre la bouche,incline son buste et sa téte vers 'arriére quand le nez de 1'avion
prend la direction des nuages .Hilarant.L'avion poursuit sa progression verticale,le plancher des
vaches fond lentement ,le train d'atterrissage se replie.Oun referme sa bouche .Elle regarde au
dehors .Un sourire apparait enfin sur son visage.

-”"Waow!Epoustouflant.”

Elle se tait,ne parle plus pendant tout le vol.S'assoupit.Je pose mes yeux sur elle et 'embrasse
pendant son sommeil,des lévres d'une texture agréablement chamalow.

Le capitaine annonce la descente et une arrivée imminente:

-"Est-ce que l'atterrissage est aussi impressionant que le décollage”me demande t-elle?

-”Je ne crois pas.Ce qui est émouvant c'est de redécouvrir le monde,petit a petit.La terre,les
prairies ,les maisons,les fleuves,laisser le tunnel derriere soi!”lui dis-je.

Nous nous posons en douceur.Elle n'est pas loin d'applaudir .Je lui bloque les mains.Elle est un peu
surprise mais n'insiste pas , voit que les autre passagers restent de marbre.

-”Je t'expliquerais.Rien de grave.”

-”Merci .Inoubliable”m'embrasse tendrement.

Transit rapide a Bangkok et nous réembarquons.Sure de son fait,elle passe devant et ficrement
m'indique ou se trouve mon si¢ge.Elle reprend le hublot.Je la vois plus relache et vivra ce deuxieme
décollage plus intensément .

Arrivons a Istambul.Deux heures d'attente et nous repartons.Ca grouille de partout.Elle voit des
femmes voilées et me dit;

“Tiens..comme chez nous ,dans les environs de Kampot .”

-”’Oui mais ce n'est pas pour les mémes raisons.”

Turkish airline une de mes compagnies préférées.Toujours impeccable,beaux avions,,élégance du
staff. Bonne nourriture.Je suis attentif a tout,apprécie les gens professionnels,c'est devenu une
denrée rare,une tare.

Je lui explique comment utiliser 1'écran tactile pour écouter de la musique,regarder un film,suivre le
trajet ou encore jetter un oeil sur la caméra frontale de I'avion .Les repas sont servis.Un peu
surprise elle me dit:

-”Et en plus nous sommes nourris. Trop la classe.Et il faut payer pour tout cela?”’me demande t-elle
médusée.

-”Non.C'est déja payé.Ton billet réservé,la partie repas et boissons est déje inclus si le vol est assez
long.”

-”"Waow!C'est cool.Mais c'est fou . Pendant que nous sommes a terre ,occupés par nos activités,
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des dizaines de milliers de personnes se trouvent a onze milles métres dans les airs, menant une vie
totalement indépendante de la notre.Ils mangent ,boient, regarde la TV,écoute de la zic ,tombent
amoureux,s'engueulent ,appellent leurs avocats™.

Puis elle se jette a nouveau sur ses lasagnes et le vin rouge.

Elle remarque tout. Commente le travail des hotesses, leur allure,les boissons servis.

Cela m'avait échappé depuis belle lurette a quel point prendre I' avion pouvait susciter une telle
exaltation chez un néophyte.

Encore une heure trente et nous parvenons a notre destination.Elle découvre 1'aspect négatif de
I'expérience:l'inconfort des si¢ges,le peu d'espace,le mal aux fesses,au cou,l'impatience d'arriver.
Aux abords de 1'aéroport nous entrons soudainement dans une zone de turbulences.Le clignotant de
la ceinture s'allume .Elle ne le voit pas.Je le lui dis.Elle s'éxécute.Pas tres rassurée ,elle me
demande:

-”Que se passe t-il.Y a plus d'essence?”’et elle rit nerveusement.

-C'est du a des courants puissants ,au changement d'altitude ou a des différences de pression
atmposphérique je crois..Pas complétement sir rmais ne t'inquicte pas,c'est tout a fait normal.Cela
arrive pratiquement a tous les vols.Regarde les gens autour de toi.Ont- ils l'air inquiets?”

-"Tu as raison.Ils sont tout a fait serein.”Et me prends un bras pour se rassurer .

Nous atterissons sous peu.Apparaissent des milliers de petites maison blanches , a perte de
vue.Collés les unes aux autres. .Pas d'espace pour un bout de gazon.Ici tous les chiens pissent contre
les murs.

Nous sortons de l'avion.Empruntons la passerelle,pénétrons dans le premier couloir de 1'aéroport et
elle note immédiatement la température fraiche.

-”Tu es sur que ce n'est pas 1'hiver dehors parce que franchement ,il fait froid”’me dit-elle.

-”C'est ainsi dans tous les d'aéroports du monde ,ils mettent toujours la climatisation a fond,quelque
soit le pays visité,sans discernement.”

Nous récupérons nos bagages.Encore une aventure pour elle.Ce tapis roulant l'intrigue beaucoup et
I'amuse .Je lis dans ses yeux son projet immmédiat.Je 'arréte in extremis , a deux doigts de se jetter
sur nos affaires et profiter de la vitesse du mécanisme.J'aurais aimé la laisser faire.Pour rire.
J'apercois mon beau petit Papa de 1m90.Mince.Une petite moustache noire.Ils enlévent ses lunettes
rondes de John Lennon et m'attire dans ses tentacules .Pas trop longtemps.Il ne veut pas faire
attendre Oun.Il la serre fort .Les deux visiblement émus.

-“Tu avais raison ,elle est superbe’me dit il

Et Oun ,toujours aussi vive,se tourne vers moi et dit :

-"Tu avais raison,'il est..grand”
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Mon pére secoue son index devant lui ,la prend par 1'épaule et me dit:

-”En plus elle est blagueuse.”

Puis récupere le bagage de Oun et nous montons dans sa bagnole:une Toyota hybride.Un écolo le
Roberto.

I1 prend la route et nous conduit jusque chez lui @ Marsaxxlok a sept kilometres d'ici.Mais les
routes sont défoncées , dévastées par les pluies diluviennes habituelles en hiver. Il n'est pas rare de,
se ramasser des nids de dinosaures en plein milieu du peu d'asphalte encore en vie,un véritable
slalom special entre les crateres aux prix d'un déluge de coups de volants intempestifs.Le trajet se
transforme inéluctablement en un bon trente minutes a rebondissement,un marteau piqueur dans la
colonne,un calvaire pour les suspensions .Les maltais sont souvent trés en colére a ce sujet.Le
gouvernement a pris la mesure du probléme mais ne semble pas budgétiser dans ce sens au grand
dam de ceux qui sillonnent I'ile & longueur de journée.Venant d'obtenir I'adhésion a la communauté
européenne depuis le premier mai deux mille quatre , le premier ministre concentre tous ses efforts
sur les ajustements nécessaires pour s'aligner sur les autres pays européens .Mon pére lui s'en
tape.Il voue une passion pour le vélo et I'lle, a dimension humaine, reste une aubaine pour se
balader .Nous arrivons chez lui,face a la mer.Pittoresque a souhait,a deux pas des quais ou se
balancent les Luzzus .Nous sommes immédiatement ennivrés par les odeurs ragotitantes des
cuisines des restaurants de la promenade .Au loin nous apercevons les Docks des chantiers navals et
la centrale electrique .Mais le coeur de Marsaxxlok reste avant tout un hameau .C'est pour cette
raison que mon pere a transporté son ame ici.Le coté paisible,humain et 'odeur de la mer.Lui aussi
l'eau l'apaise.

Nous entrons dans sa petite maison de deux étages.Tres sobre.Cuisine en bas avec petit salon et
deux chambres dont une au deuxieme étage avec une vue imprenable sur la mer.Dans chacune
d'entre elles,une petite salle de bain avec douche et toilettes .Des murs bleus ciel,peu de meubles et
un tableau du port en noir et blanc,un trait fin ,des jeux de lumiéres renversant,un résultat tres
réaliste.

Mon pere qui dort logiquement en haut nous intime gentiment de 'occuper pendant notre
sé¢jour.Nous montons et entrons dans notre bergerie.Oun se dirige directement sur le balcon pour
admirer le paysage :

-”Zobi la mouche.Sublime.”

Elle me prends par la taille et se colle contre moi.Nous prenons une douche pour nous réveiller et
tenir le coup.Il est onze heures trente.Notre vol a duré en tout et pour tout dix huit heures.Nous
sommes lessivés.Mais nous voulons faire honneur a mon pére.Oun est bien trop aux anges ,sa toute

premicre fois en Europe et hors d'Asie.Nous prévoyons de faire une petite sieste aprés manger
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mais pour le moment ,direction le restaurant , sous le soleil de Marsaxxlok.Nous prévoyons de
rester une semaine. C'est la féte au village.

Roberto a mis une belle chemise blanche,un jean légérement troué au-dessus des genoux , des
tennis de couleur rouge et une magnifique montre en bois blanc, classe.

Nous choisissons une soupe de légumes avec un peu de Dorade de Coryphéne,un poisson local trés
apprécié ,présenté dans un seul récipient placé au centre ou chacun se servira a sa guise.J'opte en
entrée pour des Bruschettas que je partagerais avec Oun.Mon pére commande une bouteille de vin
blanc .J'invite Oun a gofiter ,un apéritif ,du Kir .Un régal.Doux et parfumé mais dangereux , dans
la lignée du Malibu ou du Baileys,ces boissons populaires maléfiques qui apres quelques coupes te
font payer cher ton outrecuidance.Mon pére en attendant que la soupe nous soit servi engage la
conversation:

-”’Bon,ca a l'air d'aller bien tous les deux.”

Oun prends la parole et lance d'une maniére assez désinvolte.

-"Disons que je le supporte encore.Vous le connaissez mieux que moi.”

Mon pere répliqua avec tendresse .

-”Et bien mon gars ,elle n'a pas froid aux yeux.”

-”oh que non.”

Oun ,la sauvageonne se fout elle aussi des protocoles et provoque souvent ses interlocuteurs pour
mieux les cerner rapidement.Et je subodhore le résultat.Elle va adorer mon pere, qui n'est pas non
plus le dernier pour les joutes verbales et rajoute a ce moment la, certain qu' Oun allait
surenchérir:

-”Bon alors ,c'est pour quand le bébé?”

Un peu stupéfait par cette réplique,nous nous regardons avec Oun et entrons dans la danse:acte
deux scéne quatre:

-”C'est vrai que pour ma part,je n'y avais pas pensé,et toi Oun?”’

-”Bien je suis confuse mais disons que...(pause) si biologiquement 1'idée se tient,psychologiquement
je ne sais si je pourrais tenir neuf mois avec un petit monstre dans mon ventre qui aurait de grande
chance de ressembler,(elle se retourne vers moi),a ..¢a!”

-” Tu as raison Oun,cest vrai que c'est plutot effrayant”répond mon pére .

-"Merci PA”

et Oun repars de plus belle:

-”Je viens de parler a mon avocat .Nous envisageons le bébé, a condition que nous puissions
rajouter une clause dans le contrat stipulant que..(pause) si l'enfant, a I'age de trois ans, possede a

I'évidence le méme regard absent de son pére ,la maman pourra le retourner a 1'envoyeur”Elle me
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regarde et me demande:

-”Qu'est ce que tu en penses toi,le planeur?”

Je ne peux répondre.Je ris. .Cette fille est folle .Mon pére ,pli¢ en deux répéte a maintes reprises:
“Retour a I'envoyeur.”et il rajoute:

-”Elle ne s'arréte donc jamais?.”

Et en aparté je lui répond:

-”Je te rassure,elle ne se comporte pas toujours ainsi.En privé ,Oun est une tout autre personne.Plus
calme,réservé voire timide.Mais dés qu'elle se trouvait en présence de monde,elle se donne en
spectacle.Une showoman.”

Nous nous sommes régalés et avons passé une soirée rare.

Pendant que nous attendons la note,je demande a mon pere:

-”Et toi les femmes?Rien a I'horizon?”

-"Disons que j'ai trouvé un équilibre intéressant en ce moment.Je suis vraiment serein .Ce qui me
manque ,ce n'est pas la présence de quelqu'un,j'éprouve zéro sentiment de solitude,je suis bien avec
moi-méme.Ce qui finit par me lasser , c'est le manque d'affection,la douceur,les baisers ,la passion
charnel,l'emportement.Un peu de folie.”

-”Oui,je te comprends.Laisse aller les choses,Mais pas de trop.Sans 1'état d'esprit adéquat,tu ne
rencontreras personne.A force de te contenter de ta quiétude,tu ne feras plus d'effort et tu finiras
par ne plus voir ce que quelqu'un pourrait t' apporter ,tu ne crois pas?”

-”’Hmm..Oui,tu as sans doute raison.Je vais me botter le cul”

Et se frotte le menton signe qu'il a été réceptif a 'argument.Il pose affectueusement sa main sur ma
joue,rien qu'une seconde.La chaleur d'une main réconfortante, forte mais pleine de douceur.Je
I'admire beaucoup.Et pas seulement parce qu'il eut le courage et la générosité¢ de
m'adopter.L'homme est noble en toutes circonstances.Tourné vers les autres.Indulgent a
propos.Ferme quand nécessaire.Ouvert a toute possibilité d'évoluer.Capable de se remettre en
question a tout moment.Discret.Et son rapport charnel a la terre m'épate. Toute sa vie a aider les
agriculteurs .Cette terre qui l'a enraciné profondément dans la vie.Un baobab.Blessé,il ne lui faut
guere de temps pour se remettre en marche .Quand ma mere et ma petite soeur succomberent sous
les décombres de la maison a Mexico,je le vis pleurer .Ce fut la seule fois.Ce jour 1a,il déposa un
genou a terre.Mais un seul.En position dans les starting blocks,tourné vers la suite.Cette force,je
m'en suis nourri.Elle m'a accompagné pendant toutes ces années , empétré dans des situations
délicates.Il fait partie des rares qui ont une réelle influence sur moi.Je I'écoute.

Oun est un peu saoule et kaput,victime du décalage horaire .Nous laissons mon pere avec ses amis

du voisinage et nous rentrons dans notre chambre.Elle se débarasse de ses Hawaiennes et se jette
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sur le lit.Se vire sur sa gauche,prends ma main pour m'attirer contre elle et la pose sur son sein
droit.Je suis immédiatement émoustillé par sa provocation mais nous sommes bien trop patraques
.Et avant de fermer les yeux,elle marmonne”

-1 est cool ton pére”.

Nous nous réveillons a quinze heures.Elle se retourne et se colle ,me mords la langue,passe sa main
entre mes jambes.Je la repousse.Elle est surprise, réessaie a nouveau,je la laisse faire.Mais je ne suis
définitivement pas d'humeur pour la bagatelle.Je I'embrasse et me jette du lit.Elle me regarde enfiler
mon short et me dit:

-"t'es vraiment bizarre des fois”.

Je souris et lui répond :

“Quoi?Je n'ai pas le droit de repousser tes avances ?”’

-”Si si tu as le droit mais tu es bizarre.Jamais rencontré un gars qui agit comme cela.”

Je la prends dans mes bras et lui demande:

-”Ca te choque?”

-” Non pas du tout.Enfin..un petit peu.T'es siir que tu n'es pas un peu gay?”

Devant I'originalité de son propos,je rigole et lui dit:

-”On ne peut pas €tre un peu gay.C'est comme si je te disais que je t'aimais un peu ?Ca existe pas
d'aimer un peu.Je t'aime ou je ne t'aime pas.Maintenant est-ce que je t'aime beaucoup ?Ca c'est une
excellente question a laquelle je répondrais quand bon me semblea”

-”Aaah c'est déguelasse de dire cela.Tu dois répondre maintenant”.

Et elle me poursuit dans la maison.Nous faisons deux allers retour au rez de chaussée et nous nous
retrouvons essouflés, a nouveau sur le lit.Ses yeux brillent.Son coeur bat fort, je dépose ma main
lentement sur sa poitrine et lui sussurre dans 'oreille:

-”Je t'aime petite folle”.

Elle me serre fort dans ses bras .Puis me fixe et dit:

-“Tu es beau” puis se leve .

-”Allez..douche.Ca va nous réveiller”.Elle y va la premiére.

La fenétre grande ouverte,j'écoute la marée se démener a coup de vaguelettes .Ca fait cinq heures
que nous sommes arrivés et je n'ai toujours pas consulter mon téléphone.Je progresse et souris de
cette constatation pathétique.

Les jours qui suivent sont un enchantement.J'emmene Oun partout .A la Valette que nous visitons a
pied.Nous trainassons dans toutes les venelles qui ménent inexorablement a la mer puis partons en
bateau naviguer dans les trois splendides baies du port dont la magnifique Vittoriosa.Un autre jour

nous louons une voiture et parcourons le tour de l'ile ,nous arrétons dans les endroits les plus isolés

148



ou il fait bon ne pas voir une maison.Puis les incontournables:Mdina,Rabbat,Blue grotto.Nous
rencontrons Roberto Arrigo a Sliema pour un café¢.Un ami de longue date.Toujours aussi calme et
dynamique a la fois.Un personnage de Malte .Tres aimé et respecté.Ancien président du Football
club de Sliema.Nous nous attardons quelques heures sur la plage de Golden Sand , a quelques
centaines de métres du village Halferh puis faisons un détour par le village de Popeye ou fut tourné
le film avec Robin Williams .Le lendemain nous passons la journée a 1'ile mythique de Gozo ou
Ulysse s'est retrouvée prisonnier de la nymphe Calypso qui le retenait dans une grotte non loin de
la plage de Ramla.Le soir nous dinons avec mon pere ,racontons notre journée dans les détails avec
en prime une représentation gratuite de Oun qui ne baisse pas de rythme nous réservant chaque soir
une phrase philosophique tiré ici ou 1a ,d'un livre ou d'une émission de télévison .Elle se léve,frappe
un verre et se lance :

-’La vraie voie spirtuelle ce n'est pas de dire aux gens qui ou quoi croire mais de leur apprendre a
penser” .

Elle se rasseoit en gardant son sérieux pendant que nous I'applaudissons , amusés et sensible a cette
affirmation des plus pertinentes .Puis elle rajoute:

-’C'est vrai non?” et boit un peu de vin.

”En parlant d'applaudissements pourquoi ce n'est pas du meilleur goiit quand l'avion attterit?”’me
demande t-elle.

-”Parce que ceux qui applaudissent sont généralement les touristes des Tour operator.Tout le monde
trouve cela ridicule .Quand tu prends le bus ,est-ce que tu applaudis le chauffeur une fois arrivé a
ta destination?Non,parce que cest son travail alors qu' au bout du compte c'est bien plus dangereux
que de piloter un avion”.

-”Ah oui d'accord ,je vois.Et bien tu diras a tes intellos blasés,que le jour ou ils se retrouveront a
bord d'un avion qui malencontreusement finira par s'écraser , quelque chose me dit qu'ils auraient
problablement adoré pouvoir applaudir a tout rompre .”

Et boum!Je ne sais quoi répondre.Mon pére non plus.Merci au revoir.

Le lendemain,nous restons dans les environs,faisons du vélo,partons avec un pécheur ,ami de mon
pere faire une virée en mer .Le soir ,nous le passons dans le quartier de St Julians a Sliema avec
ses nombreux bars et boites de nuit.Oun danse a volonté,intenable.Nous enquillons les boissons les
unes derriére les autres sans aucune restrictions .Nous faisons la connnaisance d'un groupe
d'étudiants polonais de Cracovie en s€jour d'apprentissage de 'anglais option vodka .IIs sont en
pleine déconfiture ,raides morts,sans tee shirt ,finissant la soirée en se roulant des pelles de
charcutier.Des bons vivants. La nuit fut agitée et divertissante.Nous sommes rentrés a 6h du matin

quand le soleil dispense ses premiers rayons, avec un bus mis a disposition par le Night club.Mon
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pere dort encore.Demain est notre derniere journée a Malte.

Au petit déjeuner,Oun me demande:

- Cela ne te dérange pas si je vais au marché central pour acheter des petits souvenirs pour mes
neveux et nieces?”

-” Pas du tout.Fais donc.Nous nous voyons tout a 1'heure.”

Je reste avec mon pére qui ne travaille pas aujourd'hui.Nous nous asseyons au port sur des petits
escaliers ,les pieds dans I'eau.Roberto me prends par les épaules me secoue affectueusement et me
dit:

-”Je vois que vous avez passé une excellente semaine.J'en suis trés heureux.Et je suis touché que tu
sois venu me voir dés que possible.Qui plusest avec Oun.Merci beaucoup.Vraiment.”

-”C'est normal ,voyons.Tu es mon pere”.

Cette phrase anodine ne passe jamais inapergu.Elle a le mérite de consolider au passage sa position
de papa.Endosser les habits du pere d'un enfant adopté n'est pas chose facile, représente a tort aux
yeux de certains parents, un niveau inférieur de la paternité.

-”Tu es beaucoup plus que cela.Bien souvent quand je doute ,je me demande ce que tu ferais et la
plupart du temps ¢a marche et m'éclaire.Et puis quand je fais une connerie,je me dis:

-”ahh quel mauvais pére il fait”.

Et je rie avec lui.

-”Je ne suis pas parfait,loin de la.J'accumule les erreurs .Mais a la longue j'ai compris que c'était
aussi un peu cela la sagesse.Savoir que 1'on continuera a se tromper mais ne pas s'en faire.Le jeune
s'inquiete et interprete,le vieux s'en tape.”

-”C'est ce que jaime le plus chez toi:ton éternelle jeunesse”.

-”Devenir jeune prend du temps.Tout le monde n'a pas acces a la fontaine de jouvence.Il faut
travailler pour.Et des fois je t'avoue que je fatigue.Je me demande ce que je fais l1a.Et puis je lache
prise et repars de l'avant.Fais attention a Oun.Tres belle,drole mais tu sais mieux que moi qu'elle est
fragile.Sois patient”.

-”Oui je sais.Je fais attention mais je suis maintenant tres optimiste.Je pense que nous avons fait le
plus dur”Mon pére sait d'ou elle vient.

-”Sois prudent quand méme.Nous ne somme jamais assez sur nos gardes”.

-”Ok Papa.Je m'en rappelerais” et il me pousse dans I'eau .

De retour sur le quai,la troupe d'anciens gloussent a travers leur pipes et autres cigarettes mal
roulés.Ils ont leur sujet de conversation jusqu'a demain soir.Oun est déja a la maison avec toutes
ses emplettes :des luzzus en miniatures,des figurines représentant les chevaliers de 'ordre de Malte

et des poupées habillés en dentelles blanches brodées avec des perlettes.
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-”As-tu trouvé tout ce que tu souhaitais?”

-”Oui,Je suis super contente.Les gens étaient trés fins.Ils m'ont fait un prix.Je crois qu'ils nont pas
)\ 1 5 L O E 1}

cherche a m'arnaquer.Ils savaient tous qui j'étais

-”Forcément! A peine 3500 habitants dans le village,en une ou deux heures max I' information arrive

aux oreilles de tous .Et cela part avec:

-"Hey le fils de Roberto est arrivé ,il est venu lui rendre visite avec sa petite copine,une jeune

femme superbe aux lignes scandaleuses et aux yeux pétillants .

Et en bout de chaine cela se termine avec:

-"Hey le fils de Roberto est arrivé,il est venu lui soutirer de 1'argent accompagné de sa maitresse

qui a un gros cul et a mon avis,elle le trompe déja avec le poissonnier

Oun porte ses mains sur sa bouche , secouée d'un rire intense :

-”Mais qu'est -ce que tu es con !!.Et apres tu dis que c'est moi qui suis marrante?”’et me demande

sur le champ avec sa sincérité des grands jours. :

-"Tu trouves que j'ai un gros cul?”

-”Mais non .11 est parfait ton cul.Parfait «.

Nous partons a dix-sept heures pour 'aéroport.Mon pére nous conduit.

-”Si tu veux apreés manger ,avant de préparer nos affaires ,nous pouvons faire un dernier petit tour

ensemble dans le village.”lui proposais-je .

-0k ¢ca me va”.

En attendant ,je parcours un livre sur les origines du bouddhisme ZEN japonais pendant qu' Oun

converse sur facebook avec des amies de Phnom Penh.

Je sens mon pére ému.Cela ne se voit pas de prime abord mais je le sais a sa facon dont il pose ses

mains rapprochés en haut du volant alors qu'en temps normal, ils les placent de part et d'autre .C'est

cela aussi connaitre quelqu'un.Nous nous voyons peu et surtout pas aussi souvent que nous le

souhaiterions .Mon pére en souffre.Je le sais.Plus que moi.Nous adorerions profiter de cette

complicité au quotidien.Cependant , je n'envisage pas de m'installer 1a-bas et regrette de ne pouvoir

combler son souhait de me voir un jour rejoindre 1'ile.Et je sais qu'il ne pratiquera jamais l'ignoble

chantage affectif pour arriver a ses fins.Trop respectueux et trop de classe pour cela.

Nous arrivons.Mon pére n'est pas tres fan des adieux,je ne le suis guere non plus.Qui I'est!Tl me

serre dans ses bras.Fort.Longuement.Me sourit.Une petite tape sur la joue.

-”Prend soin de toi.Je t'aime”.

-”Moi aussi je t'aime Papa.Tu es lumineux.”

Je réussis a le faire sourire .

Il prit ensuite Oun dans ses bras.Ces deux-la s'entendent comme larrons en foire a mon plus grand
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ravissement.Roberto 1'embrasse affectueusement sur la joue,Oun fit de méme et ne put s'empécher
de rajouter:

-”’Si1 vous aviez eu vingt cinq ans de moins,c'est vous que j'aurais choisis”.

Mon pére sourit et la pris de nouveau dans ses bras.

Il remonta vite dans sa voiture,démarra en faisant un signe de la main .

Au moment de rentrer dans la zone de départ,je demande a Oun:

-”Alors comme cela tu I' aurais choisis 77

-”Aah une petite crise de jalousie?C'est mignon”Elle sourit .

-”Mais non,tu es cave.Je voulais lui montrer que je I'avais appréci¢ .Tu comprends?”’

-”Oui je comprends.Je plaisante.Enfin presque”.

-”.Mais il est vraiment beau !”et elle rie en me voyant tiquer un peu.

Le voyage retour se déroulait dans la bonne humeur.Oun toujours aussi euphorique pendant le
décollage.Nous arrivons le lendemain matin a 4h00 du matin & Phnom penh.Presque pas un chat
dans les rues.Pour la premiére fois, je lui demande de venir chez moi dormir ce qui la rend
profondément heureuse.Elle sait ce que cela signifie.

Oun se réveilla la premiére a dix heures, prit rapidement une douche et s'en alla.Je la vis traverser la
rue ,1a ou mon ancienne voisine se promenait .Elle observa Oun du coin de I'oeil et disparut dans la

foule .

CHAPITRE 13

Je suis a moiti¢ dans le coma ,je reconnecte mon téléphone et regois un SMS .C'est Borey:
-”Peux tu passer me voir?”

Pas bon signe.Rendez vous est pris a quinze heures.

Borey est debout.Il marche dans son bureau.

-”Allons au fait .Je suis désol¢ de te déranger mais nous avons une urgence”.

-”Que se passe t-il?”

-”Je veux que tu saches avant de t'informer que nous respecterons ta décision finale. Nous nous
sommes permis de te contacter parce que cela te concerne directement:De pres”.

-”Ok j'écoute”.

-”Nous avons eu vent par un correspondant d'un journal cambodgien a Yangon qu'un jeune homme
serait en danger de mort a Sittwe a cause de l'affaire de I'avocat .Et d'aprés lui, ce jeune homme a

fait référence a un journaliste eéranger ,sans préciser la nationalité , un des seuls a vraiment pouvoir
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lui venir en aide.Et il a parlé de Bengale Bay.J'ai immédiatement pensé a toi .

-”Et comment se prénomme t-i1?”’demandais-je,anxieux de connaitre la réponse.

-’11 s'appele Htay™.

-”’Merde!Je m'en doutais.Je le connais trés bien.C'était mon contact principal a Sittwe .Il m'a
beaucoup aidé.Nous devons la réussite de la mission en grande partie grace a lui.Un jeune homme
brilliant ,trés débrouillard,la téte sur les épaules.Il ferait un excellent candidat pour me remplacer
d'ailleurs.”

-”Le journaliste étranger dont il parle c'est bien toi?”

-” Oui oui c'était ma couverture.C'est ainsi que je me suis présenté au moine.Ne vous 1'avais-je pas
dit?Si non je m'en excuse”.

-”Je crois que oui.Ne t'inquiete pas pour cela,pas important.Mais pourquoi ce Htay a un lien avec
l'affaire de 1'avocat?.Je ne suis plus .”dit-il circonspect.

-”Je ne comprends pas .Il était avec moi quand je 1'ai interwievé.C'est tout.Pour le reste, je vais
tacher de le decouvrir”.

-”Es-tu partant ?”’me demande t 11?

-”Sans hésiter .Oui.Je lui dois au moins cela.Je crois qu'il y a un vol a huit heures pour Yangon et
un autre a quinze heures pour Sittwe de Yangon”.

-”Ok c'est tres bien.Repasse dans une heure et je te remets les documents.”

-"D'accord”.

Je rentre vite chez moi.Prépare mes affaires.Laisse le chien a la voisine .Puis me rends chez Oun
pour la prévenir. Voyant la porte ouverte,je pénétre sans son autorisation. .Elle est 1a,superbe et
sereine,lisant un livre sur Gauguin.Elle se retourne et s'accroche a moi ,les pieds décollés du sol
-” C'est bon de te voir .C'est incroyable mais tu me manquais déja”.

-”Moi aussi Oun”.

-”Tu as bien l'air excité.Avec un beau bébé comme moi,cela se comprends™et elle pose ses deux
mains sur ses seins en les poussant vers le haut.

-”Ecoute-moi Oun.L'entreprise pour laquelle je travaillais m'a contacté pour régler un probléme de
derni¢re minute,ca a l'air important.Je ne peux pas refuser.C'est a I'é¢tranger.Et encore une fois c'est
top secret.Je ne peux te le dire.Ne m'en veux pas.Je pars demain matin a 8h et ce soir je dois voir
du monde pour les préparatifs de la mission.Je suis désolé.Nous devions nous rencontrer”

Trés calmement elle mets ses bras autour du cou et me dit d'une voix douce:

-”Absolument aucun soucis.Fais-ce que tu as a faire.Je sais que derriére tout cela,tu as sans doute
une bonne raison.Je te fais confiance Mickael”.

Qui aurait put imaginer cela quand nous nous sommes rencontrés la prémiere fois .
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-"Tu es fantastique.”lui dis je.

Elle me répondit dans son style coutumier.

-”Est-ce vraiment une surprise?”

-”Ecoute je pense que je ne m'attarderais pas.Je serais vraisemblablement de retour dans deux
jours.Dés que je suis dans le pays,je te previens ,0k?”

-”ok ¢a roule .Prends soin de toi et de tes belles fesses”.

Et elle me les claque encore.Je ne déteste pas cela.

Je récupere mon sac et file vers l'aéroport.Encore et toujours.Je prends mon vol a huit heures
quarante cinq avec une escale a Ho chi minh et ses quarante cinq minutes de retard habituel au
départ puis arrive a Yangon a midi.A quinze heures je décolle pour Sittwe.Je suis nerveux et
stressé.Je me demande quelle situation je vais me coltiner en Birmanie et dans quel état je vais
trouver Htay.J'ai au moins une petite idée ou il se cache:Bengale bay,The point .Je n'ai pas beaucoup
de temps.Et lui encore moins.Je savais que nous nous reverrions,j'aurais révé de meilleures
cirocnstances.A l'aéroport de Yangon ,je ne prends aucun risque et remets la perruque.

Deés que je mets un pied a Sittwe,je comprends que la situation est tendue par une présence
inhabituelle de policiers et de militaires .Je tente ma chance et demande a un grade la raison de ce
remue ménage, il me répond treés séchement:

-"Circulez,circulez”en faisant des moulinets avec ses bras’et rajoute

-”Mais faites attention,nous recherchons un jeune homme dangereux”.

Je prends une moto-taxi direction The Point.Il fait encore jour.De nombreux badauds sont encore
la,je ne peux rien me permettre qui pourrait attirer l'attention.Deux policiers sont en faction.Je
préfere attendre.Fatigué,j'en profite pour faire une sieste.Je suis réveillé de maniere fort désagréable
par des coups de pied.Un des poulets s'exprimant dans un anglais plus qu'approximatif me lance a la
figure:

'Foot..foot”’en faisant signe de les mettre a terre .

Bien qu'agressé par ses maniéres de plouc,j'obéis et évite l'esclandre.ll est 18h,le soleil se
couche.Les deux flics s'en vont.Je suis surpris, je m'attendais a ce qu'ils restent ici toute la nuit.Cela
fait mon affaire.

Je fouine dans les environs pour trouver trace de Htay et m'en vais au plus proche de la mer
J'endroit le plus @ méme pour se cacher ou s'éléve la Tour de guet. Au moment de m'en approcher
,j'entends un léger bruit a l'intérieur .

-"Htay?.c'est toi?c'est moi Mickael”.

-”Quoi!Le gars avec les cheveux noirs cest toi?”’me répond -il

-”Qui..je t'expliquerais.je porte un perruque .”
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Il entrouvre la porte:

-”Prouve-moi que c'est bien toi?”

-”Tu veux pas que je te chante du Living Colour,crois-moi”.

Il ouvre .J'enléve ma coiffe pour éviter tout quiproco.

Il sourit, m'attire contre lui et me dis:

-”C'est cool de te voir .

-”Oui c'est génial”.

-”C'est un désastre man.Les tensions dans la région croient de jour en jour.Pour les raisons que tu
connais.J'ai été dénoncé par le gars qui a sectionné les doigts de l'avocat.Tu te rappelles de lui?”’me
dit il trés nerveux

-”Oui ¢évidemment.Et pour quoi 1'a t-1l fait?”

-”Pour de 'argent et I'imunnité.Ca n'a pas de prix.”

-"’Effectivement.Ca fait combien de temps que tu es la ?”

-”C'est mon troisieme jour.Heureusement que je connais le gars responsable de cette zone.La Police
a fait une descente chez nous.J'ai fui en brisant une fenétre en arriere de la maison .Mon voisin est
le reponsable du Phare et de la Tour de guet.Le premier est inutilisé depuis longtemps mais la Tour
sert parfois d'attraction touristique .1l eut le temps dans ma fuite de me donner la clef afin de me
cacher la-bas .Il m'a sauvé la mise et me donne depuis un coup de main ,m'approvisionne en
victuailles.

Je vois transparaitre sur son bras gauche une tache de sang imposante.

-"Tu es blessé?Laisse- moi voir.La plaie est ouverte.Désinfectons-la au plus vite.”

Je déchire une partie de mon tee-shirt et lui pose un bandage de fortune.

Et il me dit;

-” C'est un passant qui me voyant prendre la fuite m'a porté un coup de machette.Si je retrouve ce
mec,il va le regretter,crois moi,je lui refais le portrait en 3D”.

Et il rajoute:

-”Heureusement que ton ami €tait la sinon.Nous ne pouvons pas rester longtemps ici.Ils finiront par
nous découvrir,tot ou tard.Nous devons profiter de la nuit pour quitter cet endroit.”

-”J'imagine que tu n'as pas ton passeport avec toi?”

-”Non.Il est chez moi”.

-”A quoi tu penses?”

-”Tu dois quitter le pays temporairement.Te faire oublier.Ne t'inquiéte pas, je sais que tu as la petite
Rohingya dans la téte.Ce sera temporaire.Tu es toujours avec elle n'est-ce pas?”

-”0Oui.Ca va bien.Nous sommes trés amoureux”.
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-”Super.Vous €tes courageux”.

J'eus une pensée pour Oun.

-”Pas le choix de se montrer courageux”.

-”Oui mais tout le monde ne 1'est pas,crois moi.Ne te sous estime pas.Ni ¢a, ni I'arrogance”.
-”Htay,a quelle heure le prochain vol pour Yangon?”

-”’Demain matin a onze heures”.

-”Donc a neuf heures les comptoirs des compagnies sont ouverts?”’

-”QOui,je pense”.

-”Donc on peut acheter des billets d'avions!”

Et je rajoute:

-”Nous devons passer chez toi,récuperer ton passeport.J'imagine que la fenétre est toujours brisée”
-”Qui ¢a c'est certain”.

-Le probléme est comment arriver a I'aeroport sans se faire remarquer.A quelle heure le vol tu as
dit?”

-”A onze heures je crois.”

-0k donc demain matin a huit heures trente, nous mettons les voiles..Mais ce soir nous devons
agir”.

-"Deux vélos sont a I'abandon derriére la tour.Tu viens avec moi?”’me demande- t-il pas rassuré
-”Oui je taccompagne.Mais attendons un peu.C'est trop tot.”

Nous parlons peu,en attente.

I1 est deux heures du mat.Nous sortons de la tour.Regardons aux alentours.Le silence régne, brisé¢ a
'occasion par quelques beuglements de vaches a longues cornes.Nous prenons les vélos et a une
vitesse soutenue,Htay a du mal a me suivre,nous arrivons sur place vingt minutes plus tard.Un
Policier est 1a,devant la porte.Mais fatigué,il dors assis sur son arriere-train.Nous nous glissons
derri¢re la maison.Htay pénétre dans sa chambre et en ressort avec le document en main , dérape et
met un gros coup de pied contre le mur.Le policier se réveille,se dirige derriere .Je l'entends
arriver,l'attends au coin,l'agrippe par son fusil et le projette violemment au sol.Htay prend son
arme.Pendant qu'il se redresse,je prends sa téte entre mes deux mains et lui asséne un violent coup
de genoux dans l'estomac,il se plie en deux ,s'agenouille et je 'achéve avec un puissant coup de pied
dans le visage.ll est KO.Une lumiére s'allume chez les voisins.Nous enfourchons nos vélos et
déguerpissons .Nous reprenons notre souffle.La mission est accomplie mais nous nous retrouvons
dans une situation plus compliqué pour demain.Tout le monde sera sur les dents quand le policier va
raconter sa mésaventure.Htay n'est pas tres fier.Et pour cause.

-” Pardonne-moi man.J'étais nerveux,tu comprends.J'ai failli tout foutre en l'air .”
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-” Tu n'as rien gaché du tout.Nous avons récupéré ton passport.Ce sont des choses qui arrivent.Ne
t'inquicte pas.Passe autre chose.

Une de mes phrases préférées.Passer a autre chose.Ca résume assez bien la vie.

Nous dormons sur une dalle de ciment chauffé a blanc.

Le jour se leéve, la Tour en plein dans la mire des rayons du soleil.

-”A quelle heure arrive les policiers ?”

-”’Dans une demi heure je dirais”

-”Tu me laisses faire.Je m'occupe d'eux.Ils sont notre chance”.

Les deux flics arrivent , vociferent ,une clope au bec. Au moment ou ils s'approchent prés de la
porte,je l'ouvre violemment et les applatit contre le mur.Je ramasse un des fusils et d'un seul
mouvement tonique leur flanque un coup de crosse en plein menton.Aucune chance de
résister.Htay m'aide a les trainer a l'intérieur de la Tour.Nous attachons leurs mains derriére leur dos
avec la ceinture de leurs pantalons.Je déchire une autre partie de mon tee-shirt et enfonce un
morceau dans leur bouches .Nous en déshabillons un pour utiliser son uniforme.Pour Htay.Je
l'informe de mon plan.

-”Enfile- le.Le rdle de ta vie.Tu vas adorer.” essayant de le décontracter un peu.

-”Je vais mettre ton tee-shirt.Le mien ne ressemble plus a rien.

Bon,en clair je suis accusé par la Police d'avoir enfreint la loi , impliqué dans une bagarre avec un
birman que les paramédicaux ont transporté a I'hopital. Tu m'accompagnes a Yangon afin de
procéder a mon expulsion du pays.Tu vas me menotter bien entendu.S'il te demande des papiers.tu
dis que c'est une urgence.S'ils insistent ,tu menaces de les reporter a leur supérieurs,ils vont se chier
dessus .”lui expliquais-je.

- Ok je vois.Excellent plan man.”

-” Nous en jugerons apres”.

-”Oui tu as raison”.

-”Allez on y va maintenant.Menotte- moi.Mets les lunettes de soleil du flic.Et tache de garder ton
casque toujours vissé le plus en avant pour qu'il ne te reconnaisse pas’lui dis-je fermement.
-”Ok.Je fais attention”.

-”Ca te va bien ce gris,on dirait un croquemort” question d'alléger 1'atmosphére.

Nous entendons un bruit de moteur,j'entrouvre la porte un Taxi arrive.C'est I'occasion.

-"Let's go.Tu te présentes et lui dis que tu confisques son taxi pour aller a I'aéroport”.

Htay hele le taxi.Les touristes sortent pas tres rassurés .Je baisse les yeux.Les mains dans le dos.
-"Police!amene nous a l'aéroport.C'est une urgence”.

Le chauffeur du taxi ne la raméne pas.Nous montons a bord,Nous croisons un camion avec des
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policiers.Ils ont inmanqueblement déja récupérer leur collégue agressé par nos soins.

Je sens bien le coup mais a un kilométre de 1'aéroport,controle de I'armée.Ca se gate.Je chuchote a
Htay;

-”Soit naturel.Tu es un flic”

Htay ouvre la fenétre:

-"salut les gars.Ca va bien?”

-”Oui ca va.Tu es au courant,ils ont tabassé un des tiens la nuit derniére.

-”Qui je sais,devant chez m.... devant la maison du fugitif”

-”Ou vas-tu comme cela?”

-”J'amene ce touriste a Yangon .On le renvoie dans son pays .11 a frappé un propriétaire de bar hier
soir le con”

-”Haha.Trop stupides ces touristes.Le gars a la chance de se payer des vacances et il trouve encore
le moyen de se mettre dans la merde.Ces occidentaux savent vraiment pas s'amuser.A croire que
l'argent ne leur sert a rien de bon.Finalement c'est pas si mal la pauvreté ” et partent a rire

-”Allez vas-y mon gars.Bonne chance et n'oublie pas de lui faire les poches et pensent a nous ok?”
-”J'y manquerais pas.Merci les gars”.

Et on reprends notre chemin.

-"Fuck..jai failli tout foutre a lair,encore une fois.J'étais sur le point de lui dire que je savais qu 'un
policier avait été retrouvé évanouit devant...CHEZ MOI ,tu imagines man?”

-”Oh boy..je ne veux pas y penser.Allons-y!Le comptoir de la compagnie aérienne est ouvert.On ne
change rien mec.Toujours un peu ferme.Inquiétant. Tu as été parfait jusque 1a.”

Htay demande deux billets pour Yangon.L'agente lui dit que c'est complet.Nous sommes dans la
mouise.Puis Htay rajouta:

-“Qu'en est-il de la classe affaire?”

-”Oh ,je pensais que vous vouliez des classe économiques!”

-”"Normalement oui, mais ne vous inquiétez pas pour vos clients.Nous saurons nous montrer
discrets ,je suis rompu a ce genre de transfert.”

-”Oui il nous reste de la place.Pas de probleme”.

Htay est vraiment brilliant et bon acteur. Trop fort.

Nous avons nos billets.Les militaires en patrouille dans 1'aéroport le salue.Il porte sa main a sa
tempe ,fait le salut militaire.Entre temps je vais dans les toilettes pour changer a nouveau de
physionomie.Nous passons la sécurité , zappons le détecteur de métal puis sommes dirigés vers le
passage pour les diplomates ou nous sommes vaguement fouillés.

Nous entrons dans la salle d'attente et sommes instantanément 1'objet de tous les regards.Les
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policiers birmans ne sont pas enfants de choeur ,ils sont craints.Nous procédons a 1'embarquement
les premiers ,question de n'effrayer personne.Nous décollons.J'ai apporté un deuxieme faux
passeport pour Htay et I'informe qu'il va connaitre les joies de la perruque lui aussi.J'ai également
avec moi le rouleau de bande adhésive qui va me permettre de reproduire le tampon offciel sur la
photo de son faux document.Pour le coup Htay va devenir Indien.Son nom:Abhijit Shing.

Abhijit signifie le victorieux et Singh ,tout le monde s'appelle ainsi en Inde ,1'équivalent de Nguyen
au Vietnam .

Nous arrivons a Yangon,allons au centre-ville,faisons toutes les démarches nécessaires. Son
nouveau look I'amuse beaucoup.Nous retournons a l'aéroport.Passons sans encombre la douane et
repartons a 14h pour Phnom penh.Une vraie délivrance et un encouragement a arréter tout cela.Je
n'en peux plus.Le stress me bouffe.L'avion aterrit a Phnom Penh.Je I'améne chez moi.J'envoie pour
la premiere fois depuis longtemps un SMS a Oun:

“Je suis de retour a Phnom penh.Je t'aime”.

CHAPITRE 14

Je récupere San Nom qui a la vue de Htay prend sa téte des mauvais jours,méfiant,la truffe ras le sol
puis se détend des que je le ramene a la maison .Comprends que c'est un ami,le renifle,remue la
queue et me regarde.J'ai son assentiment.Htay est amusé.

Je l'invite a prendre une douche.Je regarde par la fenétre.Prend l'air et fait retomber la pression.
-"Tu as été incroyable Htay.”

Et avant qu'il ne tourne le pommeau de la douche, il me répond :

-”’Merci mais toi encore plus.Tu es mon idole”.

-Mais non.Je ne suis pas une idole.Je ne veux pas jouer aux idoles.Je sais comment ils finissent.”
Htay sort de la douche,je lui offre des habits de rechange .

-”Ca l'air cool Phnom Penh.Je m'attendais a plus de traffic.Enfin,ce n'est qu'une premicre
impression.Nous en reparlerons dans quelques temps.

-”Non mais tu as bien cerné la ville.Ce n'est ni trop grand ni trop petit, a dimension humaine.Tu
peux presque la marcher dans son entier.”

Je recois un SMS de Oun

-”Je meurs d'envie de te voir.Ce soir,au Temple Bar?Toujours sur les Quais.Trés bons cocktails et
bons vins . Vingt heures, ok petit con ?”

-”Ok.A tout a 1'heure!Dans la soirée,un ami nous rejoindra, ¢a te va?”

159



Réponse instantanée.

-”Ce que monsieur désire.*

-“Ce soir nous irons dans un Bar prendre un verre.Je te présenterais ma copine et tu découvriras un
peu cette ville la nuit.Tu vas adorer.Tellement trippant!”dis-je a Htay .

-”"Waow!Tu sais Mickael,vous pouvez passer la soirée rien que vous deux,je comprendrais.Ca peut
attendre.”

-”Non c'est ok.Je prendrais les devants.Nous nous réunirons par la suite.J'ai tout prévu”.

-”Oui,tu prévois toujours tout.J'espére que bientot tu me diras qu'elle est ta véritable occupation.Je
suis tres intrigué.”

-”Une discussion passionante s'impose un de ces quatre.Viens,nous allons faire un tour puis
rencontrer quelqu'un qui m'est cher .11 va le devenir pour toi aussi.C'est grace a lui que tu es 1a.Un
homme remarquable”.

-"Parfait.Je suis impatient de le rencontrer’et il me saute littéralement dessus .

-"Merci encore.Tu m'as sauve la vie”.

Je I'emmeéne inévitablement le long des Quais.La chaleur est plombante,nous restons sur le trottoir
d'en face ,plus a I'abri du soleil,passons devant un minsucule lieu de priére.Puis nous traversons en
face du Palais Royal .

Evidemment pour Htay rien de particuliérement impressionnant.Les pagodes et les temples font
partie de sa vie quotidienne depuis toujours.Néanmoins,il apprecie 1'ensemble architectural et
I'emplacement en face du fleuve.

-”C'est beau.Et bien entretenu.”dit -il.

Nous abordons un Tuk tuk et nous nous dirigeons au bureau de Borey.Je I'ai prévenu de notre
arrivée.

Hospitalite oblige,Borey nous attend sur le pas de la porte.Une accolade chacun et nous entrons.Il
fait amener du thé.Et s'adresse a Htay.

-”Alors comment ¢a va Htay?”

-"Tres bien.Ca ne pourrait aller mieux.Je vous remercie sincérement de m'avoir sorti de ce mauvais
pas.”Et tout en me regardant il rajoute:

-”Il a été incroyable.Il a une force..”Je lui donne un petit coup de pied au tibia et Htay,toujours aussi
réactif enchaine avec :

-”...une force mentale indiscutable.Et un grand diplomate”.

-”Oh nous le connaissons bien.Nous lui devons beaucoup”répondit Borey.

Et continue.Je sais déja a quoi m'attendre.

-”Htay,ne perdons pas de temps.Pourquoi te sentais-tu menacé ou plutot ,quel rapport as-tu avec
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cette affaire de I'avocat ?”

Je me crispe.

-”Et bien c'est simple.Je n'en ai aucun.Dans ma communauté,je suis un des rares qui étudie.Les gens
le savent,me considérent, parle en bien de moi.Et cela a suscité a 1'évidence des jalousies parmi des
esprits faibles.Je peux vous assurer que la majorité des birmans ne le sont absolument pas .J'ai été
dénoncé selon beaucoup par une des gars qui aurait perpétré 'acte contre I'avocat.Nous n'en
sommes pas sir mais presque.C'est un chic type.Un mécanicien moto.Mais il supportait de moins en
moins ma popularité grandissante que je n'ai jamais souhaité .1l s'est ainsi libéré de sa frustration ,
s'est fait de l'argent facile et obtenu la pardon de la justice .Je ne lui en veux pas.En ce moment avec
la pression omniprésente d'une vie quotidienne chaque jour un peu plus pesante,une partie de la
population se laisse convaincre que peu importe les moyens pour aller de I'avant”.

-”Je vois.Donc tu le connais?”

-"Tout le monde se connait a Sittwe.Pas si grand”.

- Ok j'ai compris.Je prends note.Tu l'as échappe belle”

-”Oui.C'est ce que je me dis.Grace a vous.Grace a lui”.

Je suis soulagé.Borey n'y a vu que du feu.Enfin je crois.

-"Htay,c'est avec grand plaisir que nous t'accueillons parmi nous.Tu auras a ta disposition une
chambre ici sur le campus de l'université.Logé et nourris .Tu es ici chez toi. Tu peux venir dés
demain le temps que je passe les instructions et que nous préparions tout le nécessaire.”

-’C'est trop d'honneur Monsieur.Je suis tellement touché.Il se 1éve et s'agenouille”.

-"Reléve-toi s'il te plait.Et appelle moi Borey si tu veux bien.Tu m'honoreras.

-”Bien entendu.Je n'y manquerais pas a I'avenir et merci encore mille fois Mickael”.

-”Cela m'a fait plaisir.Merci Borey pour tout ”Et nous quittons les lieux.

-"Tu as été encore parfait.C'est agacant “en l'attrappant affectueusement par la nuque.

-”Que veux-tu!J'apprends vite a ton contact “me dit il ,tout fier.

-”Que veux-tu faire maintenant Htay?C'est toi les boss des trois prochaines heures.

-”Peux-€tre que nous pourrions boire un coup puis rentrer.Je suis encore un peu fatigué.Ne serait-ce
que nerveusement”

-”Qui je te comprends .Moi aussi,besoin de décompresser encore un peu mais ton programme est le
mien.Veux-tu que I'on prenne un tuk tuk ?J'en connais un qui est aussi un excellent guide ,Je veux
te 'offfrir”

-”Bien volontiers,je te remercie..”

Je vois notre homme au coin d'une des rues animées ,aux aguets .Je 1'appelle.Il me reconnait et

enchaine avec un demi-tour pour nous recevoir dans son véhicule:
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et il me dit:

-”Ca va bien?Ca faisait un bail je trouve.”

-”J'étais tres occupé man.Un peu trop.Je te présente Htay un ami Birman.C'est sa toute premiere fois
a Phnom Penh faque offre nous la meilleure visite de ton cru.Une heure sera amplement suffisant.”
-”Avec grand plaisir.C'est parti mon kiki”.

-”Je me trompe ou tu as repeint ton tuk tuk?”

-”Non,tu ne trompes pas.Tu es fin observateur.Avant il était orange.Ce sera vert pour les trois
prochains mois .Tu vois,je suis a ton image,prompt au changement”.

-”Oui.Combien de conversations haletantes sur la routine mortelle de la vie quotidienne”
-”Oui,Intarissables sujets de discussions:la routine et le temps qu'il fait.En ce qui concerne le
premier,toujours intéressantes.Me donne matiere a penser pour la semaine.”

Htay écoutait notre échange du coin de I'oreille.La fatigue ne 1'épargnait plus et se murait dans le
silence.

Il me demande finalement de rentrer .Je ne suis pas au mieux non plus et abonde dans son sens
.Nous rejoignons la maison.Sans Nom le recoit affectueusement.Je m'écroule sur le lit.Lui sur le
sofa.Nous nous endormons .

Il est dix huit heures quand nous refaisons surface.Nous partons au marché manger quelque chose
sur le pouce puis nous nous envoyons un café pour le coup de fouet indispensable et retournons a
la maison pour nous changer.J'offre un nouveau tee-shirt et un pantalon a Htay.Dés demain ,Borey
se chargera de lui attribuer un budget conséquent pour renouveller son garde robe.

Nous nous préparons et prenons la direction du Templar Bar,ravis de découvrir un nouvel endroit.
-”Ok Htay.J'y vais .Nous nous voyons dans un moment a vingt et une heure ok?”.

-”Ok man.A toute “.

Je me réjouis de voir Htay a ce point relax et enthousiaste.Mais je crains 1'effet boomerang
,surgiront rapidement des moments plus délicats quand sa famille et sa jolie petite Rohingya vont
occuper a nouveau son esprit.

Arrivant au Temple bar,je suis surpris de ne pas la voir .Rien d'inquiétant mais pas dans ses
habitudes.Je la suspecte de toujours se débrouiller pour arriver un peu en avance et ainsi bénéficier
de son baiser surprise.

Elle ne tarda pas a arriver.Belle a mourir.Des leggings en cuir noir avec talons hauts.Un just au
corps bleu ciel échancré, une partie des seins en spectacle recouverts partiellement dune dentelle
fine et discrete..Ses cheveux longs rouges ,détachés .

Oun se sait provocante mais s'en fout.Elle s'excuse de son léger retard,un empéchement de derniére

minute avec sa famille et se colle a moi, m'embrasse longuement sans prendre une seule respiration.
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-”Alors comment cela s'est passe?”

-"Tres bien mais c'était un peu chaud”

-”Ah bon.Quelle température faisait i1?”.

-”Nooon..c'était un peu risqué!”’répondis-je amusé.

Elle se retourne vers moi ,cirsconspecte et me demande:

-”Peux-tu bien me dire de quoi tu parles?”

-”Tu te souviens que je t'ai dis maintes fois que je ne pouvais t'en dire plus au sujet de mon activité
professionnelle?”

-”Oui ”.

-Bien.Ce que je veux que tu saches de prime abord,c'est que j'ai remoncé a poursuivre dans cette
voie 1a.En fait c'était déja le cas avant que nous partions a Malte mais une derni¢re mission
recquérait ma présence pour aider un ami en danger en Birmanie .Me suis-tu toujours?”
-"Parfaitement.”

-"J'estime qu'il est temps de te mettre dans la confidence.”

-”Merci,ca me touche ”.

-”Je n'ai jamais travaillé dans la finance,je ne suis pas un investisseur.Je travaillais pour une
organisation qui s'attache a défendre les intéréts des sociétés d'influence bouddhiste et a promouvoir
la paix partout dans le monde”.

-”Et bien c'est géant,je suis fier de toi.Il est ou le probleme?”

-” Et bien parce que concrétement je devais faire face a des situations tendues voire périlleuse. Dans
l'agence ,j'étais en charge des opérations et devais intervenir dans certains conflits a risque pour
secourir des gens ou régler des tensions.Pour que tu comprennes j'étais un espece d' agent spécial”.
-”Tu veux dire genre James Bond?”

-”Un peu cela oui”.

-”Tu veux dire que je couche avec un agent secret,mais c'est supertr hot ¢a!!!.Tu aurais du me le
dire avant,j'aurais profité de toi..différemment,laissé travailler mon imaginaire.Oh my god...un
agent secret..Viens on va faire 1'amour!” elle rit puis reprend rapidement son sérieux.

-”Je déconne mais tu prends..enfin, tu prenais beaucoup de risques,constamment sous-pression.Je
préfere que tu ne me racontes pas”.

-”Qui tu as compris.Surtout que je n'étais pas armé.Une régle que je ne pouvais enfreindre”.
-”N'importe quoi.Un agent pas armé!”dit-elle agacée.

“Il m'est arrivé de ne pas avoir trop le choix et utilisais des moyens pas tres licites ™.

-”Tu veux dire que tu étais obligé d'envoyer quelques marrons ici et 1a n'est-ce pas?”’

-”Oui,des marrons et des chataignes.Entres autres.Et plus si afinités”.
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-”Nous sommes marrants les bouddhistes.Plus rien ne se régle en ce moment avec des “ s'il te plait
ou si ¢a vous dérange pas “.Je continue a croire aux vertus de la non violence.Mais dans la mesure
du possible.”

-” Je ne leur ai jamais rien dit.En reégle général je n'ai pas trop fait usage de la force.Mais en
Birmanie,je n'ai pas eu le choix.Mon ami que tu vas rencontrer dans un moment est celui que j'ai
tir¢ d'affaire .1l se doute quel est mon métier mais je ne lui ai toujours rien dit .Mais bientdt je
l'informerais parce que nous pensons a lui trés sérieusement pour me remplacer.Mais c'est
compliqué .Il a une fiancée en Birmanie.Ne luis dis rien!”

-”Et bien faites la venir ici?”

-”]J'y ai pensé.Nous verrons .Nous lui le proposerons si toutes les conditions sont réunies .Je ne sais
pas encore”.

-“Ce n'est pas une situation facile”dit elle,concernée.

-”Voila,tu sais tout.Tu imagines que je ne pouvais rien te dire.Pour te protéger.Mon pere ne le sait
toujours pas .Imagine”.

-”Merci .Et tu as bien fait.Jaurais été trop stressée pendant tes missions.J'en aurais pas dormi.Je me
réjouis pour nous que tu aies arrété..Et je vais continuer a coucher avec un ex agent.Ca reste
excitant au boutte .Moi qui déconnait avec les menottes,j'imagine que tu en as pour de vrai,tu vas
m'attacher au lit?”

-”Oui jai des menottes et oui je vais t'attacher ..quand tu ne t'y attendras pas “.

-”’Oooh yesss.. mais je le veux maintenant ou jamais!”

Elle m'embrasse :

-“Je t'aime petit con”

-”Je t'aime petit diable”

-”Hey jaime ¢a petit diable.”dit-elle enflamm¢ée.

Htay arrive .

Je me léve pour l'accueillir.Oun idem.Je fais les présentations et nous nous asseyons.

Et 1a encore une fois Htay me suprend par son naturel déconcertant,toujours tres a l'aise .1l regarde
Oun et lui dit:

-"Tu es tres belle Oun.Beaucoup de charme “et jette un oeil sur le menu des boissons.

-"Merci beaucoup Htay ’surprise de cette saillie.

-”Je t'en prie”

Oun me regarde avec une moue d'approbation.

J'avais oublié qu'il avait une blessure au bras.

-"Tu devrais désinfecter ta blessure Htay”.
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Htay consulte le menu et sans me regarder,il me dit:

-”’Oh y a pas besoin.J'ai mis un peu de vinaigre quand nous étions au marché.Je crois que ¢a va
suffir. Technique de Sittwe.Tout le monde a une reméde de shaman sous la main.

-”Ok Htay.J'imagine que tu sais ce que tu fais mais si cela ne se cicatrise pas proprement je
t'emmene chez mon docteur.Un gars trés sympa et trés compétent”.

-”Je ne suis pas inquiet.Une broutille.Je vais prendre une Leffe.J'ai rencontré un jour un Belge a The
Point a Sittwe.Il m'avait dit que si je tenais a goliter une bonne biere de son pays,il fallait attaquer
avec celle-la.”

-"Les belges s'y connaissent en biere,je crois qu'ils en ont plus de cinquante différentes.”lui dis-je.
Oun impressioné ,m'interrompt:

-’Cinquante?Ici on en a uniquement deux: Angkor et la Cambodia et une tripotée de bicres
infames .Je ne les supporte plus.”

Et je continue:

-"Puis certaines sont piégeuses tellement elles sont fortes .Leur nom est souvent trés explicite.
Prend par exemple La Mort Subite,ca se passe de commentaires !

Le nom fait beaucoup rire Oun.Htay lui est plus analytique :

-”Je ne crois pas que ce soit un bon argument de vente.”dit Htay

-”Et pourtant ¢ca marche.Les gens sont curieux et ils en consomment a la jerrican .”lui dis-je

Htay répondit laconiquement:

-”Quaiss..j'ai rien dit alors”

Oun repris son sérieux et demanda a Htay, curieuse de toute nouveauté:

-”J'ai entendu dire que la Birmanie cest vraiment trés beau.Mais encore ferme a cause de la junte
militaire.Dur de vivre la-bas n'est-ce pas?”

-”Exactement.Tu ne passes pas du jour au lendemain de la dictature a une tentative de processus
démocratique C'est malheureux a dire mais pendant ces périodes de transition ,il est important de
faire montre d'une poigne de fer pour diriger le pays ,mais dans un gant de velour.Hors 1”armée ne
sait pas faire cela..Alors les gens se désespérent,lls trouvent que les choses ne changent pas assez
vite.Ou ils ont I'impression qu'on leur ment”.

-”Qui je comprends”trés attentive a ce qu'il dit.

Et il continue:

-”Le pays s'est ouvert aux tourisme ce qui concretement aide beaucoup de familles a s'en sortir. 11
suffit parfois qu'un seul membre travaille dans le secteur pour aller de I'avant.Ce qui est
ennuyeux,c'est que les locaux ont la désagréable impression et largement justifiée que les étrangers

sont mieux traités que les birmans.Mais au bout du compte cette ouverture va accélérer les

165



choses.Nous devons nous montrer patients,encore et toujours,rester optimiste.Je crois qu'ils vont
bientot libérerAye Myae Ang saa .Ce serait envoyé un message fort a notre peuple qui la soutient
assez largement”.

-”Ca va prendre du temps.En tout cas ,tu es le bienvenu ici et si tu as besoin de quoi que ce soit,tu
peux compter sur moi aussi”dit elle.

-”Merci Oun.Vous formez vraiment un beau couple.Vous faites envie”.

Je vois dans ses yeux mornes qu'il pense a elle. .Je serais toujours dans les environs mais moins
présent.Le vague a 1'ame fait son apparition plus tot que je ne I'imaginais.

Il boit sa biere .Peu loquace.

-"Je rentre si cela ne vous dérange pas.Un coup de fatigue passager”.

Nous nous levons.Je le cajole un peu.Oun I'enveloppe de ses bras une seconde mais n'en rajoute
pas.Je lui donne les clés de la maison et il s'en va.

Une fois parti,Oun me dit:

-"Fait attention a lui.Sans le cocooner ,il doit sentir ta présence.D'ailleurs,ne crois tu pas qu'il
devrait rester plus longtemps chez toi?”

-”Je lui ai proposé mais il ne veut pas.J'ai insisté un peu mais il a réitéré son souhait d'avoir tout de
suite son “chez lui”..Cest un gars trés indépendant,tu sais.Il habitait seul dans une chambre a
Yangon pendant ses études..Ne t'en fais pas pour lui.Il est solide et il sait qu'il peut compter sur
moi.Et sur toi maintenant également”.

-”Qui je n'y manquerais pas .Je lui donnerais mon numéro de téléphone.Qu'en penses tu?”
-”Excellente idée.Il sera sensible a ton geste”.

-”Je sais que tu vas me reprocher d'aller un peu trop vite en besogne mais j'aimerais savoir pour
mieux te connaitre encore,voudrais-tu ,plus tard fonder une famille,avoir quelques petits
diablotins ?”’et elle sourit .

-”Mon Dieu, je ne m'attendais pas celle la!Ufff mais disons..euh oui ..oui oui..je le voudrais.Ce
serait extraordinaire”.

Son visage s'illumina .Puis rajouta:

-”Et si ¢a se produisait maintenant?sans le vouloir.Un accident est vite arrivé .”

-”Cela ne doit en aucun cas se produire .Cest trop t6t.Nous devons resté prudent Oun et
responsable.Notre couple est encore jeune.Prenons le temps de le consoliderTu n'as pas le projet de
me faire un enfant dans le dos j'espére?”

Un peu agacée ,elle répliqua:

-”"Nooooon..Tu m'en crois capable?Pour qui tu me prends!Je veux simplement savoir quel type

d'homme tu es.Que ferais-tu si ¢a arrivait?”insista t-elle
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-"Je réfléchirais un peu.Je péserais le pour et le contre.Et je me dirais sans doute que si je peux
gérer une diablesse,je serais aussi habilité pour m'occuper d' un petit monstre”.

Peu surpris par sa réponse,elle rajouta:

-"Tu es fatigant.Tu es trop parfait.Je trouverais la faille”dit-elle paisiblement.

-”Oui tu la trouveras.Tu as tout le temps devant toi”.

Le lendemain matin,je suis réveillé par Htay qui échappa un de ses souliers sur le plancher.J'ai
anormalement dormi plus longtemps que prévu.Sans doute la fatigue mentale.Je cherche mes
tongues,ne les trouve pas , me traine sous la douche, pieds nus .Je bois ensuite un thé avec Htay.Il a
de l'air d'une humeur égale et plutot calme .Je le suis jusqu'a I”université.Borey lui méme l'accueille
puis montent ensemble jusqu'a sa chambre au deuxiéme étage, lumineuse avec douche et toilettes et
dans le coin sur une petite table un rechaud pour cuisiner.Face a la fenétre une autre table avec une
chaise pour étudier.Borey lui communiqué le mot de passe pour le WIFI .Du luxe.Je le laisse avec
une tape dans le dos et I'invite 2 nous retrouver au Riverside Bar le soir .Je crains qu'il ne se
referme un peu .Deux jours qu'il est a Phnom Penh et il n'a toujours pas chanté une seule chanson .
Je suis maintenant bien réveillé,de trés bonne humeur.La vie est belle,le soleil est de la partie et je
dois retrouver Oun a dix heures Boulevard Norodom sihanouk a quelques encablures de Wat
phnom pour visiter un local susceptible d'acceuillir le restaurant.Je I'ai déja vue une fois,il m'a paru
intéressant.Je veux connaitre son opinion. .Elle arrive pile a I'heure ,entre en silence,jette un coup
d'oeil,fais quelques grimaces,parle a haute voix puis nous sortons et me demande mon avis.

-”Je le trouve bien.Le boulevard est une belle place ou circulent beaucoup de clients potentiels.C'est
facile d'acces.Les clients peuvent se garer en voiture , ce qui est appréciable.L'endroit est
grand,lumineuxEt peu de travaux a faire.L'¢lectricite et la plomberie en bon état”:

-”Je suis d'accord avec toi.Et pourtant je ne suis pas emballée ”.Je ne sens pas I'endroit.L'énergie
n'est pas bonne.Je ne sais pas ce qui s'est passé icitte mais j'ai un mauvais pressentiment.”Elle garde
le silence un instant .Puis enchaine :

-”Si cela te dérange pas ,je préfére dire non .Et si je change d'avis,ce sera au plus tard demain mais
je ne crois pas.”

-”Pas de problémes Oun.Fais a ta guise.C'est ton bébe.”

A entendre ce mot la,elleme prends la main et me la serre bien fort.Nous remontons a pied la rue en
direction de Wat phnom ,arrivons en face du Ministere de femmes.Je me baisse pour attacher mon
lacet défait et voit une moto faire une brusque accéleration et se pointer a notre hauteur.Je fixe le
pilote une seconde et vois le passager faire un mouvement étrange de la gauche vers la droite puis
j'entends une grosse rafale,suivi d'une seconde.Oun s'écroule.Je me jette sur elle. Trop tard.La moto

frappe une plaque d'égolit mal refermé un peu plus loin et glisse sur le bas coté.Le casque du

167



meurtrier est ejecté:C'est Masha.Elle me regarde , remonte sur la moto et ils s'évanouissent dans la
nature.

Oun est en sang, criblée de balles dont une sur la gauche du front avant le cuir chevelu et une autre
dans le poumon droit .Un badaud.témoin de la scéne a appelé les secours.Les gens s'affairent autour
de nous.J'entends vaguement des cris..Je pose ma téte sur le coeur de Oun.Il ne bat
plus.Désespérément je lui prodigue un massage cardiaque de la derniére chance puis le bouche a
bouche.Et recommence.Plusieurs fois.Je pompe le coeur a me tétaniser les bras.Pas de réaction.C'est
foutu,elle est partie.Je place ma joue contre une de ses plaies, ne bouge plus et fonds en larmes .
Puis je la souléve légerement pour la prendre dans mes bras et je crie un NOOOOON qui se répand
dans toute la ville.

-”Pourquoi Oun..Dis-moi Pourquoi..tu ne peux pas,tu n'as pas le droit..tu ne peux pas me faire ca!
Nooooon!Ouuuuun!”

Les passants sont bouleversés , peu habitués aux crimes de sang a Phnom Penh.D'autres prennent
des photos,filment.Je suis indifférent, replace mon visage sur son torse,dévasté :

La police arrive.Ecarte la foule sans prendre de pincettes.L'ambulance suit.Deux infirmiers en
sortent et un docteur.Ce dernier se penche sur Oun.Fait les vérifications d'usage ,connait l'issue
fatale ,informe la Police et me réconforte un instant.Plus de doute.Oun est bien morte, assassinée
par cette garce de Masha.Je réentend la toute derni¢re phrase de Oun qui sort du restaurant:

- Je n'aime pas cette place,j'ai un mauvais pressentiment”a quelques metres du drame.Je suis
troublé.Elle était tellement instinctive.Le docteur m'ausculte ,je lui dis que je n'ai rien.Pas une
balle,pas un éclat .Rien.

-”J'aimerais malgré tout , que vous alliez a I'hopital, ne serait ce que pour converser un peu avec
notre psy.Cela ne peut-étre que bénéfique apres un tel choc.”me dit le Doc.

-”Non .Merci.Je ne souhaite pas parler dans premier temps s'il vous n'y voyez pas
d'inconvénients.J'ai un bon docteur.Si je ne vais pas mieux,j'irais le voir.Merci.Laissez moi doc.Je
vous en prie”

Il comprend et s'en va.

J'en ai pas fini.La Police tient a récupérer mon témoignage.Un cambodgien se charge de traduire
mes propos.Je fais un résumé succint.Je n'ai pas grand chose a dire et quand bien méme je connais
l'assassin , je me tais.C'est entre moi et cette grosse ....

Je suis libre de mes mouvements mais me demande de repasser demain matin a 10h au comissariat
central pour un interrogatoire plus détaillé.

-”]J'y serais.Comptez sur moi”.

La Police me propose de me ramener chez moi.Je refuse.Un voisin,témoin du drame m'apporte de
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'eau,une serviette et un peu de thé.Une dame des fruits , un tee shirt et un short.

Bien que la Police aie demandé aux gens d'évacuer,il reste encore bien une trentaine de personnes
sur le scéne du crime.Je m'en vais ,exsangue.Je ne peux croire ce qui vient de se passer.Je me traine,
longent les murs,m'écroule.Des gens me releévent et je poursuis ma route.J'ai mis une heure pour
arriver au bord du fleuve au lieu des dix minutes habituellemment.Je me couche sur le premier banc
qui se présente sur ma route.M'endors.

Je me réveille deux heures plus tard avec un profond désir de me rendormir a jamais.. Ce matin
encore ,tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes et en moins de dix secondes ma vie a
basculé .Je me léve péniblement et rentre .Sans Nom sais & mon attitude que quelque chose ne va
pas.Il n'aboit pas et vient poser son museau sur mes genoux ,me dévisage de temps en temps , tire
la langue.Un chien,c'est une éponge a émotions,un grand psychologue.

Oun est morte.Je place ma téte entre mes jambes,les bras ballants .Sans nom me léche la
nuque.Pourquoi Masha a t-elle tué Oun? .Et qui l'aurait informé de l'existence de Oun dans ma vie?
Ces questions m'obsédent.Je veux planter mes yeux dans les siens,lui mettre une bonne mandale, et
écouter ses explications.

Je prends une douche froide et les SMS affluent .Phnonm penh est petit , j'imagine qu'ils en ont
déje parlé a la télévision. Tout le monde sait.Enfin quand je dis tout le monde,je compte mes
connaissances sur les trois premiers doigts d'une main .Quelques proches.Je regarde mon
téléphone:Borey bien siir,Htay et mon ami étudiant Akhmar .Je pense a la famille de Oun.Quel
désastre !Elle en était le coeur,le poumon et la reine.Méme submergée par les problemes ,elle
trouvait encore 1'énergie et le temps pour jouer le réle de guide pour les siens alors qu'elle
éprouvait tant de difficultes a s'extirper du pétrin.Mais elle était faite de
méme.Généreuse.Altruiste.Le sens du sacrifice.J'espere que la Police m'autorisera a la voir une
derniere fois.

Finalement je m'en vais de ce pas rencontrer ses parents .Je rassemble le peu de force qu'il me reste
Je prends un taxi pour aller plus vite.Ils sont tous 1a ,le premier et deuxiéme cercle de la
famille.Les parents de Oun ,les fréres et soeurs.Ils m'entendent a peine entrer.Sa mere me voit ,se
leve,fait deux ou trois pas en ma direction puis se fige devant moi.Et elle me regarde,les yeux noyés
par le chagrin,prends mon visage entre ses mains et répete son nom :Oun,Oun,Oun!!

Je suis déchiré par sa peine .Le pére vient me prendre dans ses bras.Solide.Trés pudique .11 ne laisse
rien paraitre.Mais en dedans ,I'enfer a posé ses valises.Apres cinq minutes je quitte la place.

Je réalise que je n'ai toujours pas lu les messages recus et les consulte:

-”Je suis au courant.Viens me voir.Dés que tu le souhaites”Borey

-"Je pleure..Je suis effondré pour toi.Tu sais que tu peux compter sur moi.J'attends ton
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message”Htay

Et enfin mon ami étudiant Amara:

-”Je viens d'apprendre pour ta copine.Je n'ai pas de mots pour exprimer ma douleur.Je suis tellement
triste et effondré pour toi.Je ne sais pas quoi dire.Je suis la si tu veux insulter la terre entiére”.
Double peine.Non seulement je dois assumer la mienne mais aussi atténuer celle des autres ,les
réconforter,moi l'inconsolable. Je passe la soirée tout seul et affronte la douleur, la regarde dans le
blanc des yeux avec sa sale gueule de repris de justice.

Je bois trois ou quatre bieres histoire de me calmer un peu.L'image d'Oun apparait devant mes yeux
a chaque minute, une ritournelle visuelle,un couteau ivre dans la plaie.

Je me couche et sombre dans le sommeil.

Je me réveille les yeux boursouflés,peine a les ouvrir, mes cils cimentés par les larmes.Boit vite un
thé .Puis marche un peu.

J'arrive au comissariat en reculant.Je ferais en sorte que cela ne s'éternise pas.Je me pointe a la
réception.

-”Bonjour je suis 1a pour le meurtre d'hier”.

”Oui je sais,le commissaire vous attends”.

Un Policier m'accompagne jusqu'a son bureau.Le boss m'accueille sur le pas de porte.

-”Bonjour Monsieur.Toutes mes condoléances.J'imagine un peu dans quel état vous vous
trouvez.Vous pouvez compter sur moi pour mettre la main sur les meutriers”.

-”Merci beaucoup commissaire”.

Et il attaque son interrogatoire:

-”Vous étiez ensemble n'est ce pas?je veux dire c'etait votre petite copine?”

-”Oui.Depuis quelques semaines mais nous nous connaissons depuis cinq mois”.

-”Quelle était son activité professionnelle?”

-”Elle était en phase de reconversion,nous avions le projet d'ouvrir un restaurant et parallelement
elle devait entamer des cours de peinture”.

Le souvenir de son enthousiasme pour ce projet m'envahit.Je place ma main devant mes yeux.Il
s'arréte une seconde .

-”Excusez moi”.

-” Ne vous excusez pas . .

-’Quelle est votre activité?”.

-”Je travaillais pour un fond d'investissement mais je viens de démissionner.Je suis en phase de
réorientation .Je voulais d'abord aider Oun avec son restaurant”.

-”Avez-vous des raisons de penser qu'on puisse lui en vouloir.?'
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-”mais c'est cela que je ne comprends pas ,elle était tellement aimé de tous.C'est incompréhensible”.
-”Vous sentiez vous menacé?”

-”Aucunement.J'ai une vie on ne peut plus simple.faire du sport,courir,aller a la gym et voir
Oun.C'est tout.Une vie pépére en quelque sorte”.

-”Je vois” ajouta le capitaine

-”Vous dites avoir travaillé pour un fond d'investissement,n'y a t-il pas la, matiére & faire naitre
chez un de vos clients une inimiti¢ profonde di a des résultats insuffisants par exemple jusqu'a
vouloir vous mettre a terre d'une manicre ou d'une autre?”

-”C'est impossible Je gérais des portefeuilles de grosses institutions appartenant a des actionnaires
qui ne me connaissent pas.Mes clients pouvaient communiquer avec mon entreprise,mon patron
mais pas avec moi.Nous ne leur fournissions jamais le nom des gestionnaires,pour les raisons que
vous évoquiez”

-”Ok je vois”

-"Des témoins de la scéne disent avoir vu le tireur avec son pilote chuter et tout le monde affirme
avec certitude qu'il s'agissait d'une jeune femme plutot svelte,belle aux cheveux noires?Est-ce que
vous pouvez le confirmer?”.

-”Apres le meurtre les gens autour de moi m'en ont parlé.Je n'ai rien eu le temps de voir, vu
vaguement la moto passer devant nous,quand les coups ont éclaté je me suis jeté sur Oun.Et
franchement je ne vois pas ce que cette femme vient faire dans cette histoire.Vous en pensez quoi? ”
-”Oh et bien c'est pas compliqué.Une tueuse a gages.C'est clair.”

-”Oui mais pourquoi Oun?Je ne comprends pas.Et je le répéte , je suis slr de ne compter aucun
ennemi’”’.

-”Ecoutez ,je vais mettre mes meilleurs éléments sur l'affaire,activer tous nos contacts en ville
.Nous avons récupéré les douilles des balles et allons tout faire pour retrouver la moto utilisée.Elle
peut parler.S'il vous revient un détail,une info qui vous parait importante ,avertissez-moi
immédiatement. Tenez, je vous donne mon numero de téléphone.Merci encore de vous étre déplacer
aussi vite dans des circonstances aussi éprouvantes.Encore une fois mes sinceres condoléances
monsieur.Et courage!”

-” Est ce que je peux la voir une derniére fois.Seul.C'est important pour moi”.

- Je comprends parfaitement.Ce serait possible je crois , avant I'autopsie qui aura lieu demain
matin .Le corps sera ensuite restitué a la famille demain apres-midi .Je passe un coup de fil de
suite.Ne vous inquiétez pas ,je vais arranger ¢a”.

Et il passe a 'acte,en ma présence.

-” C'est ok pour neuf heures demain matin.”
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-” Je vous remercie infiniment de votre sollicitude.J'apprécie.”

Je pense a la suite.J'allais presque oubli¢ qu'auront lieu tous les rites funéraires,exposition du corps
au monastere puis la crémation a la pagode . Une autre épreuve.Pour tout le monde ,pour moi en
particulier.

Finalement je rentre dormir un peu.Puis je vais courir.Je dois muscler mon cerveau.Sous la
douche,je prends une décision qui ne fera sans doute pas I'unanimité,je n'assiterais pas aux
cérémonies.J'espere que la famille comprendra .Pas tous mais j'en prend le risque.

Puis je vais a l'université rassurer Borey et Htay.Je les rencontre tous les deux dans la cour et son
superbe jardin en fleur.Htay s'approche et me serre fort.Je ressens I'amour d'un frére.Borey fait de
méme puis me regarde avec un sourire bienveillant .Pour le reste il me fait confiance.ll sait que je
vais puiser la force en moi .La rencontre est rapide. Htay voit bien que je ne suis d'humeur a
parler.Je les salue et quitte les lieux.Un autre moment délicat m'attends.Je dois prévenir mon pére.Je
me connecte sur SKYPE.Il ne répond pas.Je nettoie l'appartement a la recherche de clarté et d'ordre
pour compenser le chaos émotionnel.Roberto me rappelle.S'il savait..

-”Allo PA..ca va bien?”

-”Oui oui ¢a va super bien.Heyy,quel joie de te parler.Tu n'es pas avare en appel généralement”.
-”oui PA..Je ne change pas,tu sais que je n'aime guere parler au téléphone.”

-”Oui c'est vrai.Je te taquine.Alors qu'est-ce que tu me racontes?Oun va bien?”

Je ne supporte plus d'entendre son nom.

-”Pa,jai pas une bonne nouvelle a t'annoncer”.

Silence bref et mon pére me demande:

-”Tu as un probléme avec Oun c'est cela?Ne me dis pas qu'elle t'a...”Et il s'interromp.
-”’Malheureusement tu as raison Papa.Elle m'a quitté.Elle nous a quitté a jamais,avec des trémolos
dans la voix.

-”Ohhh merde.Co..co .. comment ¢a ,elle nous a quitté ...a jamais?”

-"Papa..”1éger silence .

-”Elle a été assassiné hier matin alors que nous nous promenions dans la rue”.

possible..mais pourquoi ?..pourquoi elle...Dis-moi quelque chose!”

-”J'al ma petite idée mais ne m'en veux pas si je le garde pour moi ok.?Bientdt tu en sauras plus”.
Il ne m'écoute plus ,anesthesié par le choc .

-”’Mon dieu ..assassiné!Nous sommes maudits dans cette famille! Nous sommes maudits.C'est
insense!Je ne peux pas y croire! ”

-”Je ne sais pas .Je ne veux pas penser a cela.”
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-”Veux-tu venir un peu ici?” puis rapidement rajoute:

-”Non je sais.Tu préféres t'isoler un peu pour le moment n'est-ce pas?”

-”Exactement.Papa,je dois te laisser.Quand ¢a ira un peu mieux,je t'appelle ok?Je te tiens au
courant.Et ne te fais pas de soucis.Je t'embrasse fort”

-”Moi aussi je t'embrasse.Quand tu veux .Je suis 1a.Ne reste pas seul s'il te plait.”

Je suis incapable de parler trop longtemps.Ca me saoule d'avoir tout a répéter .Je me taperais la téte
contre les murs.Le soir je vais recourir ,m'oublier dans la démesure de I'effort.L'énergie du
désespoir.Puis vais me coucher.Des gens m'appellent ,je ne réponds pas.

Je pars pour I'Institut 1égale.J'ai la trouille .C'est la derniére fois que je la vois .J'en veux a la terre
entieére.A cette putain de vie! A cette salope de Masha.J'entre ,une jeune femme me dirige vers la
salle.Oun a été préparé pour l'autopsie,recouverte d'un linceul blanc.Bien que 1égeérement escamoté
par les impacts de balles,elle est toujours aussi belle.Scandaleusement belle.La tradition bouddhiste
théravada interdit tout contact avec le corps apres la mort,je me contente donc de la regarder,frole
de mes mains sa bouche et ses yeux.Un creéve coeur.Elle a les yeux fermés, ne reverrais plus jamais
le plus beau regard au monde .Je ne reverrais plus jamais ce petit bout de femme exceptionnelle qui
a bouleversé ma vie .Je ne la reverrais plus.C'est fini!Je saigne des yeux,mon coeur patine.

Je me repenche sur elle,me rapproche de sa poitrine avec 1'espoir fou qu'elle respire a nouveau.Je lui
parle:

-”’Oun..Merci..Merci pour tout.”je fais une pause.

-” Je te jure, que si une chance existe,infime soit-elle, que nous nous retrouvions un jour,je te
promets que je me contenterais de tes lévres et de ton:Je t'aime petit con. Au revoir Oun.Ne
m'oublie pas! ”

Je la regarde une derniere fois,des larmes ferment la marche.Je me retourne et sort a I'arrachée de
I'édifice.J'étouffe.Je marche puis pose mes fesses au bord des quais et regarde les bateaux passer.Je
veux voir des millions de bateaux passer.Je veux voir des bateaux sans cesse,qu'un typhon ravage
tout sur son embardée et m'abandonne dans les terres en détresse,que le monde se réduise en
poussiére ,les coeurs séchées par une peine vengeresse.Je veux..Non ,je ne veux rien .Je ne veux plus
rien .Mourir.

Je passe au marché m'acheter de quoi manger a emporter.Je m'asseois sur le sofa.Puis
m'allonge.Sans Nom reste a mes pieds.Je le caresse.Le regarde dans les yeux.L'embrasse sur le
museau.

-”T'es beau toi..hein..oh que t'es beau.”

Je ne suis pas loin de piquer du nez quand le téléphone sonne.J'hésite a répondre mais je me sens

honteux d'avoir deja rejeter plusieurs appels.
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-”Bonjour,cest le commissaire de Police avec qui vous vous étes entretenu hier.”

-”Bonjour Commissaire.Je vous écoute”.

-”J'espére que je ne vous dérange pas mais une rencontre s'impose .

-”Aujourd'’hui ou cela peut attendre?”

-”Si vous n'y voyez pas d'inconvénient,il serait préférable que vous veniez de suite”.

-”0Ok jai bien compris,j'arrive dans trente minutes..Ca vous va?”.

-”Oui,cest parfait,je vous attends”.

Je suis surpris.Aurait-il avancé dans l'enquéte,retrouvé la trace de Masha?J'espere que non.Je la
veux pour moi.Je me leve et m'en vais au commmissariat.

Je rentre dans son bureau.Il a I'air décontracté mais bien a son affaire.Concentré.

-”Voila,je vous demande de venir pour vous informer de la chose suivante.J'ai préferé prendre les
devants avant que vous l'appreniez par la presse ou autre ,je m'en voudrais ,ce n'est pas la
conception que je me fais de mon métier et..”

-Scusez- moi commissaire mais venons en au fait s'il vous plait”.

-”Voila.C'est une certitude.L'autopsie I'a confirmé.Oun,votre petite copine était enceinte de six
semaines et me..”

Je me léve sans écouter la fin , me jette dans le couloir et cours jusqu'a la sortie, bouscule un peu
tout le monde sur mon passage. .Je traverse les rues animées sans aucunes précautions.Et je
cours.De toutes mes forces.Je dépasse des jeunes a vélo qui n'en croit pas leurs yeux.Je suis vite
essoufflé mais poursuit ma calvacade.Au détour d'une ruelle tres animée,je suis happé par une
moto.Le conducteur ,choqué,prends de mes nouvelles et ni une ni deux ,je reprend mon échapée
belle. Je ne sens rien.Je rallonge encore les foulées,arrive en face du Palais royal puis me retrouve
au bord du fleuve.Je frappe des voitures garées le long de 1'avenue avec mes poings et percute une
vieille dame .Elle me sourit.J'accélere ,trébuche et m'enfarge dans les fleurs d'un petit jardin .Je
reste de longues secondes a plat ventre,face contre terre. Deux joggueurs me soulévent dont un
étranger qui me parle en anglais:

-”Are you all rigth man?”

Je ne répond pas mais fais un geste de la main.

Je me traine jusqu' un banc.Exteué.Je reprends mon souffle, me parle a haute voix.

-"Elle était enceinte.Voila.Elle attendait un bébé.Papa.Dans un peu plus de sept mois,jaurais été¢ un
fier Papa.Un fucking de super Papa.Un enfant.Nous allions avoir un enfant.Jai perdu Oun et un
enfant.J"ai tout perdu,ma vie,l'espoirJe ne suis plus rien.Un étron .”

Et je me tais.Les yeux dans le vide.Je respire a peine.Je ne pleure pas. Je n'ai plus de larmes en

stock. Je me remémore notre conversaton sur notre future famille.
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-”Que ferais tu si j'étais enceinte par accident..maintenant?”’

Le savait-elle?.Je ne le saurais jamais.Je ne veux pas y penser.Je ne serais pas le Papa du

diablotin. .Je viens de vivre les trois journées les plus infernales de ma vie détronant 1'épisode de
Mexico .Le soir je me couche sans rien manger.

Le réveil est pénible,la bouche pateuse,les yeux en trou de pine.Je regarde au dehors.Cette frénésie
m'insupporte.Les mots débordent dans ma bouche mais je m'abstiens de parler a quiconque, je ne
veux accabler mes amis.Personne n'est interess¢ par entendre des horreurs.

Dans I'aprés-midi,le corps de Oun a été rendu a la famille puis transporté au Monastére pour les
rites et prieres.,dans la pure tradition .Ma visite chez sa famille a été éprouvante,je sais que la suite
sera moins chargé en émotion et lamentations.Plus dans le recueillement.Croyant a la
réincarnation,les proches s'accrocheront a elle pour mieux digérer le drame.Trois jours pass€rent
puis la crémation eut lieu a la pagode.Je ne pus résister finalement a la tentation de la revoir mais
ce fut bref. .Son visage me parait plus serein que la premicre fois.La famille m'entoure.J'entends les
gens prier sur fond de musique.Au centre un belle photo de Oun.Je me baisse sur son corps, pour
sentir ses yeux ,ses leévres,passe ma main au dessus de sa joue et de son ventre ,notre bébé.Je la
regarde une dernicre fois.Puis je disparais.La colére monte en moi.C'est elle maintenant qui va
m'insufler 1'énergie nécessaire pour accomplir ma nouvelle mission :retrouver Masha.

Il est 11.30.Je pars a la rencontre de Htay.La veille au soir,je lui ai envoyé un message .Depuis les
évenements tragiques de Mexico je sais quune seule solution s'offre a nous a la suite d' un drame
:se remettre en marche au plus vite et ne pas trop laisser la dépression s'inviter dans la danse.Juste
quelques pas.Inévitable.

Htay arrive,Pour changer un peu,nous nous retrouvons dans l'autre quartier animé de la ville avec
sa ribambelle de Bar ole ole et de night club,notamment le célébrissime Poonton.

La journée est calme avec quelques touristes ici ou la .Nous entrons dans un tout petit restaurant u.
peu a I'écart et Htay me dit:

-”C'est bien que tu m'aies appelé”’puis il se tait ,attend que je débute une conversation de mon
choix.

-”Je ne dois pas m'enfermer sinon je vais devenir fou”lui dis-je.

-”Oui tu as raison.Voila pourquoi je suis ravi de ton appel et que tu aies pensé a moi”.

et j'enchaine sans aucune transition :

-”La Police m'a communiqué les résultats de 1'autopsie.Oun était enceinte”.

Htay croise ses mains,les portent devant sa bouche.Ferme les yeux pendant une poignée de
secondes.

-”C'est pas possible.C'est pas possible man.C'est horrible!”Et s'affaisse le nez dans ses avant-bras.
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-”Un bébé de six semaines.J'ai perdu Oun et mon enfant.C'est déguelasse”.

-”oui c'est ignoble.Cela ne s'arréte plus.C'est trop”dit il sans me regarder.

-”QOui,c'est ¢a”.

-”’Que vas tu faire?”

-”Rien.Espérer que je m'en sorte”lui dis-je .

-” Ne dis pas cela.Tu vas t'en sortir”’place son front contre le mien.

-”’Malheureusement,je crois que oui .

-"Mickael j'étais venu avec l'idée de partager des choses qui me tiennent a coeur Mais la je ne sais
plus si je dois. Je ne veux pas que tu penses que je suis un égoiste. J'aimerais que tu me donnes ton
opinion.Cela me pése.Quand penses-tu?”.

-”Le meilleur service que tu puisses me rendre dans ces circonstances est de rester toi-méme et de
faire comme si rien n'était. Alors n'aie aucune crainte..Au point ou j'en suis,les questionnements des
autres sont une chance”.

-”Ok j'ai bien compris ce que tu veux dire Mickaél,je te remercie.Voila. Tu peux imaginer que ton
drame m'a renvoyé¢ a ma situation.Voir quelqu'un que j' apprécie tant , du jour au lendemain perdre
des étre chers,m'a rappelé si besoin est , I'impermanence des choses.Sur le moment
évidemment,toutes mes pensées étaient dirigees d'abord vers toi,ta douleur immense et le terrible
choc que tu venais de subir.Puis ,j'ai pensé a ma copine.Je me suis demandé ce que je faisais ici.Je
suis parti sans lui dire au revoir.Elle n'a aucune nouvelle de moi.Comment réagirais-je s'il lui
arrivait malheur?J'ai ressenti une violente angoisse.Je crois que je dois partir Mickael,je ne peux pas
rester ici.Je ne veux pas connaitre les remords , je suis disposé a prendre les risques et rentrer pour
rester a ses cotés. Voila ”.

Et il léve les yeux , me regarde ,attend avec impatience mes commentaires”.

-”Htay,Je sais pertinement que tu attends de moi que je te dise quoi faire ,quelle décision

prendre. .Je vais beaucoup te decevoir.Cette bonne décision n'existe pas.Maintenant ton
raisonnement est non seulement tout a fait justifié mais la solution que tu envisages est on ne peut
plus cohérente.Je te dirais ,qu'a ta place sans doute je réagirais ainsi.Sauf que je ne suis pas a ta
place.Je ne me permettrais pas de te dire ce que tu dois faire ,ce serait insulter ton intelligence .Seul
'avenir dira si la décision que tu vas prendre est bonne.C'est a ce risque.Que tu reste ou que tu
partes”.

-”Oui je sais.Mais je te fais confiance.Je veux t'entendre.Je peux lire entre les lignes.Et je ne
m'attendais pas que tu me dises quoi faire.Je me dis:Qu'est ce qu il ferait?C'est tout”

-”Je comprends.Je fais exactement la méme chose avec mon pére “et lui annonce:

-”Htay,je vais faire un break. .Je pars a Santorini pendant une semaine”
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-”J'en ai entendu parler.Une ile magnifique parait-il avec un volcan je crois”.

-"Tout a fait.Un endroit hors du temps.Je te souhaite d'y aller un jour.Je pars aprés demain .Crois-tu
pouvoir attendre jusqu'a mon retour pour me faire part de ta décision?”

-”Oh oui .Absolument.Jamais je ne partirais sans te revoir.Impossible. ”

-”Merci de ta compréhension et s'il te plait informe Borey de mon voyage ™.

-”C'est ok.Je n'y manquerais pas”.

Nous mangeons rapidement.Je n'ai pas de patience a table.Ni pour le reste.Nous nous quittons et
nous nous accordons de nous revoir dés mon retour.Il me prends dans ses bras et me dis ému:

-”Elle etait vraiment géniale cette fille et..”

Je l'interromps,ne veux pas en entendre plus.

-”Je sais”.

Oun me manque horriblement.Nous révons tous de rencontrer quelqu'un d'unique ,d'intense ,de
spécial qui sublime notre quotidien,le transcende .Le jour ou cette personne sort de notre vie pour
une raison ou une autre,le gouffre qui s'ouvre sous nos pieds est vertigineux. Il nous reste plus qu'a
espérer que nous sommes assez équilibré et suffisament fort pour se sortir de 1a et retrouver la
lumiére de l'autre c6té du tunnel .Auquel cas,l'enfer nous tendra ses bras.

C'est pourquoi je suis intimement convaincu que la premiere tache qui nous incombe jeune adulte,
est d'apprendre a cohabiter avec soi ,s'affronter et partir a la recherche du Graal, le gardien de notre
for intérieur,le pourfendeur de tous les conformismes,|'homme libre.Et prendre son temps ,se
perdre,se détacher un tant soi peu des autres ,expérimenter la solitude ,I'adopter a en faire son
allié,accepter de s'aimer d'un amour inconditionnel.Sans pour autant céder au narcissisme , ni a
1'égoisme.Un passage obligé pour fortifier les fondations,des bases saines pour la vie .

Il me tarde de partir pour Santorini ,un sanatorium a ciel ouvert.

CHAPITRE 15

Je suis devenu un pro pour préparer mes affaires:vingt minutes chrono.Mais me voila replongé
dans une tristesse infinie.La derniére fois que j'ai plié¢ bagages ,je I'ai fait pour notre voyage a
Malte .Sa découverte de I'aéroport,son baptéme de l'air,sa rencontre avec mon pere.Je voudrais
accélérer le temps,atteindre cette période ou son souvenir me sera plus doux,ou je serais capable de
penser a elle sans m'effondrer,pouvoir raconter a mes proches a quel point elle était
extraordinaire.Oun n'a jamais été aussi présente dans mon esprit que depuis sa disparition.

Avant de partir ,j'envoie un message a mon pere pour le prévenir de mon absence.Je prends l'avion ,

177



escale a Bangkok puis Istambul , Athénes et enfin Santorini.Si j'avais eu le temps,jaurais penché
pour 'option ferry du Pirée jusqu'a I'lle ,a peine quatre heures.Le meilleur moyen de la découvrir
.Mais je ne suis pas d'humeur a vadrouiller.

Une fois arrivé a FIRA ,je me rends a I'hotel.Pour une fois je n'ai pas 1ésiné sur les moyens.Je me
suis octroy¢ une chambre dans une toute petite structure avec une piscine encastré dans la
montagne,vue sur la mer.L'Hotel Mystique.Un nom qui parle pour lui.Je m'installe dans mon
sublime antre vue sur la Caldeira.A pleurer.J'en ai presque honte.Mais rien de tel que la beauté
scandaleuse de cet endroit pour réparer un homme a terre.Je me jette dans la piscine.Je suis presque
seul.Un touriste lit son livre allongé dans son transat,une casquette posée sur son front,la barbe
naissante,une soixantaine d'années.Friquée mais pas arrogant.Je ne vois pas les gens,je les
examine.Je pourrais revoir cet homme a Héraklion dans un mois ,je le reconnaitrais.Cela m'est
arrivé plusieurs fois.Une mémoire visuelle d'é¢léphant.

Je fais quelques longueurs,me seéche puis me livre a la sieste.Premiers soubresauts de la
décompression,une énorme fatigue nerveuse me tombe dessus.Je dors quatre heures .Me I¢ve et me
transporte au bord du précipice.De beaux souvenirs d'enfance.Enfin ,pas tout a fait.Je me retrouve
exactement a l'endroit ou cet homme se jeta dans le vide.Le souvenir de cet événement me glace
.Pour la premicere fois je me sens ¢galement coupable de la mort de Oun ,persuadé avec du recul que
Masha s'est servi d'elle pour m'atteindre.Je m'en veux .Je broie du noir.Je me rapproche un peu plus
du vide.Il vente assez fort.J'ai un peu de mal a rester en équilibre.Mes jambes faiblissent.Mes
larmes volent autour de mes yeux .J'avance d'un pas,observe les bateaux de péche puis je ramene
mon second pied au niveau du premier.Quelques cailloux dégringolent dans le vide. J'étends mes
deux bras ,prends une bonne respiration ,me penche ,ferme les yeux et plient légerement les
genoux.Je suis bon pour m'envoler,un oiseau de mauvaise augure. Le ciel s'oscurcit.D'énormes
rafales se lévent et me projettent en arriere J'essaie a nouveau de me propulser vers I' avant mais je
ne fais pas le poids.J'ai I'air d'une brindille pris dans un tourbillon.Je continue a reculer ,pousse de
toutes mes forces sur mes jambes,les bras en avant ,le visage de c6té mais les bourrasques ne
faiblissent pas ,toujours plus violentes .Rien y fait . Dépité,je relache mon effort et m'effoire.Je suis
pris d'un rire nerveux,mélange de désespoir et de ridicule.Je me retire de la falaise ,le derche dans la
poussiere d'une terre rougeatre.Une angoisse aigue me transperce le corps .Je reste accroupis de
peur de me voir & nouveau attiré par le néant.Assis sur une roche,je retrouve mes esprits .Je suis en
sueur. Je pense a cet homme qui n'est plus.Je suis maintenant persuadé que ce n'est pas moi qui l'est
tué mais le sentiment qu'il avait atteint le bout d' un chemin sans issue(croyait-il),de ne plus
compter pour les autres ,isolé dans sa détresse, tous les éléments contre lui.Mes paroles n'y auraient

rien chang¢.Ni en bien,ni en malPas les miennes.Je n'étais qu'un enfant pas armé pour casser la
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spirale.Je n'ai vu que le résultat.

Je médite les bras croisés sur mes jambes,le front sur mes genoux.Quelques minutes plus tard ,
relativement calme , une vérité se dessine : aussi effrayant soit il,il est vital ,ne serait-ce qu'une fois
d 'affronter la mort ,la titiller pour appréhender son rapport a la vie,établir des priorités.Je me jure a
cet instant que je vivrais, sans elle mais pour elle,en attendant autre chose.J'ai choisi la vie.Je
retourne a l'hotel.

Je m'endors.Il est quinze heures.Je me réveille sept heures plus tard.Je rejoins la rue principale.Nous
sommes fin avril ,c'est le début de la haute saison .Pas grand monde encore dans les rues.La
température est douce.Je trouve un Bar encore ouvert et m'installe sur la terrasse.Une légere brise
salue mon arrivée.Je commande une bouteille de vin rouge, Oun me fait 'honneur de sa présence
virtuelle .C'est ainsi que je 1'ai vécu.J'ai été honoré de sa compagnie ,flatté qu'elle finisse par
s'intéresser a moi .Avec la certitude de lui avoir tout donné,d'avoir mis les trippes sur la
table,d'avoir osé croire a notre histoire, en elle.Une femme complexe, d'un grand
raffinement,sensible au moindre petites attention,d'une politesse peu commune qui sans prévenir
pouvait s'emporter et mettre les pieds dans le plat se souciant gueére du quand dira t'on.Pour preuve,
cette soirée organisée par l'association des femmes cambodgiennes présidée par I'épouse du
premier ministre ou de nombreuses personnalités et autres tétes de cul se bousculérent pour
montrer leur petit minois :le maire de la ville , accompagnés de hauts fonctionnaires ,les
entrepeneurs du moment et des représentants de la communauté des expatriés de Phnom Penh.Le
genre de soirée que j'évite a tout prix .Mais Oun insista pour que nous nous y rendions et
rencontrions des gens nouveaux.Nous venions a peine de nous mettre a nos aises quand une
conversation éclata a notre table, de maniére totalement inopinée sur 'homosexualité dans le milieu
des artistes .La discussion pris une méchqnte tournure quand une femme avec un énorme chignon
blond et un grain de beauté rose hélitreuillé sur un sourcil lacha sans retenue :

-”Je me demande vraiment pourquoi dans le milieu des créatifs il existe un nombre incalculable de
gays.A croire que c'est la condition sine qua non pour en faire partie.C'est ridicule”.

Ulcérée par ses propos,Oun n'y alla pas de main morte et répliqua ainsi :

-”Tout ce que je peux vous souhaiter ma jolie madame,c'est qu'un jour vous ayez un enfant
homosexuel et qu'il insiste pour jouer de la flite.”

Et boum! Merveilleuse réplique.Subtile et assassine.Nul besoin de vous dire que j'avais hate que
cela se termine.Apres coup nous avons ri a nous déboiter la machoire. La pauvre dame en question
n'avait vraiment pas eu de bol.Le frére cadet de Oun est homosexuel.Et elle I'adorait!

Je me remémore ces anecdotes avec plaisir et me revois plus tot au bord de 1'abime .Effrayant

Je bois les coupes de vin,les unes derriéres les autres.Je me penche en arriére,les jambes bien
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étendues devant moi .La lumiére de la lune aux trois quart, scintille sur une mer assoupie ,pendant
que des nuages fragiles traversent I'horizon les uns a coté des autres aussi disciplinés que les
enfants d'une colonie de vacances.Le volcan en guest star me surveille du coin de son cratere
menagant.Les petits bateaux de pécheurs tanguent sur les vagues esquivant une houle hésitante a
quelques coup de rames de deux énormes paquebots roupillant dans la baie.J'admire le ciel tagué
d'innombrables étoiles, a l'affut de la star qui se détachera du lot filant vers d'autres cieux.J'attend
un signe d'elle.

Je suis passablement ivre.Et je m'en cogne royalement.Personne ne viendra me parler.Je suis fermé
a double tour.Une huitre un soir de Noel.A 3.00am du matin,une serveuse me demanda trés
gentilment de plier bagages.Je lui laisse un bon pourboire ,retourne a mon hotel et réussit
miraculeusement a rejoindre ma chambre sans tomber dans la piscine.Je suis incapable de trouver
l'interrupteur.Je m'échoue sur le lit Iégerement trop petit et laisse échapper le long soupir d'un
miraculé.

Je suis réveille a six heures trente par les premiers rayons de soleil qui se faufilent dans ma
chambre.Une superbe journee s'annonce.J'appuie au ralenti mon torse contre le mur et m'ingénue a
cerner qui je suis.Sans résultat.Je me déshabille,m'enfonce sous 1'unique drap blanc et me

rendort .Deux heures plus tard ,j'émerge a nouveau .Mes tempes font écho aux battements de mon
coeur.Le temps s'est arrété.Je souffre. Je prends une douche.Ne trouve plus mon téléphone.Je n'ai
strictement aucune idée quoi faire,sors et me laisse emporter par le flot des ruelles blanches
animées du village. La chaleur fait des ravages,les premiers touristes du matin,en pleine
effervescence s'aspergent d'eau au bord de I'apoplexie.Je contemple les inombrables petites
chapelles qui embrassent le ciel en parfaite osmose. Les habitants de Fira , se muent dans 1'espace
suivi de leurs ombres fantomatiques ,des silhouettes d'un petit théatre magique.Rien ne pourrait
venir perturber leurs mouvements sacadés, exécutés avec une nonchalence maitrisée,un pied devant
l'autre , une enjambée réguliére,un mouvement court d'un bras calqué sur son alter ego suivi
délicatement du battement des paupicres dont les cils scisaillent une poussiere récalcitrante .Et
furtivement une main disparait dans une poche , recupere un mouchoir satiné et éponge leur front
sempiternellement en sueur.Des artistes de la vie ,des collaborateurs du temps.

Je m'arréte boire un cafe dans un petit établissement aux murs verts pomme avec le menu inscrit a
méme la facade ,en lettre noires et calligraphie romanesque.Je vois une agence de location de
bicyclettes.J'ai mon projet pour la journée.Pédaler I'ile,découvrir d'autres points de vue ,faire le
vide.Je prends mon vélo,marche un peu pour m'éloigner de la foule et me retrouve enfin sur la
route.Je tombe sur une jeune fille.A vue de nez dix huit , vingt ans .Elle me salue, long cheveux

noires bouclées ,une tignasse disproportionnée , un corps fluet et longiligne,des traits de danseuse
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de ballet.Yeux noires allumés,un pantalon blanc en lin transparent,des espadrilles créme,une blouse
de la méme couleur légérement ouverte dans le dos.
-"Vous allez ou?”’me demande t -elle?”
-”Oh partout et nulle part”.

2 1 bl b 1 A b 14 2
-”C'est un tres beau projet.Les gens sont toujours stressés. Vacances y compris.Ils m'énervent”.
Ils m'énervent.L'expression favorite des jeunes rebelles en herbe avec les ” j'en ai marre ,t'es nulle
et tu comprends rien.”De 1'amour subliminal!
-”Voulez -vous que je vous accompagne.Je suis une tres bonne guide.Je connais bien cette terre.”
Je ne suis pas siir mais je me laisse faire.J'ai le pouvoir de décision en berne lui aussi.Nous partons
mais avant de lancer le premier coup de pédale elle me dit:
-”Et puis vous inquiétez pas, je ne parlerais pas trop.Promis ,juré” et elle se mit a parler.
-”Vous faites quoi ici monsieur?”
-”Je suis en vacances,je suis venu ici me reposer . Tu peux me tutoyer si tu veux,ce sera plus
simple.”
-”Oui .Vous avez raison.Comment vous..tu t'appelles?”
-”Je m'appelle Mickael Quesada”.
-’et toi?”

-”Elena kiriopoulos.”

-”Oh tu es d'ici?”

-”Non pas vraiment.Mes grands parents sont nés ici et y vivent encore mais moi j'habite a
Athenes.Avec mes parents.Enfin j'espere vite prendre mon envol.J'en peux plus.”

-”Qui bien sir.Tu veux étre indépendante.C'est bien normal”.

-”Oui exactement.Je ne suis plus une enfant.Et qu'est-ce que tu vas faire toute seule?Et ¢a peut-étre
dangereux!Et si tu es malade qui va s'occuper de toi?et gna gna gna et gna gna gna..Ils me brisent
les ovaires”.
Elle réussit a me faire sourire.

-”Et oui ,des authentiques parents.Une machine a se faire du soucis”lui rappelais-je.

- Tu rigoles c'est pire.Une multinationale du stress,des flipées du bulbe,surtout ma mere.Elle voit
un cafard dans la maison et elle te déclenche une guerre nucléaire.Tu vois le genre?Je lui ai dit un
jour:

-”’Maman,investit ton stress en bourse,tu vas faire fortune !”Elle a pas ri.
Nous nous arrétons.J'en avais oublié¢ que nous pédalions tout ce temps la.Nous sommes seuls.C'est
magnifique.Sauvage.Le vent nous oblige a descendre de nos vélos.Elle s'asseoie au bord de la

falaise.Les jambes pendant dans le vide.Je rechigne a la suivre.Ma crise d'hier encore trop
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présente.Je reste debout derriere elle.Elle insiste:

-”Assis toi.Y a vraiment rien a craindre”.

-”Non ¢a va aller.J'ai le vertige.”

-”Ah ok je comprends,c'est pas drole .Ca coupe les jambes.Cest chiant!”

-”Qui tres chiant.Jai le vertige et le mal de mer donc trés peu de chance que nous nous rencontrions
au dernier étage d'un paquebot”.

-”Ah ben non alors ,certain. Tu es cool.J'aime bien’répliqua t-elle.

-"Tu as quel age Elena?”

-” A ton avis?”

-”je dirais ..vingt?”

-”Et non..mais pas loin.J'ai 18 ans”.

-”Tu fais plus mire que ton age.Et puis c'est quoi la différence entre dix huit et vingt?”

-Et bien deux ans je crois”répondit-elle avec aplomb.

-” Tres drole. Je comprends maintenant pourquoi tes parents s'inquiétent. Tu es a peine majeure.C'est
con a dire mais si tu n'avais que deux ans de plus et qu'ils puissent se dire:elle a vingt ans ,elle est
grande maintenant, c¢a les rassurait. Le vingt fait la différence,le dix-huit pas assez”.

-Ouais bin ,excuse moi,je trouve ca trés con.”répondit-elle agacée.

-“On continue?”’lui proposais-je.

-“Ok on y va.je t'emmene a mon endroit préféré d'accord?”

-”0Ok ,allons-y.”

-"Tu fais quoi a Athenes?Tu vas a 'université?”

-”Non.je suis dans un école de danse.Ballet classique”

-”’Hehe je me disais.

-”0Oh je ne me suis pas transformé du jour au lendemain.C'est beaucoup de travail,de longues
heures d'entrainement.Ca requiert une discipline de fer,beaucoup d'abnégation,de renoncement.Une
vraie obsession.Des fois je minquicte.J'ai une barre chez moi.En pleine nuit je me réveille et je
m'exerce.”

-”Waow..Trés impressionnant.Je te félicite.”

-”Non,ne me félicite pas.Tu ne le feras que si je deviens une danseuse profesionnelle.Et je ne sais
pas si jarriverais au bout.La plupart d'entre nous resteront sur le carreau .Je crois que c'est aussi pour
cela que mes parents ne veulent pas me laisser partir .Ils ont peur pour moi.lls craignent que je
craque.”

-”Je vois mais quelque chose me dit que tu les comprends un peu .

-”Qui bien siir.Mais je ne peux me mettre a leur place de trop.Je dois grandir si je veux atteindre
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mon objectif.Et puis mon petit copain est danseur aussi.Ca suffit amplement.Il est parfait dans ce
role.Il vient la semaine prochaine.Tu seras encore la?jaimerais te le présenter.Il est scandaleusement
beau, un Michael Ange”.

-” Non je ne serais pas la.Désolé.”Et je ne rajoute rien de peur qu'elle continue sur sa lancée ,qu'elle
me parle d'amour.

-”Je dois y aller,j'ai rendez vous avec un ami.”’je mens pour la bonne cause .Je me sens pas bien .
-”oui oui bien sur.Je ne savais pas”

-”Ne tinquicte pas.J'avais oublié.Tout a fait moi en vacances, je perd le sens de tout,une épave!
-” C'est plutot bon signe.Vous étes relax..heuu tu es relax!”

Je rameéne le vélo a l'agence qui me rends ma caution.

-”Merci pour cette petite balade,c'était rafraichissant”me dit elle.

-”Non merci a toi.Et je te souhaite sincerement bonne chance pour la danse.Break a leg.Enfin..pas
vraiment”.

-Haha.Oui j'ai pigé.Merciiii”’répondit-elle avec son grand sourire de vainqueur.

Cette belle rencontre me conforte cependant dans 1'idée de rester a 1'écart pendant un temps,
retranché ,pour me protéger de tout .

Je m'asseois a une terrasse et commande une bicre avec des cacahuetes.Mon péche mignon.Les
jours passent.Avec des hauts et des bas.J'observe les aller et venues de la multitude dans le village
prenant d'assaut les magasins de souvenirs .Une hérésie . Santorini se vit!Et Basta!

Je ne me rase plus,ne change pas de tee-shirt, intégre le cénacle des pas fréquentables.Pour la
premiere fois ,j'achete des lunettes de soleil pour éviter les regards.Je n'en porte jamais.J'aime la vie
dans sa plus belle expression . Telle quelle.

C'est ma derniére journée a Fira.Je me projette dans le départ.Ravi de mettre fin a cette
décompression insupportable mais peu enthousiaste de retrouver une réalite si cruelle.Depuis
quelques temps 1'idée de quitter le Cambodge me trotte dans la téte .Repartir a zéro.Cela m'a déja
traversé l'esprit plusieurs fois ces derniers jours.Tout s'y préte.Je n'ai plus de travail,Oun n'est plus
Je n'ai rien qui me rattache ici si ce n'est l'affection pour le peuple cambodgien.Qu'il me pardonne
mais ce n'est plus suffisant.

Je repense a Masha.Il est clair que représentente des ventes n'occupent qu'une partie de son temps
ou vraisemblablement fait office de couverture.Je subodore qu'elle soit liée au crime
organisé.Comment expliquer autrement ses voyages incessants et la facilité avec laquelle elle s'est
procuré une arme de gros calibre.Et comment fait-elle pour toujours savoir tout sur moi ?Elle ne
travaille pas seule.

Pour remercier I'lle de sa bienveillance ,je choisis de la célébrer en m'approchant au plus prés de ce
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qui participe grandement la renommée de Santorini, le cratére de son volcan.Ce sera ma premiere
fois.Quarante cinq minutes en bateau du port de Fira puis un trente minutes de marche.Au dernier
moment,je prends une casquette .

Pour éviter la masse des touristes,j'ai loué les services d'un pécheur qui propose son bateau pour
arrondir les fins de mois .Démétrios m'a donné rendez-vous a 13h.J'arrive cinq minutes avant.Je le
vois rassuré¢ ,craignant sans doute que je lui fasse faux bond .Gentillesse et subtilité oblige.il n'a pas
souhaité que je paie en avance.ll m'accueille avec une chaleureuse embrassade puis me dit
,s'adressant un peu a un enfant du pays:

-”Yassou filemo,ti kanis?”’**

-"Poli kala. Efkaristo poli filemo”lui répondis je

Il sourit ,enchanté que je connaisse quelques mots de grec et partons.Tout petit chalutier.Coque
jaune.Je pense & mon pere,dois absolument lui parler dés mon retour.Il doit se faire un peu de
mauvais sang.

Nous arrivons sur I'lle.Démétrios attache son bateau a un plot .Nous marchons.Il m'offre une
cigarette.Je lui fais signe de la main que je ne fume pas.L'ambiance est magique, une autre
planéte,loin de tout.Impression accentué par le fait que nous soyons les seuls..De la roche.Pas un
brin de vie végétale a part quelques algues visqueuses.Et un peu d'inquiétude.Impossible de ne pas
penser a ce qu'il adviendrait de nous s'il se réveillait maintenant,son immense bouche disposé a
nous engloutir au moindre faux pas.Démétrios est heureux .11 ne se soucie de rien, dans son
¢lément..Cela doit le changer de la péche.Je me retourne et regarde en direction de I'ile.Elle
m'apparait plus imposante en raison de la perspective en contre plongée.Les villages,vu d'ici
ressemblent encore plus a une couche de neige glacée.Je m'accroupis un instant.Devine la lave
endormie,la béte immonde ,Pompei sait .Je fais un signe a Démétrios qui fume encore.Nous
repartons.Au retour,nous nous approchons au plus pres d'un des deux paquebot,le MSC
Musica,compagnie italienne,reconnaissable par sa cheminée bleue foncé.Démétrios a le sens du
spectacle.Il sait comment contenter ses clients. Trente ans d'expérience ne s'invente pas.Je le

remercie chaleureusement.Lui donne vingt pour cent de plus que la somme négociée.ll s'incline

**Yassou filemo,ti kanis? :Salut mon ami,comment vas tu?

Poli kala. Efkaristo poli filemo:Trés bien .Merci mon ami
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légérement a la japonaise.

-“Efkaristo poli,yassou filemo”me dit-il.**

-’yassou demetrios.Efkaristo poli.Efkaristo”**

Je monte la cote et rejoins ma chambre.Ce soir ,pour la dernicre je dinerais au petit restaurant de
I'hotel .

A 19h je m'asseois a la place que j'avais repéré a mon arrivée,sur la terrasse extérieure avec la
maisonnette blanche aux volets rouge.En entrée, je commande une salade crétoise suivi d'une
moussaka accompagné d'un bon petit vin doux local le Vinsanto.J'informe finalement le serveur
que je me laisserais tentée par des Souvlaki a la place de la Moussaka.

Je revois les images atroces de la mort d' Oun ,en sang.J'avais non seulement a gérer sa disparition
mais aussi les circonstances violentes dans lesquelles elle est décédée.La Police a retrouvé sur la
scéne du crime pas moins de douze douilles ,quatre balles atteignant finalement sa cible.Pas une
pour moi.Je ne suis pas loin de le regretter.

Je sursaute quand le serveur m'apporte le vin.Je le gotite et fait signe que cela me convient. La
salade suit , je I'avale machinalement t.L'homme que j'avais apercu a la piscine,le premier jour le
nez dans son livre entre a son tour, me fait un signe avec un sourire timide.J'entends dans la rue ,un
musicien qui joue du Bouzouki.J'adore le son de cette guitare , le son de la musique helléne par
excellence .Je fus surpris d'apprendre par un habitant de Santorini qui travaille au téléphérique de
Oia que le Sirtaki n'est absolument pas une danse traditionnelle mais une pure invention pour le
film ZORBA le grec en 1964 . Je fus dégu, croyais que cette danse remontait a l'origne des temps
quand la Grece abritait le berceau de la civilisation.

J'attaque les brochettes de viandes avec les 1égumes grillés.Reprends une coupe de vin .J'éprouve
les bienfaits de mon séjour sur l'ile. Je ne dirais pas que j'ai retrouvé le golt de vivre,c'est
évidemment trop tot mais je crois avoir écartée définitivement la tentation d'éteindre la lumiere.Je
me sens d'attaque ,je ne vais pas en demander plus.Je prends un café .Le monsieur de la piscine
s'approche et me demande d'une voix rauque mais mélodieuse s'il peut se joindre a moi.Je ne suis
pas trés enthousiaste mais je l'invite a s'asseoir.

-”Je vous remercie de bien vouloir me recevoir a votre table.Loin de moi I'idée de vous déranger
mais je trépignais a lI'idée de vous parler. Je vous ai un peu observé moi aussi et j'ai remarqué

l'intensité de votre regard”.

Efkaristo poli,yassou filemome dit-il:Merci beaucoup,au revoir mon ami

Yassou Demetrios.Efkaristo poli.Efkaristo: Au revoir Démetrios .Merci beaucoup.
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Le“moi aussi” me met un peu mal a 'aise mais n'en fait pas cas.

-”Ah vous me voyez la surpris.Je me trouve tellement quelconque”.

-”Oh nous avons tous tendance a le penser mis a part les €¢go démesurés et les imbéciles heureux
.Ce monde m'inquiete vous savez. .Je suis certain que cela ne vous a pas échapper que les cons
gagnent du terrain.Je les compte,ils sont chaque jour un peu plus nombreux,plus
ambitieux,convaincu de la bétise de leurs propos.Ils ont le vent en poupe..Comment va t-on les
détroner,je me le demande.Pas avec de l'intelligence ,ils n'en connaissent pas l'existence.Pas avec
quelqu'un de plus stupide qu'eux,ils vont l'admirer”.

Je ris de son commentaire.et il rajoute:

-”Maintenant, quelqu'un qui ne serait pas conscient de succomber a la connerie au moins trois
minutes par jour est encore plus con qu'il ne croit.Personne n'y échappe totalement,cela va de
soi.Mais de la a diriger le monde!”

-”Vous €tes donc bien drdle monsieur”.

-”Appelez moi Josef”.

-”D 'ou étes-vous Josef. Tcheque peut-étre?”

-”Pas loin.Je suis Hongrois de Budapest”.

-”Ah belle ville m'a t-on dit.J'ai toujours beaucoup de mal a reconnaitre votre langue.La sonorité est
unique.Je me dois de la découvrir .Je n'y suis jamais allé.”

-”Oui cest une tres belle ville,belle architecture.La perle du Danube”.

-”Le Chateau de Buda.J'habite au Cambodge.Buda,”

-”Ah mais je crains que cela n'est rien a voir avec la spiritualité,En tout cas pas celle-la.Pour revenir
a mon propos initial si vous me le permettez. Votre regard intense. Vous remarquez tout.L'oeil
affuté.Vous m'avez regardé moins de cinq secondes et vous avez capté I'essentiel. Une lentille d'un
appareil photo.Je me suis dit,ce gars 1a est photographe.Et s'il ne 1'est pas il est urgent qu'il s'y
mette”.

-"Intéressant!Il est vrai que je suis tres visuel .

-”Un évidence” et il se l1eéve en rajoutant:

-”Je vous remercie encore de m'avoir accordé un peu de votre temps”.

-”C'est moi qui vous remercie.Merci pour ce bon moment et bonne fin de soirée Josef”.

Et il quitte le restaurant.

Sa réflexion me laisse trés songeur.Je m'en vais & mon tour parcourir une dernicre fois le village
avant d'aller me coucher. .

Je pars pour 'aéroport a peine a cinq kilometres de Fira.Pendant tout le voyage,j'ai le temps de me

remémorer mon s¢jour.J'ai encore rencontre du beau monde.
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CHAPITRE 16

A peine de retour chez moi,je recois un SMS de Borey.

-"Passe me voir”

Je ne suis pas dupe ,il est fort possible que Borey se soit trouvé un bon prétexte pour pouvoir
prendre de mes nouvelles.Je ne peux le blamer .

-”Bonjour.Assieds -toi donc”En un coup d'oeil,il sent que le gros de la crise est derriére moi et
engage la conversation.

-”Voila .Je voudrais que nous parlions de Htay.Je vois que tu le tiens en grande considération ,et”
qu'il t'apparait logiquement comme un trés bon candidat pour te remplacer n'est ce pas?”

-”Oui tout a fait”

-Je serais vraiment ravi si tu pouvais m'en dire plus pour prendre ma décision et l'informer de nos
intentions.Maintenant,rien ne dit qu'il va rester ici .Qu'en penses-tu?.”

-"’Vous ne croyez pas si bien dire.Je I'ai rencontré avant mon départ pour Santorini,nous avons.
mang¢ ensemble et effectivement il m'étonnerait beaucoup qu'il s'attarde ici.”

-'Pourquoi cela?’dit il d'une voix calme mais décu”.

-”Parce que la mort de Oun 1'a beaucoup affecté .Nous sommes rapprochés beaucoup 1'un de 'autre
depuis la Birmanie.Il est effondré pour moi.Je lui avais présenté Oun un soir et le courant était
bien passé entre eux,cela a rajouté a sa tristesse .Et pour finir cela I'a renvoy¢ a sa propre situation et
sa fiancée Rohingya.”

-”0Oh il a une fiancée Rohingya en Birmanie?Pas facile dans les conditions actuelles.”

-”Oui. Vraiment pas et mon impression c'est que cela risque de s'aggraver. Soyons honnétes
Borey,cela ne va pas durer”.

-”Pourquoi dis tu cela?”

-"Parce que tout simplement sur la scéne internationale,les Rohingyas n'existent pas.Ils pourraient
disparaitre demain que cela passerait totalement inapercu.L'ONU est trop préocupé par les tensions
vives générés par 'armement de certains ,le désarmement d'autres et se complait dans la grande
hypocrisie a I'égard des plus démunis .Les culs-terreux n'intéressent personne.”

-”Donc si jai bien compris,il a de trés bonnes raisons de vouloir y retourner .

-Vous avez tout compris”.

-”Et pourquoi ne la rapatrierions nous pas ici?”
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-”Sans vouloir manquer de respect a personne Borey,je trouve que ce ne serait pas une bonne
idee.Htay est brilliant ,généreux et veut participer activement au développement de la Birmanie .Je
ne serais pas étonné qu'un jour il crée un mouvement dans ce sens ou tenté sera t- il de se lancer en
politique. Mais j'espére que non.J'aurais bien trop peur qu 'il s'y perde.Trop integre.”

-”0Ok j'ai bien compris ton message.Mais n'est-ce pas risque pour lui de retourner la-bas?”

-”Je crois qu'il n'a pas le choix de le prendre.Je ferais pareil.”

-”’Oui je vois.je n'insiste pas.Tu as raison.Ce serait égoiste de notre part.Merci de ta visite et de
partager ton point de vue.Tu vas nous manquer”.

-”Vous allez trouver,cela ne fait aucun doute.Et meilleur que moi.Je ne suis pas important”.

-”Oh je ne donnerais pas ma main a couper.A trés bientot”

-”Oui.Je ne suis jamais tres loin”.

Je me demande quoi faire avec le restaurant.Je suis tenté de poursuivre 1'aventure, un bel hommage
rendu a Oun,mais rapidement les arguments en contre prennent le dessus.Il est clair que si nous
allions collaborer pour que cette idée prenne forme,c'éait devenu le sien..Et je ne suis pas un
nostalgique.Le passé ne m'inteéresse pas.

Ma décision est prise.C'est non.

Je vais également devoir me pencher sur ma propre vie.Je ressens I' urgence de m'investir dans un
projet fort pour tenir le coup.Je pense a une structure pour aider les familles les plus pauvres a
sortir de la rue ainsi qu'une assistance pour aider les prostituées a décrocher,l'idee de Paul me
plaisait beaucoup. Ou je me lance dans la photographie .Et pourquoi pas les deux.

Je me dois de retrouver Masha au plus vite,tourner la page définitivement.Je pense aller a la
rencontre de la communauté russe de Phnom penh et éventuellement celle de Sihanouk pour obtenir
des infos .Au cas ou.Je m'y attele des demain.J'appelle mon pere.

-”Enfin.Dieu soit loué .Tu as oublié¢ dans le message d'indiquer de quelle durée serait ton
absence.J'en ai déduis que ce serait au moins une semaine vu la distance mais me voila plus
tranquille”.me dit-il.

-”Oh je suis vraiment désolé Papa.J'étais dans un état second”.

-’S'1l te plait ne t'excuse surtout pas.Que tu m'appelles suffit a mon bonheur.Comment te sens-tu ?
Santorini t'a fait du bien n'est ce pas?”

-”Oui bien évidemment.J'essaie d'avancer.La douleur est moindre.Je suis dans l'acceptation.Je veux
retrouver l'assassin.”

-”Donc tu sais?”

-”Je ne peux pas te répondre.J'enquéte.Je te promets de te le dire des que ce sera possible”.

-”Oui.Excuse-moi,tu as raison.Oublie!”
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-”Ne t'en fais pas.Et toi quoi de neuf?”

-” Ca va pas mal je te dirais.Je suis un peu inquiet parce que I'on cite de plus en plus mon nom pour
éventuellement occuper le poste de ministre de I'agriculture “

-”Hey mais c'est super cela Papa.Tu ne devrais pas hésiter une seconde .Tu aurais le pouvoir de
faire changer les choses encore plus en profondeur, plus vite”.

-”Je te remercie pour ces belles paroles ,seulement moi les dorures et les honneurs ,j'en ai que
faire.En tant que chargé de mission , je suis plus dans le concret. Cela me correspond.Ministre tu
fais beaucoup de politique.Tu dois cirer les pompes a bien du monde,faire attention de ne pas
froisser un tel ou un tel au risque de te voir mettre des batons dans les roues . Sans parler des
réunions a n'en plus finir ou tout le monde s'ennuie a mourir. Trés peu pour moi.Je ne dis pas
non.Mais je ne suis vraiment pas certain que cela m'intéresse vraiment”.

-”En tout cas je vois que t'y pense”.

-”Qui parce que je suis un éternel optimiste ,j'aurais un pouvoir de décision intéressant et une plus
grande influence ,c'est certain.Et puis si cela arrivait je dois me décider dans les plus brefs délais”.
-”Tes arguments tiennent la route,je me fais un peu I'avocat du diable .Je ne serais pas ¢tonné que tu
refuses”.

-” Et bien tu es culotté mon gars”il rit et ajoute:

-” Ah puis j'allais oublié,j'ai rencontré une femme.Bye” et il raccroche.

Ah le salaud.Il m'a eu. Mais je ne suis pas surpris, nous ne parlons jamais de nos histoires
respectives tant que nous ne sommes pas assurés qu'elles soient promis a un bel avenir..Bientot j'en
saurais plus.

J'envoie un message a Htay pour lui signaler mon retour.

C'est la premiere fois que je rentre a reculons a Phnon Penh.Je le réalise des que j 'ouvre la porte de
mon studio.Toute la ville y compris ma chambre sont associés a Oun.Elle sera partout.Dans tous les
endroits que nous fréquentions ensemble ,les bars,les restaurants,les parcs ,les quais ,dans l'air.Mes
craintes se confirment,je n'ai sans doute plus le choix de repartir sur d'autres bases,de faire table
rase du passé..Cette idée me fait froid dans le dos mais je la contemple sans détours.S'arracher de
son chez soi .L'expression est parlante.Je vais me pencher sur une destination possible.Mais je crois
que je quitterais définitivement I'Asie du sud est .La mort dans I' 4me.Vivre au Cambodge,avec les
khmers a fait de moi un autre et a profondément chamboulé ma vision du monde .Leur humanité
m'a confondu et j'ai vu la pauvreté au plus pres.Je ne peux plus dire que je ne savais pas.

Je reprend doucement contact avec la ville dans d'autres circonstances.Cherche mes repéres
d'antan.Je suis seul.Elle redevient a nouveau ma compagne et dois la réapprivoiser , m'imagine ne

plus la revoir.Je parcours chaque recoin entre le boulevard Norodom Sihanouk et la promenade au
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bord du fleuve.Je redécouvre tous ses petits balcons en fer forgés habillés de vétements a perte de
vue qui sechent au bon vouloir d'un vent chaud rare ,une ambiance napolitaine ou quelque part dans
le sud ou la sécheuse n'a aucune raison d'étre.Je m'arréte devant tous les halls des maisons ouvert
sur la rue avec en té€te de gondole leurs petits temples miniatures et un Bouddha souriant en maitre
des lieux.Je m'étonne de la multitude de commerces a chaque coin de rue,une véritable fourmili¢re
sans reine.

Au détour d'une ruelle,j'appercois au loin Paul .Je stresse. Je ne me vois aucun échappatoire .11 est
la derniere personne avec qui je souhaite parler.Je change de trottoir.Arrivé a sa hauteur, je sens ses
yeux se poser sur moi.Il m'interpelle.Le son de sa voix m'irrite.J'avance.ll m'appelle a nouveau
d'une voix peu assurée.Afin qu'il cesse,je me retourne et lui lance un regard menagant puis poursuis
mon chemin.Il n'insiste pas .

Je l'ai trouvé en forme,heureux de vivre.Habituellement je me réjouis du bonheur des autres.Le sien
me révolte.Je recois un message de Htay”.

-"Je suis occupé ce matin.Ce soir?Ou?”

Je ne veux slirement pas retourner dans les endroits chargé de souvenirs.Je réfléchis a de nouvelles
possibilités.Phnom Penh regorge de petits bars pittoresques.Apres un laps de temps, je lui répond:
-” Elephant Bar a 20h”.

J'y suis all¢ une fois et j'en garde un excellent souvenir.Dans un cadre ancien.Beaux lustres,joli bar
en bois laqué.Des babioles,des desseins et des peintures en 1'honneur de l'animal majestueux
occupent largement l'espace . Une belle oeuvre architecturale dans lequel un musée aurait toute sa
place.Dans certaines proportions,ce bar me rappelle le Floridita a la Havane ,un des lieux privilégiés
de Ernest Hemingway ou il s'adonnait au plaisir du trés cubain Mojito .Ce bar me renvoie
également au titre d'une chanson mythique:Elephant talk de King Crimson.Mon pere adoptif m'
avait initié.Un choc.L'expression d'une créativité originale,un son unique,une énergie folle et d'une
beauté harmonique si moderne.Ce titre ne vieillit pas .

Le soir ,Htay arrive cinq minutes en avance.ll a fiere allure.Peu de chose 1'habille.Une paire de
jeans délavé,une chemise blanche , des PUMAS noirs a ses pieds , ses cheveux en ordre dispersé et
son sourire 1égendaire .A voir I'énergie qu'il dégage et sa facon de bouger il ne fait plus de doute
que sa décision est prise.Et une seule peut engendrer chez lui une telle sérénité.Il me serre fort
dans ses bras puis s'asseoie.

-”Comment vas tu ?”

-”’Ca va.Le sé¢jour a Santorini m'a fait un bien fou.J'ai pu recharger les batteries.Mais voila,tout ceci
ne me la ramenera pas.Je suis dans le dur.Et toi que racontes tu?Qu'as tu fait pendant ce temps-1a?”

-”0Oh j'allais dire la routine”.Nous sourions .
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-”J'al un ami qui réside aujourd'hui & Goa en Inde qui a chaque fois que je lui demande comment ¢a
va me répond invariablement:

-”Oh la routine!”

Cela fini par m'éxaspérer.Certes,beaucoup de choses m'éxasperent.”’lui dis-je.

-”Haha.Tu as beaucoup trop de caractére.Cela te joue des tours.”

-"Tu crois?”’lui répondis-je naivement.

Et je rajoutais immédiatement;

-”oui.Sans doute”.

-”Hehe..encore un autre arme a double tranchant”et il me fait un clin d'oeil.

Puis il devient grave et me dit:

-”Mickael,c'est décidé,je pars”.

Peu supris par cette annonce ,je lui demande simplement:

-” quand?”

I1 esquisse un léger sourire et me dit:

“Evidemment,tu savais.”

-”’Oui.Mais je ne suis pas un devin,nous ne pouvons simplement rien contre 1'évidence et encore
moins quand il s'agit d'amour.Tu n'as pas le choix n'est-ce pas?”

-”Non, exactement.Elle me manque et je ne suis pas tranquille . Je ne suis pas fier quand je sais ce
qu'elle subit chaque jour.Ma place est la-bas.Avec les risques que cela comporte.Je vais les
assumer.Je démenagerais a Myaung U ou personne ne me connait et si je vois que cela ne s'améliore
pas,je chercherais a convaincre sa famille de la laisser partir avec moi a Yangon ou je peux me
fondre dans la masse plus facilement.Sa famille n'a rien a perdre,qu'en penses-tu?”

-”Je pense que tu fais bien.”’dérogeant a la régle de donner mon opinion.

-”Mais part directement a Niaung U.Ne passe pas a Sittwe.Quitte a revenir plus tard voir ta
famille.”

-”Oui,tu as raison.Je ne prendrais pas de risque”.

Je le prends par la nuque et nous retrouvons joue contre joue et il me dit:

-”Tu vas me manquer.Trop.Mais on va se revoir n'est-ce pas?”

-” Je le crois.Pas dans les mois qui suivent parce que j'ai beaucoup de choses a régler mais nous
nous reverrons,c'est certain .Et puis les gens qui me sont proches ne sont jamais loin.Pour les
histoires d'amour,c'est une autre paire de manches,la distance se révele un vrai probléme donc tu
fais bien.”

-"Je voulais que tu saches que j'ai fait part de ma décision a Borey .1l n'était pas surpris.Je pars dans

une semaine.”
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-”Cela nous donnera le temps de nous revoir”.
-”Et toi que penses-tu faire?”
-”Je suis a la croisée des chemins.Sa mort a changé la donne.Je vais sans doute quitter le
Cambodge.je réfléchis .
-”Waow.Je ne m'attendais pas a celle-1a je t'avoue”.
-”Moi non plus a vrai dire et pourtant maintenant cela me parait évident,cohérent,si je veux
avancer.”
-"Hey Mickaél,ne pars pas trop loin”me dit il .
-”Je ne peux pas te répondre a cela.Tout simplement parce que je n'en ai strictement aucune idée.
Ce qui est siir c'est que je ne prendrais pas cette décision dans les semaines qui viennent.Je me
laisse un peu de temps.Je veux m'assurer qu'elle ne soit pas guidée par la douleur, le vouloir fuir.
.Me projeter est une facon de tenir le choc je crois.Nous verrons.”
-”Oui mais cela peut marquer aussi la fin d'un cycle .Ca se tient.”
Nous finissons notre verre de vin Et nous quittons la place.Preocupé parce qu il avait a dire,Htay n'a
ué ingulari it.
as remarqué la singularite de I'endroit
Je reprends mon enquéte a la recherche de Masha.Bizarrement ,je découvre vite que la communauté
russe est quasiment inexistante dans les environs,incapable de trouver des restaurants et des cafés a
leur nom.L'unique référence en ville est le marché quand ils representaient dans les années 80 la
communauté d'expatrié la plus importante .De nos jours niet.Donc,contrairement a ce que je
ensais, elle a peut-&tre préparé son coup de 'extérieur.Et seule.S'est dégoté une arme,a ¢laboré son
,ell t-&t de l'ext Et seule.S'est dégot ,a élab
plan,l'a mis a éxécution.Sans l'aide d'aucune organisation. Oun ne représentait un danger pour
,aucu i vouloi : g
ersonne ,aucune raison de vouloir s'en débarasser.
J'étudie le cas de Sihanoukville.Je rejette un oeil sur le net. Méme combat.Aucune trace de leur
résence.Cela s'annonce pour le moins corsé.Je sais que quelques familles habitent dans les
Celas' | J | familles habitent dans I
environs ,la majorité liées a des activités louches mais 1ils seront de peu d'utilité , les russes
iqu : i . . i ue suscite leu isati
ratiquent l'omerta a I'talienne.Des tombes.Sans parler de la crainte que suscite leurs organisations
criminelles réputées extrémement violentes et intraitables avec les traitres et mouchards.
Je prends le probléme par un autre bout.Entrer en contact avec les petits délinquants du coin pour
remonter jusquau pilote de la moto.Je ne crois pas qu'il existe une structure a proprement parler.Ce
sont plutot des loups solitaires qui font des coups ponctuellement, au gré des besoins d'argent .11 ne
s'agit pas de s'enrichir mais de s'en sortir.Je demanderais a Amara son opinion.
Je me rapproche de cet édifice en construction , symbole de la modernisation irrversible du
pays,une copie conforme de la tour du centre d'Ho Chi minh ,proche de Ben thanh Market ou de

celle de Kuala lumpur en verre avec une énorme plateforme au sommet.Du bel ouvrage.
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Je recois un appel du Commissaire.J'avais presque oublié que la Police menait son enquéte. Je ne
compte pas sur elle .Je suis une statistique.Le pays est toujours en proie a une crise sociale sans
précédent.Tout le monde est sur les dents,le premier ministre y compris.Voila leur préocupation
,maintenir l'ordre a tout prix.

Le fait qu'il m'appelle est en soi une bonne surprise.

-"Pouvez-vous passer dans mon bureau maintenant,je voudrais vous informer de certaines avancées
et vous poser quelques petites questions?”’

-”Bien entendu Commissaire,je passe de suite”.

Un quart d'heure plus tard je suis dans son bureau.

-”Bonjour monsieur.Asseyez- vous?”

-”Puis je vous demander comment allez-vous?”

-”Mieux.Mais disons que je fais ce que je peux.Au jour le jour”.

-” Comment pourrait-il en étre autrement!”

Il parle bien notre commissaire,a 1'évidence un homme intéressant quand il n'est pas sous l'influence
d'une zchizophrénie latente.Les policiers sont tous un peu frappé,tenté par la cow boy

attitude ,vivant constament a coté de leurs pompes pour supporter la pression d'un métier
dangereux peu apprécié par les autres , cotoyant de trop pres une racaille qui les poussent parfois a
la faute.Ca c'est pour la créme de la profession.Pour le reste de la troupe je ne sais comment
pourrait- on les récupérer.

-”Voila.Nous avons retrouvé une moto noire 350 cm3.Vintage.Retapé donc.Avec une beigne sur le
réservoir de marque BMW.La reconnaissez-vous?”

-"Cest allé si vite Commissaire.Je me rappelle effectivement de la couleur mais quant a la grosseur
de la cylindrée et la marque ,vous m'en demandez trop.”

-Je comprends.Avez-vous vu les deux occupants de la moto?Plusieurs témoins affirment les avoir
vu chuter apres les coups de feu et la passagere sous le choc aurait perdu son casque?”’

-”Oh absolument je confirme.Je les ai vu a terre mais je vous le répéte je n'ai pas vu le visage de la
jeune femme .Mais ne vous l'avais-je pas dit?”’un peu fatigué de répéter.

-”Je crois que oui.J'ai du le consigner quelque part”.

Son”consigné quelque part” me semble inacceptable pour celui qui est en chargé d'une enquéte si
cher a mes yeux.Mais c'est pas le moment de mettre a dos la seule personne qui pourrait finalement
m'aider a faire avancer les recherches.Je ne fais aucun commentaire.

Et il rajoute:

-”Malheureusement nous avons retrouvé la moto en piteux état,en dehors de la ville.Je vais faire des

recherches,voir si la plaque d'immatriculation et le numéro de série du moteur peuvent déboucher
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sur une piste tangible.Voila c'est terminé pour aujourd'hui.Je vous remercie de vous étre déplacé
aussi vite.A bientot monsieur”.

-”Merci a vous. A bientot”.

Tout ¢a pour ca.ll se fout de ma gueule..Mais il est malin.Il gére.Dans quinze jours il va me rappeler
pour m'annoncer que le moteur de la moto n'est pas d'origine , un assemblage de pieces
détachés.Bravo champion.C'est ¢a le propre d'une moto retapée.Je quitte les lieux, énervé.

Je rencontre mon Amara ,le nez en l'air,exactement au méme endroit que la dernicre fois.Avant de
dire quoi que soit,nous nous regardons et levons les bras au ciel puis il me dit:

-’c'est dingue !”

-”Oui c'est malade.

Il prends un air grave :

-”Ecoute pour ta copine,je n'ose imaginer ce que tu viens de traverser ces derniers jours.Je ne suis
pas trés bon dans ces moments-la. Je suis la.Voila”.

-"Merci .Ne t'en fais.Pas grand chose que tu puisses faire.”

-”Et comment vas-tu?”

-"Des bas et des trés bas.Je surnage.”

-”Oui j'imagine.En plus de la souffrance, la vie n'attend pas,la lutte continue”.

-”Oui.C'est exactement cela.C'est cruel”.

Et il revient a la situation intiale:

-"Tu vois,il est de bon ton de dire que nous ne croyons pas au hasard,qu'il existe une explication a
tout y compris a l'inexplicable parce que c'est de cela dont on parle n'est-ce pas?”.

-”En quelque sorte”.

L'intello a mit le moteur en route.

-”Nous sommes encore un certain nombre a nous poser l'excellente question:d'ou venons-nous
réellement ?Sommes-nous ici par hasard ou le produit d'une volonté?

Pour contenter tout le monde,aussi bien les mystiques que les pragmatiques ,deux théories que
nous connaissons tous se sont développés:Dieu a crée le monde et I'humanite et le Darwinisme
dans laquelle nous sommes le résultat de I' évolution d'une espece .Sauf que personne n'a jamais
émis I'hypothese treés sérieuse a laquelle je crois fermement,que simplement nous ne savons pas.Et
si personne ne le sait,les problémes surgissent de toute part.Le genre humain a une sainte horreur
de l'inconnu.Les hommes politiques en téte qui sans hypotheses crédibles a tous les sujets qui nous
concernent perdrait toute crédibilité et le peuple leur signifierait cette défiance irreversible par un
vote sanction.Ce serait la chienlit dans la cité.C'est exactement ce qui se passe en ce moment .La

situation économique catastrophique que nous connaissons a laissé place a une angoisse infinie;les
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repéres sautent les un derriére les autres.Etudier ne garantit plus de trouver un travail,travailler ne
t'assure plus de t'en sortir,faire des sacrifices ne représente plus la clé du succes.Le peuple a perdu a
juste titre la foi en la société et la vérité s'en retrouve trés sérieusement malmené.Pire,elle
n'intéresse plus personne.Voila pourquoi nos édiles pour maintenir un statu quo qui leur soit
favorable, doivent se comporter en gros cons qui ont réponse a tout.Méme quand ils ne savent
pas.Surtout quand ils ne savent pas.La vérité et la politique ne font pas bon ménage.Et Dieu dans
tout cela n'échappe pas a la bérézina.Le Phantome de 1'opéra est plus présent que lui.Me suis-tu
toujours?”

-” Absolument. .

-”Alors pourquoi nous nous rencontrons encore a la méme place et a peu pres a la méme heure?”’La
réponse que tu attends,c'est que je te dise ...”et il me fait un signe du menton dans ma
direction,attendant ma réponse:

-” que tu ne sais pas!”’lui dis-je.

-”Exactement.. et bien non,je ne sais pas!Je ne serais jamais élu” se retourne une seconde puis
poursuit son laius.

-"Parce que la réponse se trouve dans une sphere inaccessible, de 'ordre de la magie,éloignee du
savoir et de la connaissance,proche des étoiles ,voila pourquoi elles brillent,parce qu'elles se foutent
de notre gueule,elles se moquent de notre incapacité a percer le secret .Et pour entretenir le mystere
elles nous tiennent a distance.L'agnostique convaincu que je suis , trouve son compte..Ne pas savoir
ne me trouble pas,par contre voire le monde ne plus s'intéresser aux destinées de I'humanité
m'inquiete.Quand tu arrétes de mettre de la distance avec la réalité,un mur se rapproche”.

Pause et s'en va,sa manicre habituelle de clore une conversation.Je ne vois pas nécessairement ou il
veut en venir mais ce n'est pas grave.Je le prends comme il est,facétieux et authentique,
généreux,mais a sa maniere.

-"Hey..ne t'en vas pas ..reviens s'il te plait j'ai une question a te poser”.

-”Ok.Avec plaisir” il me prends un instant par la hanche et me sussurre dans l'oreille:

-’C'est dégueulasse ce que vient de te faire la vie.Je suis en colere.J'ai du mal a affronter ta peine,ne
m'en veux pas.Vas-y .je t'écoute”.

-” Je crois que tu connais assez bien les différentes réalités qui cohabitent a Phnom Penh.Eclaire-
moi sur un sujet ,si tu veux bien .Peut-on parler de délinquance ici?”

-”Je serais bref.Je te dirais non.Je pense qu'il existe des cas isolés ici et 1a.Des bandes organisées?Je
ne crois pas.Les gens ne pensent pas de cette fagon.Ils sont solidaires quand il s'agit de faire le bien
et individualiste quand il s'agit de faire le mal.De peur que les gens le sachent.La honte s'abattrait

sur leurs familles.Est ce que cela peut changer?Je dirais malheureusement :OUI.Ici commme
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ailleurs est né un profond raz le bol de ceux qui nous dirigent .Le pays est trés jeune.Si
collectivement la jeunesse ne voit plus d'espoir d'un monde meilleur dans une société si pauvre,j'ai
peur que certains pétent les cables.”

-”"Heureusement que tu devais faire court”lui dis-je.

-”J'assure toujours un service minimum mon cher”.

-”Donc pour te résumer:Non mais peut-étre bientot”

-”Oui monsieur”et il s'en va.

J'ai ma réponse et consolide mon impression,il sera bien compliqué de retrouver le gamin ou la
gamine qui conduisait la moto.Je doute.

Ce soir ,j'écrirais un peu.Je 1'ai déja fait par le passé et j'avais apprécié cette relation avec la page
blanche.L'écriture me transporte dans des contrées ou toutes sortes d'émotions et tabous prennent
forme,problablement censurés face a un psy .Aucun jugement,pas de commentaires,une liberté
vertigineuse.

Il serait par ailleurs délicat d'avouer a un psychiatre que j'adorerais trucider Masha ,lui défigurer la
gueule a coups de tournevis dans les yeux afin de les dévisser de leur orbite et pouvoir les arracher
avec mes dents le visage déformé par la haine .Puis pris de démence,je la perforerais sauvagement
de coups chirurgicaux jusqu'au plus profond de ses entrailles ,observant ses veines expulser la
derniére goutte de sang et finirait par la dépecer méticuleusement en lambeaux pour recréer le
puzzle de son corps, lacéré et méconnaissable sur une immmense grille de barbecue, assaisonné
d'huile d'olive de Créte,saupoudré d'estragon , une touche de cummin . Le festin terminé,bien
rassasié ,j'inviterais Sans Nom a la bacchanale ,pour me débarasser des restes de cette maudite
satanée créature des rives du Styx .Un accomplissement jouissif,une oeuvre maitrisée ,la catharsis
tant attendue.

Mais je ne suis aucunement habité par un désir de vengeance.Pas facile la job de Psy !

Ecrire libére 1'esprit.Je ne me relis pas.

Je reste tranquillement chez moi,la fenétre ouverte. Je mate le bordel dans la rue.Je suis encore bien
fragile mais je ne peux non plus demander la lune,apreés quinze jours.

Il est vingt deux heures .je regarde un match de football sur internet de la Premier league entre
Chelsea et Tottenham.Au bout de dix minutes j'arréte,Je n'arrive pas a me concentrer.

Je recois un appel de mon pére sur Skype.

-”Hey comment ¢a va Papa?je suis honoré¢ de parler a Monsieur le ministre”Je souris.Lui moins!
-"Tres drole jeune homme.C'est pas encore fait.Et je n'ai toujours pas pris de décision .Ca me
prends le chou ces dilemmes.Je déteste ca.”

-"Tu vois,peut-étre que toi tu ne sens pas encore investit de la mission mais moi je me suis déja
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imaginé dans les habits du fils de ministre et j'en suis fort aise”’répondis-je ironiquement.
-”Ecoute j'ai quelque chose de trés important a te communiquer , cela n'a rien a voir avec moi.Ce
que je vais te dire risque de te faire tomber de ton sofa,ce n'est sans doute pas le meilleur moment
alors accroche-toi parce que j'en suis toujours pas revenu.Tu ne devineras jamais qui m'a contacté
aujourd'hui par l'intermédiaire d'un email?”

-”Scarlett Johansson?Je comprendrais ton étonnement”.

-”Quel couillon tu fais.”léger silence .

- Es-tu prét?”

-”Me laisses -tu le choix?Au point ou j'en suis.Vas-y je t'écoute”.

-”Ta mere..Ta mere biologique.Suzanna. “

Sans nom me regarde de travers.

Mon pére rajoute:

-"Tu es 1a?”

-”oui”Silence de mammouth .

Je respire lentement.Je frotte mes deux mains sur mon visage puis les porte sous le menton et lui
demande.

-” Mais comment t-as t'elle retrouvé?ll est interdit de transmettre les informations relative a une
adoption...”

-” Sans doute une connaissance bien placé”me dit il.

-”Ou la corruption Papa”.

-”Sans doute parce que si elle avait fait jouer ses relations,elle se serait manifesté bien avant .
-"Pas sr”.

-”Et que dit-elle?”

-”En gros dans le message elle dit qu'elle me remercie d'abord chaleureusement d'avoir pris soin de
toi, qu'elle n'avait pas eu le choix,que ¢a avait été dur de s'en aller , de vivre toutes ces années sans
toi ,torturé par un sentiment de culpabilité qui ne 1'a jamais laissé en paix.Elle s'est remarié et
habite maintenant en Suisse”.

- Beaucoup de bla bla bla .”

-”Je ne sais pas quoi te dire.C'est ta mére, je me garderais bien de porter un jugement, ce qui ne
veux pas dire que je n'ai pas d'opinion .

-”Je ne vais pas te méler a cela,sois rassuré.C'est a moi de gérer.Mais a vrai dire, je ne vois pas de
probleme.Ce n'est pas ma mere.Elle n'a jamais existé.Bon ,que veux t-elle?me parler j'imagine?”
-”Oui.Elle veut que tu lui donnes une chance de s'expliquer.”

Je me tais un instant.Je suis troublé.Apres tant d'années.Je ne 1'ai pas vraiment connu .Je me
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rappelle de rien.Ou vaguement.

-"T'as t-elle donné un contact Skype?”

-7 0ui”

-”’Donne-le moi s'il te plait.Je dois réfléchir.Je la contacterais,s'il le faut.Nous verrons .
Waow!Vingt-cinq ans apres.Un choc de plus.A ce rythme-1a je finirais dans un hopital
psychiatrique. Ou dans un cenote.”

-”Voila,tu sais tout.Je t'avais prévenu.C'etait du lourd”.

- En effet,tu avais raison”.

-” Au fait je ne suis plus avec la femme.Bye”.

Et bien ca n'aura pas duré longtemps.J'étais sur le point de lui demander.Je 1'aurais la prochaine fois.
Je repense a mon pere. A son assassinat.A la Colombie ot je suis né. A Oun.S'en est trop pour ce
soir.Je vais me coucher.

Je me réveille au ralenti.Un de ces jours ou ouvrir les yeux recquiert I'autorisation au préalable de
toutes les autres parties de mon corps.Je suis ankylosé.Oui,ta mére a bien appelé hier soir et elle
veut te rencontrer.Non ,je ne suis pas obligé d'accepter.Oui,tu dois d'aller aux toilettes.Oui t'es bien
mieux d'y aller maintenant!Finalement je m'extirpe de mon lit d'un seul jet.Fais deux ou trois
assouplissements digne d'une grand-mere a I'aube de ses premiers rhumatismes et me brosse les
dents , évite de me regarder dans la glace.La voix de ma mére tourne en boucle dans ma téte .Je ne
l'ai pas recherché.Apres la mort de ma maman adoptive j'ai accepté 1'idée que je n'en aurais
jamais.Cela faisait partie des aléas de ma vie.Réaction d'enfant.Je n'ai pas ressenti de manque.Je me
suis construis sans elles.

Les psychologues de bas étage ont cru déceler dans ces éveénements, la raison pour laquelle,selon
eux, je courais apreés une femme idéale,d'une autre galaxie.Ils ont tort.Ma femme parfaite est une
femme qui ne meure pas.

Je suis curieux de connaitre ses motivations .Réparer l'irréparable.Stirement.L.”amour inconditionel
d'une maman pour son enfant.Fort possible.Mais cela ne suffit pas.Aimer quelqu'un ne vous
dispense pas d'en faire la preuve.Tous les jours.Abandonner son enfant et le recontacter vingt-cinq
ans apres ne plaide pas beaucoup en sa faveur.J'en suis venu a me demander si tout le monde était
améme d' élever des enfants.Je crois que non.Mais la vie est imparfaite.Et cruelle.Et le restera.
C'est en entendant un bruit curieux de rape a fromage que j'arréte enfin de me brosser les dents.Je
remonte a la surface et voit Sans Nom qui étire ses pattes de devant sur la porte.C'est I'heure de la
promenade.J'attrappe mon appareil photo flambant neuf.Je suis d'attaque pour cette nouvelle
aventure.Je vais exercer mes talents pour la premiére fois, me laisser guider par l'instant présent.Je

n'ai aucun repéres.Pas d'attentes,pas de pression.Curieux de découvrir mes réactions.Mon regard sur
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le monde.

Htay m'appelle.Ca tombe bien;

-”Salut Htay ¢a va bien?”Ecoute peux-tu me consacrer une heure de ton temps.Es-tu disponible
maintenant?”’

-”oui .Avec plaisir.J'espere que ce n'est pas encore pour un coup foireux”.

Je suis surpris de son inquiétude mais devine a quoi il fait référence.

-”’Non.Ne t'inqui¢te pas.Au contraire,je crois que cela va t'amuser”.

Je l'invite a me rejoindre sur les Quais.

-”Alors que racontes-tu mon beau Htay?Tu as 'air en forme?”

-”Oui ¢a va bien.Je suis allé courir trés tot ce matin.

-”Et toi,quoi de neuf?”

-”Et bien figure-toi que je me lance dans l'aventure de la photo.Je fais une tentative.Voir si cela
vaut la peine que je m'y afferre.”

-"Hey c'est une excellente idee.Tu es tres observateur.Je trouve que cela te va bien.Je parierais que
vous feriez un beau couple avec ta caméra”ll réalise trop tard sa maladresse.

-”Oh pardon.C'est sorti ..j'ai pas réfléchi.”

-”Ne t'excuse pas Htay.Ce n'est pas grave.Devine pourquoi je t'ai appelé et je regarde mon
appareil.

Htay ouvre grand les yeux,rit jaune:

-”Tu n'y pense pas j'espere?”

-”Oh que si mon homme.Et je suis ambitieux.Je vais essayer de te rendre beau”.

Htay m'attrappa par le cou et me frotta la téte avec son poing serré.Truc de gosse.

Nous entamons la séance.Je découvre tout 1'aspect psychologique.Essentiel.L'aider a rester le plus
naturel qui soit.Lui faire oublier I'objectif.Qu'il prenne du plaisir a se faire photographier.Séduire
sans en rajouter.Je m'amuse énormément.Explore maintes possibilités.M'attarde sur son visage.De
profil,trois quart,de dos.Passionant.Htay se prend au jeu.En redemande.Puis me fait des
suggestions.Nous passons un excellent moment.S'en suit une bonne conversation.Puis Htay m'invite
a venir avec lui au marché acheter un cadeau pour sa petite copine , mais encore une fois dans les
vappes,oublie ce que cela signifie pour moi.Il est déja ailleurs.

En rentrant par les quais,j'apercois cette famille trés pauvre qui dort 13,a terre ou sur les bancs ,se
lave dans le fleuve et arpente a longueur de journée la place pour quémander quelques riels et ainsi
joindre les deux bouts.Les enfants ,un petit garcon et une petite fille,a vue de nez cinq ou six ans se
jettent systématiquement sur moi depuis qu'un matin je leur ai offert un peu d'argent .A force de ne

plus manger a leur faim,l'estomac de ces enfants se resseérent et voient leur l'appétit se réduire a la
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portion congrue.Voila pourquoi si la maman ne les surveille pas de pres, avec 1'argent amassé, ils
iront s'acheter des sucettes,boire une Coca cola et ainsi accentuer leur physionomie famélique.

La fantaisie n'a guére sa place dans une famille en galére ,encore moins pour les mémes qui
deviennent un produit dont il faut tirer le maximum.Le petit gar¢on est dans un piteux état,marche
pieds nus.Sa soeur garde non loin d'elle ses sandales pour de temps en temps y reposer ses pieds et
se protéger ainsi d'un sol brulant.Lui s'en contrefout et se démene dans tous les sens.Sa force,un
sourire magnifique que ses dents pourris jusqu'a la racine ne viendront altérer.Je n'oublierais jamais
la premiere fois que je lui ai donné trois dollars, assez pour manger tous les trois un repas et un
peu plus.Les yeux écarquilles,la bouche grande ouverte ,Noél puissance dix .Impressionant
,bouleversant et insupportable.

Je pars a leur rencontre régulierement.Pour les aider.Passer un moment a jouer avec eux .Je ne suis
pas dupe.Je suis devenu une source d'argent.Rien de plus.Et c'est tres bien ainsi.Je ne cherche pas a
m'enorgueillir.Je trouve que je n'en fais jamais assez.

Je rentre et ressort immédiatement pour aller courir.Je repasse sur les quais .Les enfants
m'apercoivent et tente de me suivre pendant un bon vingt metres,la main tendue.Je les salue et
continue mon chemin.Je regarde ma montre.Cinquante cinq minutes.Dix minutes de plus que la
derniére fois.Je poursuis ma thérapie a coup de kilometres et litres de sueur.J'ai la paix pendant une
heure apres mon jogging ,le cerveau imbibé d'endorphine.

Mon ami Akhmer m'appelle pour le restaurant:

-”Oh excuse moi jai oublié de t'informer,il m'est arrivé une mésaventure,je ne cherche plus.Désolé
man”

-”Pas de probléme Mickaél.A la prochaine .

En voila un qui ne suis pas les actualités.

Je recommence tout doucement a retourner a l'université.J'ai toute la misére du monde a me
concentrer.J'envisage sérieusement la méditation pour m'aider a calmer cette cérébralité
envahissante.J'avais pens¢ initialement au Yoga mais je suis raide de chez raide.J'ai bien peur de
n'éprouver aucun plaisir dans la contorsion respirée.

Je repense a Suzana.Je me sens d'attaque pour lui parler.Je ferais une tentative ce soir.Je suis
nerveux .Je crains ma réaction.A mes yeux elle ne reste, ni plus ni moins qu' une inconnue qui
m'aurait fait en plus une grosse crasse.Autant dire que je n'y vais pas la fleur au fusil.Je ne souhaite
me montrer cruel mais je ne fais pas dans la dentelle si je crois avoir raison .J'écris a
nouveau.Prends une douche puis écoute de la musique a tue-téte.Prince,Delirious,régénérant.

Pour la premiere fois depuis six mois, je retourne au cinéma et une fois n'est pas coutume en plein

milieu de l'aprés-midi.
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Le cinéma propose des films d'actions américains avec des scénarios d'une originalité folle.Les bons
d'un coté,les méchants de l'autre.Les bons gagnent au dernier moment et ils eurent beaucoup
d'enfants.Dieu merci les Sean Pean , fréres Cohen et Quentin Tarantino sont encore l1a pour raconter
des histoires .Je choisis finalement un film indien bolywoodesque.Mon premier.Je ne sais a quoi
m'attendre vraiment,mis a part les chants, de la danse , des situations cocasses et de la couleur.Une
heure trente plus plus tard,je ressors ravi de l'expérience.Une autre planéte cinématographique.Tout
dans 1'exagération .Efficace.Et treés drole.Je ne crois pas que cela soi I'effet recherché mais j'y ai
décelé une tonne de dérision.

Le moment redouté arrive.J'appelle Suzana sur Skype.

Elle répond.Je vois son visage et c'est un choc.C'est la premiére fois.Je n'avais aucun souvenir
d'elle.Aucune photo..C'est mon portrait tout craché..Blonde naturelle ,yeux noisettes et un nez
aquilin..Cette femme qui m'étais totalement étrangere devient en 1'espace d'une seconde la personne
qui me ressemble le plus au monde.Je suis a ce point troublé que je ne peux soutenir son regard.
Elle commence a parler timidement:

-”’Bonjour.Ca va ?Je m'appelle Suzana”.

-”’Qui ¢a va bien.Et vous?”’

Je vois a sa réaction que ce vouvoiement n'est pas le bienvenu.Et elle rajoute:

-"Tu peux me t..”et elle se ravise.

-”’Qui ¢a va... ¢ca va’hésitante.

-”Tu as l'air en forme.”

Et la, ca m'agace qu'elle ne lise pas ma tristesse.Je réponds d'un ton sec:

-”Ca peut aller”

Elle sent mon agacement mais poursuit.

-”J'ai dit une bétise?”

-”Non non ¢a va’je me retiens de l'accabler.

-”Que fais-tu au Cambodge?”

-”Et bien si tu avais prise de mes nouvelles, tu le saurais .Toutes les méres du monde savent ce que
leur fils font”.

Elle met sa main devant sa bouche .

-” Je comprends ta colére mon f...je comprends ta colére.Rien ne pourr..”

-”Non asolument rien. Et non, vous ne pouvez pas ma comprendre ma colére.Vous ne la
comprendrez jamais.Et vous savez pourquoi?Parce que moi-méme je ne savais pas.Je me croyais
indifférent. Vous n'existiez pas,un fantdme qui n'a pas hanté mes nuits. Heureusement,mes

parents,les vrais, se sont occupés de moi.Vous savez les parents,ces gens qui font des enfants et qui
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s'en chargent toute leur vie .Et vous savez pourquoi?parce qu'ils sont la prunelle de leurs yeux,parce
qu'ils se sentent responsables,parce qu'ils les aiment tant.”Et je m'arréte.

Elle prends son mouchoir.Essaye de se calmer et me dit:

-”Je suis désolé.Terriblement désolé.Si tu savais.Je ne cherche ni ton indulgence ni ton pardon
parce que je sais que je suis impardonnable .Je cherche encore moins a redevenir ta mere.Mais je
veux que tu saches ceci.Je ne suis pas partie. Je ne t'ai pas abandonné.J'étais a bout de force.Je ne
voyais pas souvent ton pere.Je ne savais jamais quand il rentrait,s'il rentrait .J'étais dans un état de
stress continu.Il m'avait promis quinze jours avant son assassinat de cesser 1'espionnnage..De passer
plus de temps avec nous,tu venais a peine de naitre.Je n'étais pas assez forte pour supporter tout
cela.Qui l'est?Il ne I'a jamais su mais j'étais suivi par un psychiatre pour dépression chronique et
prenais des anxiolitiques pour tenir le coup.Je ne lui ai jamais rien dit.Une femme d'espion ne peut
se plaindre, ne doit pas devenir un probléme supplémentaire.Elle se comporte en Superwomann.Je
ne I'étais pas.”

Et elle se tait.Ne me regarde pas .

Et elle rajoute:

-"Tu as parfaitement le droit de me détester,je comprendrais..Je ne te dérangerais pas.Je vais
retourner a ma place.Tu sais que je suis 1a.Tu fais exactement ce que tu veux.Et je ne t'en voudrais
jamais si tu ne me recontactes pas.”

Malheureusement pour mes plans ,je la trouve sincere.Elle ne joue pas la comédie.Je ne crois
pas.Et c'est une femme intelligente.Sa derniere phrase ,sans paraitre est une piece d'orfevrerie.

-”Je ne t'en voudrais jamais si tu ne me recontactes pas”.

Explication de texte :

”Elle ne m'en voudra pas” pour que je sois bien a l'aise,pour réaffirmer son propos initial.Je ne
cherche rien .Marquer la distance pour mieux attirer.

Rajouter un petit “jamais”pour insister sur la sincérite du propos,ne pas laisser de place au doute et
exprimer clairement encore une fois la naiveté de sa démarche.

Et alors, ce 'Si” ,la plaque tournante,est d'une beauté incommensurable.Ce”Si” qui,s'il était une
piece d'échec serait incontestablement la Reine. Altiere et pleine de grace. .Ce “si' qui a l'air si
inoffensif mais qui exprime clairement :

-”Ecoute moi bien mon garc¢on:appelle moi,parce que quoi qu' il se soit passé ,je reste ta

mere ,donne-moi une chance pour I'amour de Dieu(Colombienne trés catho).Tu ne peux pas ne pas

me recontacter.Je suis ta mere for ever and ever.Puta madre(Putain de merde)”
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La boucle est bouclée.Avantage Suzana,service jeune homme déstabilisé:

-”Mais pourquoi avoir attendu vingt-cinq ans ?Pourquoi?”

-”Je veux que tu imagines un peu le contexte.Je suis dépressive,au bout du rouleau. Honnétememt
sans le soutien du Psy je ne sais pas ce que je serais devenu.En fait si,je sais®.

Marque une pause pour que je comprenne ou elle veut en venir.Puis reprends:

-”]J'étais vraiment pas au mieux et I'annonce de sa mort m' a littéralement achevée.J'ai cru que c'était
termingé,que je ne survivrais pas a cela.Nous doublions les sessions avec le psy ainsi que les doses
d'anxiolitiques.Et 1a je me suis dis que pour ton bien et pour te donner une chance de mener une vie
décente,il fallait que je fallait que je fasse quelque chose. Je n'ai donc plus eu le choix que de te
placer dans une structure d'accueil en attentant d'aller mieux et surmonter le gros de la crise.Mais
quand trois ans plus tard,voyant bien que je n'émergeais toujours pas,j'ai accepté 1'idée insoutenable
de I'adoption.Ca été horrible,l'impression qu'on m'arrachais le coeur.Je faisais tout ce qui était en
mon pouvoir pour m'en sortir et les décisions que je me voyais obligé de prendre m'enfoncais
encore plus.Le serpent qui se mord la queue pour ainsi dire.

Elle reprend son souffle.Je I'écoute attentivement.Observe les moindres détails.

-”Cinq ans apres,bien que seule,j'ai repris du poil de la béte.Je n'ai jamais cessé de travailler ,un
miracle que je ne m'explique pas .Et grace a une amie proche,je me suis trouvé un autre emploi
,plus intéressant, en tant que secrétaire de direction.Et c'est dans cette entreprise que jai rencontré le
nouveau directeur,Hanz.Un an plus tard nous avons commencé a nous fréquenter, une relation qui
s'est concrétisée par un mariage .Nous sommes toujours ensemble et avons deux enfants.deux
fillettes superbes”.

Elle sourit un peu.

'-”Et par la suite,l'équilibre retrouvé, un énorme sentiment de honte dévastateur a refait surface .Je
me disais que j'étais une mere indigne et que tu ne voudrais pas me voir .Plus le temps passait et
plus je craignais ta réaction.Je ne sais combien de fois j'ai entrepris des recherches qui n'ont rien
donné et quand elles aboutissaient a des pistes sérieuses,je les arrétais persuadé que tu refuserais de
me parler.De fil en aiguille les années sont passées.Dans la souffrance .Ca été terrible de gérer
toutes ces émotions destructrices .Hanz m'a poussé maintes fois a le faire.Mais je cédais devant la
panique”

Je réagis avec un laconique.

-"Je vois”

Nous nous évitons du regard,l'émotion a son comble.Et lui dis:

-”Restons en 1a.Je vais penser a tout ceci.Je vous remercie de cette conversation tres instructive et

de m'avoir consacré un peu de votre temps.Mais surtout ne vous faites aucune illusion pour la
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suite.J'ai pris note de vos explications.Nous restons en conctact.Au revoir Madame”.
-”Au revoir “répondit-elle sobrement.
Je me suis montré glacial mais je n'ai guére le choix.Rien de pire que de lui laisser croire qu'une
issue heureuse est possible,fut-ce a sa supposée mere.Elle n'a pas changé de statut.
Cela fait maintenant trois jours que je vois ma gorge gonfler de manicre spectaculaire.Une boule
d'une taille significative se dessine maintenant clairement sur le c6té gauche .L'hypocondriaque
célebre,je me prépare au pire,a ' effrayante hypothese,a une déchéance irrévocable,au maudit
cancer.Je pars consulter le doc sur le champ pour en avoir le coeur net .
Je redoute qu'il me houspille n'ayant pas eu la délicatesse de l'informer de mon rétablissement
express et que son injection avait fait des merveilles.Mais connaissant le pragmatisme de 'homme
je sais qu'il ne m'en tiendra pas trop rigueur.C'est a moi que j'en veux.Pas tres classe.
A mon arrivée,il est bien plus démonstratif qu'a son habitude.ll se léve,dépose ses lunettes sur la
table et m'étreins.C'est bien la premiere fois.Bizarre.Il remet ses lunettes en place,me fixe et me dit:
-"J'ai appris la terrible nouvelle.Ca m'a laissé sans voix.J'aurais aimé t'appeler mais je n'ai pas ton
numéro.Mes sinceres condoléances.”
Comment n'y avais-je pas pensé.Preuve que je vais un peu mieux.J'arrive a oublier ponctuellement.
-"Merci Docteur.Je vais m'en sortir .Encore une fois.”
-”Je connais tes ressources.Mais tu dois en baver.Sois actif et ne reste pas trop seul. Je vois a ton
regard que tu as fait le plus dur .Courage bonhomme.Un deuil restera toujours un deuil”.
-”Merci Doc.Oui j'avance.Lentement.Je réapprends la patience.”
-”Qu'est ce qui me vaut ta présence ?”
-”En passant,ma jambe se porte trés bien .Merci milles fois”.
-”Je t'en prie.C'est mon boulot .
“Ma visite est liée a cette abces qui gonfle jour apres jour.Cela ne me fait pas mal mais
regardez,c'est un peu inquiétant”et je tourne la téte .
-”En effet.Jettons un oeil. Venez par 1a.Nous nous écartons de son bureau pour rejoindre la zone
auscultation avec le lit couvert d'un drap blanc.Je m'asseois.Il regarde et palpe.
-”Tu as mal”.
-"Pas du tout”
et 1a?”
-’idem”
Ile me demande d'ouvrir la bouche.Plante sa petite torche a I'intérieur pour voir au fond , s'aide de la
petite tirette en bois pour bloquer la langue.

-”ok,je ne vois rien d'anormal.Pas d'irritation,ni d'infection”.
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-”As-tu de la fievre?”’et il me touche le front.

-” Rien.”ll soupire et d'un ton rassurant me dit:

-”Et bien tout a l'air parfaitement normal.C'est simplement la manifestation de la sommatisation.Tu
crois que tu vas pas trop mal mais ton corps lui n'est pas de cet avis et a du mal a amortir le choc
psychologique .Donc ne te fais pas de soucis,cela devrait se résorber tout seul.Si dans une
semaine,tu ne vois pas d'amélioration ,je t'enverrais passer des radios et examens
complémentaires.Je suis optimiste.”

-”Ok doc.je suis rassuré mais je le serais définitivement quand je verrais cette boule disparaitre

Je ne suis pas surpris du diagnostic.Je suis souvent sujet a la sommatisation dans les moments
pénibles.Ce n'est pas la premiére fois,dans le passé cela se manifestait avec des plaques d' eczéma
qui apparaissaient et disparaissaient selon mon humeur. Mais ce gonflement,c'est nouveau.Et puis
c'est gros.Pas loin de la balle de golf”.

-”Oui,cest vrai.Je dirais qu'elle est au stade de la balle de Ping pong”.

-” C'est pas mal ¢a.Merci Doc et honnétement,ne le prenez pas personnel mais j'espere ne

pas vous revoir de sitot”.
-”Je te comprends.Et courage!”

-"Merci Doc.”

Au détour d'une rue,je rencontre une des soeurs de Oun avec un trés jolie prénom a la sonorité
florale:Kunthéa .Mon coeur se serre.La ressemblance n'est pas frappante mais elle existe.Elle aussi
possede de beaux yeux de biche et un sourire éclatant.Pour le reste leurs personnalités différent pas
mal en tout.Obsédee par la télévision et les séries.

Je ne 1'ai vu que deux fois mais je me souviens tres bien d'elle ,reconaissable par ces trois pierres
brillantes dans les dents et sa grande timidité.Elle ne parle pas un mot d'anglais et nos conversations
se résume a un bonjour et au revoir bien sentis.Mais 1a, elle se plante bien en face de moi et essaie
de m'expliquer je ne sais quoi en gesticulant.

-”’Ok.Maison.Femme bébé?comprend pas...oh je vois femme bébé. Maman.Maison.”

Elle m'invite 4 me rendre a la maison de sa mere.Mon coeur se serre une deuxieme fois.

J'aimerais ne pas 'avoir rencontré.Deux nuits plus tot,jai fait un terrible cauchemard.Masha
étranglait Oun.La encore je n'ai pu la sauver.Ce jour-la il valait mieux ne pas me parler.

Je me demande s'ils savent qu'Oun était enceinte.J'imagine que cela leur a ét¢ communiqué.Je ne
vois pas de raison qui empécherait le contraire si ce n'est leur éviter un chagrin supplémentaire.
Néanmoins,j'imagine mal le Commissaire capable d'une telle subtilité..

L'apres-midi ,je me présente a leur maison de famille.J'enléve mes pompes,entre et la mere vient a

mon contact,toujours bien habillée,parfumée.Une femme coquette.Une inspiration pour Oun ,dans
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bien des domaines.Tres bouddha conservatrice.Des valeurs fortes.Oun a réussi a lui cacher qu'elle
se prostituait.

Makara est musicien, un excellent guitariste aux dires de ses amis ,un style proche d'Alan
holsworth,un phrasé¢ libre et puissant.Un romantique mais tout sauf fleur bleue.Un gars tres
réaliste,les pieds bien sur terre.Une force mentale et physique redoutable hérité de sa pratique
quotidienne du Jujitsu.Personne ne 1'emmerde.Oun 1'appelait 1'Araignée.Cela le faisait beaucoup
rire.Pas grand. A peine un meétre soixante six.Mais un gros tempérament.Et beaucoup de sang froid.
.Nous nous entendons trés bien.Parlons de musique.Et il ne pouvait qu'aimer I' amoureux de sa
grande soeur.Son modéle.

Nous nous asseyons.Sa mere m'offre du thé :

-”Savais tu que Oun était enceinte?”

Je pose mon pouce et mon index sur les yeux.

-”Qui.La Police me l'a dit”

C'est la premiére fois que je parle de ce bébé avec quelqu'un.J'avais presque effacé cette information
de mon esprit . Mon pére ne le sait toujours pas.Sa mere seche ses larmes.Makara fait de méme.Ne
dis rien.Les bras posés sur ses cuisses.Sa mere nous quitte un instant et revient. Avec une urne.Je
comprends.Prends une grande respiration.Je stresse.Je ne m'attendais pas du tout a cela.,J'aurais
aimé savoir avant.Je suis surpris ,elle doit normalement rester au Temple.Je me demande quoi
faire.Mais je n'ai pas le temps de trop réfléchir.Sa mere me la remet .Je la serre contre moi.Un belle
urne noire avec des motifs gris.Je pose mon menton sur la tape .Je sais que je ne l'ouvrirais pas.Je
ne sais pas si la famille me le permettrait .Et ce n'est pas le souvenir de Oun que je veux garder.Elle
nous a quitté belle a en crever,drole,pleine d'energie .Je me léve et souhaite partir au plus vite.Je les
salue.Je viens de me prendre un missile sol sol et ¢a tangue .Le capitaine est hors course.La mer est
forte.Je m'accroche .

Rien ne se négocie avec le passé.Quand bien méme nous voudrions le rendre inoffensif,le laisser a
sa place,il se manifeste , parade,envoie ses émissaires ,danse le tango avec nos émotions .Le maitre
d'un temps qui n'existe plus.Récemment il s'est acharné sur moi:la mort qui a frappé a nouveau sans
crier gare ,une mére naufragée qui réapparait et la peur de vivre que je croyais avoir
dompté.J'aimerais tout controler.En vain.

Il m'a fallu bien deux bonnes journées pour reprendre mes esprits.Je ferais tout a l'avenir pour
éviter sa famille et tout ce qui se rapporte de pres ou de loin a Oun.Je suis naif et con.Les fameuses
trois minutes de Josef.

Ces derniers jours je regus enfin une trés bonne nouvelle.La boule apres avoir atteint sa taille

maximum,trés nettement visible par tous, au point que mes connaissances s'inquiétérent

206



sérieusement ,faisant preuve d'un remarquable tact :

-”Mais tu crois que ce n'est pas un cancer de la gorge?.Mon grand-pére a eu la méme chose et nous
savons ou il repose aujourd'hui”.

L'abces ,disais-je a fini par se résorber.Un tres gros soulagement.La maladie avait d'autres
accointances.

Je remets finalement a un autre jour le moment ou j'annoncerais @ mon pere qu' Oun était
enceinte.Je ne m'en sens pas la force ni le courage. .Par contre j'évoquerais la conversation avec ma
mere .Un terrain miné.Il s'agit de ne pas faire passer celle qui était son épouse,ma mere adoptive au
second plan.

-”"Bonjour Papa.Alors qu'est-ce qui s'est passé avec cette femme?”

-”aaaah.Je ne vois pas de quoi tu parles! Mais plus sérieusement pas grand chose a dire
honnétement.Au début c'était tout rose puis petit a petit j'ai découvert son obsession pour
l'argent.Elle ne parlait que de ¢a.Ca me gavait de plus en plus et un jour elle m'a fait la gueule parce
que je ne lui ai pas acheté le satane sac Louis Vuitton .Te rends-tu compte?Tu sais le sac de la
parfaite petite bourgeoise avec les initiales VL croisées couleur marron caca ?Alors me faire la
gueule ,je trouve cela puéril mais en plus pour cette raison-1a,rédhibitoire.Ciao Bella.!”

-” Haha.C'est bien toi.Mais on se comprends.Sans commentaires. tu as bien fait.Elle était
Maltaise?”

-”Oui de Birzebug.Dommage parce que vraiment interessante.Intelligente.Tres authentique.Tu

vois ,toujours quelque chose qui cloche.A croire que nous avons tous quelque chose qui
déconne.Des contradictions hallucinantes.Désesperant.

-”Qui,c'est & peu pres cela.J'en conviens”’puis attaque le sujet du jour.

-”Papa,j'ai parlé a ma mere,Suzana.”

Petit silence.

-”Alors comment cela s'est passé?”

-”Comment te dire cela.j'ai éteé un peu agressif je trouve.Trop.Je ne sais pas.Je suis fatigué
,2tendu.Et la colére est apparue..Je ne le savais pas. Aussi je n'ai pas été tendre.”

-”C'est normal.Il faut que tu passes par la.Elle t'a abandonne quand méme.C'est pas rien.Surtout
pour un enfant.C'est une grosse blessure.”

-”Oui ,c'est exactement cela.”

-”J'imagine qu'elle a essayé de justifier ses actes incensés?”Je trouve cette question de mon pere
tendancieuse.Je suis surpris.

-”Qui elle m'a donné des explications.Ca se tient a peu pres.Je cherchais surtout a ressentir le degré

de sincerité dans tout cela.Pas évident a cerner quand tu ne connais pas la personne ,je ne pouvais
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uniquement me fier qu'au langage du corps,aux yeux qui ne se détournent pas,les mains qui
tremblotent,la justesse du ton de sa voix etc.A vrai dire je 1'ai trouvé convaincante.”
-”’Maintenant,comment peut-elle expliquer une telle absence apres tant d'années?!”

La je le reconnais.La justesse et la modération.

-”Qui ,tu as raison.Voila,tu sais.Je verrais quelle suite donner a tout cela.J'en ai aucune idée.”

-”Je veux bien te croire.”

-”Ok Papa. Je te laisse . A treés bientot”.

Je me suis bien garder de parler de la ressemblance étonnante avec ma mere.Je n'ai pas commis de
bévue je crois.Test pass¢ haut la main.

J'ecris un peu, fais le ménage dans ma caboche.

Le moment est arrivé.Htay s'en va .1l m'appelle et nous retournons a I'Elephant bar.

A peine arrivé , il remarque cette fois-ci le style classique et étincelant de la batisse.

Je vois a son expression ,a la maniére dont il pose son regard sur moi qu'il est largement plus
relaché que la dernicre fois .Nous commandons un verre de vin.

-”Voila.C'est la fin de mon aventure Cambodgienne.Ce fut trop court.Je sais que je rate quelque
chose.Phnom Penh est une belle surprise.Une ville inspirante.Trés humaine.Chaleureuse.Et les gens
on ne peut plus ouvert.”

-”Qui c'est un endroit mal connu.Ce n'est pas pour me déplaire.Je trouve seulement que les expats
sont trop nombreux..Ils n'ont pas choisi vivre ici et cela se sent,mis a part ceux qui travaillent dans
I'humanitaire qui eux sont animés de belles intentions.”

-”Ah I'humanitaire,c'est beau sur le papier n'est-ce pas?”’me dit Htay avec ironie.

-”oui. Tres beau.Je sais que tu connais cette réalié mieux que moi. L'argent récolté qui disparait ou
atterrit dans les poches de beaux costumes trois pieces,la bouffe en Afrique détourne et revendu a
des tiers,des gouvernements qui bloquent I'aide pour des motifs tout a fait arbitraire. T'es mieux
d'avoir le coeur bien accroché.Encore au Cambodge cela se passe pas trop mal.Et ici les gens ne
meurent pas de faim”

Et il rajoute:

-’ Arrétons-la.Je vais deprimer”.

-”’Comment-te sens tu a 1'idée de retourner a Sittwe?”

-"Des sentiments contraires.Plus relache parce que je reprends ma vie en main.Nerveux parce que je
ne sais pas ce qui m'attend .Excité a I'idée de revoir ma belle.Inquiet parce que cela s'annonce plein
d'obstacles a surmonter”.

-”Oui.C'est apeu pres cela. Ton courage et ta patience vont étre mis a I'epreuve”

-”oui et il va falloir que la chance soit avec moi je crois”.
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-“Oui il en faut toujours un peu.Et excuse-moi de me répéter.Ne passe pas maintenant a Sittwe.C'est
beaucoup trop tot.”

-”C'est prévu ,je vais directement la voir.Si elle est toujours 1a.Voila pourquoi je fais référence a la
chance .Qui sait ce qui se passe réellement en ce moment.”

-”Tu as mon numéro de téléphone.J'ai ouvert un compte Facebook.Je vais te rajouter. Au moindre
probléme sérieux,contacte-moi.Et n'hésite pas s'il te plait,pas de fausse pudeur.Ok?”
-”’Ok.Message regu”.

Et nous trinquons.

-”Au futur et au bon vin”.

Et je répond:

-”Au futur,au bon vin et que I'espoir ne nous laisse pas choir”.

Et pendant que nous buvons une gorgée nous ne sommes pas loin de nous étrangler tous les deux
quand nous entendons a ce moment précis :

-”"Memories can't wait “des Living Colour.Pour un instant ,I'impression que 1'univers nous
contemple.

Nous nous serrons tres fort dans les bras.Je le prends par la nuque.

-”Bon courage.Et fais attention a toi s'il te plait.Nous sommes en contact.

-”Ne t'en fais pas.Ca va aller”et il disparait.

Je reste un moment tout seul avec mon verre,l'agite , regarde le vin virevolter sans jamais échapper
une goutte.

Je ne veux pas céder au pessimisme mais je le vois nous quitter pas tres rasssuré.

CHAPITRE

La semaine suivanté son départ fut relativement calme.Cela faisait une éternité¢ que je n'avais pas
connu un peu de répit.J'ai laissé tomber momentanément le cas de Masha.Je ne I'imagine plus au
Cambodge.Je lache prise.J'ai moins la rage.Je suis dans 'oubli.

Ma nouvelle passion pour la photo me fait du bien ,ma thérapie du moment.Je passe des heures a
fouiner dans la ville,a la recherche du portrait,d'une situation,d'un point de vue.Je me laisse happé
par la lentille.L' action me repose.Sans nom lui est epuisé par mon hyperactivité.De retour a la
maison ,il tire la langue pendant de longues minutes avant de poser sa truffe sur le sol et s'assoupir.

Ma décision est prise,je rencontrerais Suzana.Ma premiere approche sur Skype et I'analyse de notre
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conversation apres coup m'ont conforté dans 1'idée que tous les éléments étaient réunis pour que
cette rencontre ait lieu.Je veux me retouver en face d'elle pour la jauger ,savoir a qui j'ai a faire ,une
excellente comédienne ou une mere sincerement éplorée.Ou es deux .Je me dois de lui donner une
autre chance.

Je suis tres excite a 1'idée de revoyager.Suzana habitant en Suisse,j'entrevois une rencontre a
Rome,ce serait I'endroit idéal.Ma ville préférée au monde avec Paris,Prague et Kyoto.Je 1'appelle
pour lui faire part de mon idée,sans réel signe de nervosite.

-”’Bonjour Suzana.Vous allez bien?”

-”Qui ¢a va bien.J'étais vraiment heureuse que tu aies acceptée de me parler 'autre jour et encore
plus de recevoir cet appel quelqu'en soit la raison”.

Pour la premiree fois je I'ai appellé Suzana.

-J'ai bien réfléchis pendant toute la semaine et si vous le souhaitez, je suis d'accord vous
rencontrer”.

J'arréte pour voir sa réaction.Un léger sourire ,un long soupir mais pas d'exces.Tout en retenue.Et
elle dit:

-“Je suis comblée .Je te remercie”

-”Je vous rejoindrais en Europe et j'ai pensé que nous pourrions nous rencontrer a Rome.Qu'en
pensez -vous?”

-”Cela me parait tres bien.Ce n'est pas tres loin.Et puis si je peux te faire une confidence,c'est ma
ville préférée.”

Je tique un peu et par pure curiosité,je lui demande:

-Quelle est votre deuxieme ville préférée?”

-"Paris”.

Je n'ose pas lui demander la troisieme .Cette proximité soudaine me met un peu mal a l'aise.Je ne
suis pas encore préparé pour cela.

Et je rajoute:

-”Bien.Est ce que cela vous convient ?Disons dans quinze jours,pendant le week-end , ainsi cela
n'interféra pas avec votre travail.”

-”’Oui cela me parait trés bien.”et sourit légérement en se frottant les mains nerveusement.
-”Nous sommes d'accord Suzana que cette rencontre ne doit étre interprété d'une maniére ou d'une
autre.C'est pour moi dans la logique des choses.Et ensuite nous verrons.”

-”0Oui je comprends tout a fait.Je n'en demande pas plus.Je n'ai pas d'attentes”.

Elle ment avec beaucoup de classe.Je ne peux pas lui enlever cela.

-”Au revoir Suzana.A bientot”
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-”Au revoir.Et merci’me dit -elle d'une voix émue.

Je suis beaucoup moins sur la défensive mais encore loin de I'imaginer un jour comme un membre a
part entiere de ma famille.Elle le sait.

Le jour du départ est arrivé.J'ai envoy€ un message a mon pere pour le prévenir de ce voyage.La
bonne humeur me gagne a l'idée de revoir Rome la magique et veut bien croire que tout se passera
bien avec Suzana.Je ne suis pas trés inquiet.Nous avons rendez-vous dans une Trattoria sur la
Piazza Navone.Un de mes endroits favoris quand ce n'est pas bondé de touristes.Je ne suis pas
agoraphobe mais les foules me gonflent.

Je suis dix minutes en avance et 1'attends sur le pas de la porte.J'informe le serveur,trés classe qui
avec une décontraction déconcertante me dit:

-”Lei Aspetta una donna ,si vede”**avec un air coquin sans

activer un quelconque mouvement des mains,une souffrance toute transalpine.

Les italiens sont obsédés par les femmes.Nous avons ce point en commun,la passion de la gente
féminine sous toutes ses coutures ,en bas nylon de préférence.

Suzana arrive.Resplendissante.Dans un fourreau jaune ocre avec capuche ,talon aiguille
noire,semmelle rouge,collants noirs,un maquillage sobre mais terriblement efficace.Contour des
yeux millimétré,léger fond de teint ,rouge a levre rouge pimpant.Deux belles boucles d'oreilles en
forme de chute d'eau argentée.Un petit sac @ main portefeuillle noire en main.Trés naturellement
envoutante .Une star de cinoche ,des airs de Monica Belluci en blonde.Presque aussi grande que
moi,un bon meétre soixante quinze.L'effet qu'elle produit sur le monde me laisse coi. A son arrivée
dans le restaurant,les deux premicres tables se lévent pensant avoir a faire a une
célébrite.Désarconnée par cette attention soudaine,elle se réfugie derriére une timidité charmante .
-”Bonjour” me dit-elle en baissant les yeux.

Nous nous asseyons et les tables bruissent de commentaires en tout genre:
-"Bellissima.Classy.Quel charisme.”

Je suis également trés troublé par sa beauté singuliére et remarque une fragilité apparente.Nous
restons en silence pendant quelques instants.Je I'observe du coin de I'oeil.Elle regarde partout
autour

d'elle.Pose ses deux mains sur ses joues,pommettes 1égérement saillantes . Yeux de braises .Une
énergie d'enfant dans un corps de Pin up.Elle se décide enfin a me regarder:

-”Excuse moi,je ne sais pas quoi faire avec ce trop plein d'émotions.Toi,Rome et puis ce magnifique

**Lei Aspetta una donna ,si vede: Vous attendez une femme,cela se voit .
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endroit.J' y habiterais.Sans les gens autour .” et échappe un minimaliste rire enfantin.

En l'espace de cinq minutes ,elle a fendu mon armure et fit tomber ma carapace de méfiance comme
un seul homme.Je garde néanmoins mes distances.Mais je vois bien qu'elle fait partie des gens qui
sont incapables de jouer la comédie.Une écorche vive. Elle méme,en toutes circonstances.Une
femme authentique.

Je suis a deux doigts de la tutoyer pour la premiére fois mais je me reprends.

-”Rome ne laisse personne indifférent.Quand je I'ai découvert ,avec mon pere adoptif,je venais de
lire un pavé sur l'histoire romaine accompagné d'innombrables photos retragant 1'évolution de la
ville de la période antique a nos jours.Riche et passionnant.Une vie ne suffit pas pour en faire le
tour lui dis-je.

-”Qui,certainement .Et puis la beauté est omniprésente .Ca rend les gens positifs.”

-’Les visiteurs l'apprécient,les romains portent un regard tout a fait différent : trop pollué , un traffic
épouvantable et des prix de l'immobilier prohibitifs

-”Qui je sais mais je ne veux pas entendre cela.Ca m'énerve.”

-”Oui,la méthode Coué.Ne considérer que le positif”.

Surprise elle me demande :

-”La méthode quoi?”

-”La méthode Coué.Cela consiste a ne mettre en exergue que l'aspect postif des événements ou des
situations,quelqu'en soit la teneur.”

-”Ah ok,je vois.Intéressant.Je suis Coué¢ alors.C'est pour moi ce truc”dit-elle naivement

-”Nous devrions faire notre choix.”

-”Oui en effet.Ou avais-je la téte!”

-”Tun'es pas la seule.”

Nous passons commande et elle me demande:

-”Je ne sais pas si je peux me permettre mais pourquoi as-tu décidé finalement de me rencontrer?”
-”Oh c'est tres simple.Si je voulais me faire une idée plus précise,je ne pouvais pas me contenter
d'une conversation sur Skype.Puis je t'ai trouvé sincere.Je me suis dit que s'en valait la peine.Ne
rien regretter”.

-"Merci beaucoup.Tu as bien fait.Tu verras.Je ne mens jamais.Je ne sais pas faire”.

Je la crois instantanément.

Elle me regarde tres peu.Je souhaiterais lui demander pourquoi mais ne le fait pas.Je ne veux pas
I'embarasser.Et de maniére inattendue,elle me prends la main une seconde et me dis:

-”Nous nous ressemblons beaucoup.C'est fou.”

-Ah bon..je n'avais pas remarqué?”’répondis- je ironiquement.
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-”Tu te moques de moi,n'est-ce pas?”’levant légérement les yeux ,petit rictus en coin.

-”Je ne me permettrais pas.”

-”Oui .Je te crois” et elle me tire la langue .

-”Excuse-moi de la question peu cavaliere mais j'ai un doute .Peux-tu me rappeler quel age as-
tu?”’lui demandais-je.

-” Ooh je n'y vois pas d'inconvénient.Je suis ta me..”et elle s'interromp.

-”Scuse moi..scuse moi..ca m'a échappé ,je ne 1'ai pas dit..hein ,on est d'accord je n'ai rien dit”.

et elle leve les mains au ciel.

Je lui souris .

-”Et bien,j'ai cinquante cinq ans”.

-”Waoow” répondis je instinctivement.

-”C'est beaucoup ? “me demanda t elle inqui¢te de ma réponse.

-"Pour quelqu'un qui en parait facilement dix de moins,oui c'est beaucoup trop.”

-C'est gentil. Merci.Je m'en fous de vieillir.Je n'ai pas peur.Je veux de profiter de la vie.Je préfére
ressembler a une vieille rombiére enthousiaste qu'a une botox¢ , siliconé et désanimée. ”

Nous mangeons .Elle aime le vin autant que moi.Ses yeux pétillent. le plaisir des retrouvailles.Je
sais dorénavant que ma decision était la bonne .Mon enthousiasme est a la hauteur de 1'agréable
surprise .Elle qui représentait le diable en personne.

Le repas se passe tout en douceur.Depuis le début de la soirée,Suzanne ne cherche ni a me
séduire,ni a se présenter sous son meilleur jour.Je ne veux plus que cela s'arréte.Sa spontangité
m'impressionne.Nous prenons un cafe et me rabat sur une mousse au chocolat .Je suis pour régler
'addition et dépose ma carte dans la soucoupe.Elle la repousse.

-"Por favor’me dit -elle

Je n'insiste pas.Nous sortons et nous marchons un peu sur la place.Cote a cote.

-”Tu fais quoi en ce moment”avec un ton familier.

-”Oh c'est une longue d'histoire mais disons que pour l'instant je me cherche un peu.Mais ce n 'est
pas pour me déplaire.J'ai ma petite idée”.

-”Est-ce que tu peux me le dire ou c'est embryonnaire?”

-”Oh ce n'est pas un secret je crois que je suis en train de tomber en amour avec la photographie.”
-"Tomber en amour c'est une belle expression.”dit-elle.

-”Oui ,une des plus belles expression québécoise.”

-”J'aime ¢a la photo.Il m'arrive de me laisser tenter.Mais seulement avec mon smartphone.”dite-elle
géné.

-”Un bon photographe prends aussi de belles photos avec un téléphone.Au bout du compte,
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I'important est savoir capter une émotion,un peu de magie,du vrai.” rajoutais -je

-”Je crois que je ne suis pas si mauvaise .Tout le monde n'a pas ce talent.J'ai vu des photos de
quelques uns de mes amis et mon dieu tu vois que certains n'ont pas les yeux en face des trous.lls
percoivent le monde avec des aiguilles a tricoter plantés dans les yeux.!”dit elle pleine de malice
-”haha.Tout est dit”.

-"J'exagere a peine”insista t-elle.

-”Toi tu travailles pour un laboratoire pharmaceutique c'est cela?”

-”Oui et puis je n'en suis pas tres fiere,crois-moi.Des machines a faire du fric.L'éthique elle, est
descendu au premier arrét, proche d'un cocotier .Et a disparu”.

Je souris .Otra rebelde! **

-”Peut-on bouger un peu?aller vers le Vatican?J'y suis allée une seule fois mais j'ai oublié. J'étais
épuisée par le travail.Un peu ailleurs.”me demande t-elle

-”Prenons un taxi.”

Le Vatican,un état dans I'état.Une ambiance peu commune.Les gardes suisses en porte
étendard.Pour l'impression de sécurité,nous repasserons.

Nous nous dirigeons tout droit a I'Eglise St-Pierre et t me dit:

-”Ne crois pas que je sois une fervente catholique.Je ne veux pas en parler.Cela va me faire de la
peine.L'Eglise catholique ,depuis longtemps est dépassé par les événements,sans parler des affaires
sordides.Elle ne traine plus des casserolles derriere elle mais toute la cuisine en entier.”

-’C'est le moins qu'on puisse dire .”dis-je.

Nous entrons dans I'église.J'en avais un vague souvenir.La claque est énorme et instantanée.La
beauté de la décoraion ,la richesse,la splendeur de 1'endroit nous étourdissent .Nous nous pamons
devant chaque recoin ,livides.Nous parcourons 1'oeuvre d'art pendant quarante cinq
minutes.Marcher un peu ,s'arréter quelques secondes et disfrutar **devient la procédure a suivre.
Puis nous repartons a 1'assaut d'une autre merveille.

Nous ressortons sans faire un seul commentaire.

Nous quittons le Vatican et heélons un taxi qui nous transportent jusqu'aux principales attractions
historique.Ca va nous couter bonbon mais je m'en tape.C'est jour de féte.Le Colisée,Le Cirque,les

Obélisques, un Caravage a la Basilica Santa Maria del Popolo et pour finir une halte plus

**otra rebelde

**Disfrutar:profiter.

importante au Sénat,celui des Empereurs ou Julius Cesaer fut nommé Dictateur a vie.
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-”Ton pére a l'air sympa”me dit -elle.Je suis surpris qu'elle me dise cela,je ne crois pas qu'ils aient
parlé ensemble.Seulement par message interposé.Dans le doute,je lui demande:

-’vous avez parlé?”

-”’Oh un petit peu.Je voulais le remercier d'avoir fait suivre le message.Cela a duré quinze
secondes.Il a vu a peine un tiers de mon visage pendant deux secondes,et pendant les treize
secondes restantes il a eu droit a des bruits de crépitement.J'avais une entrecote sur le feu.ll a du
adorer cette échange.”Et elle rit.

-”Je serais bien partante pour un gelato .Trop bonne les glaces italiennes”me dit -elle en se passant
la main sur I'estomac.

Je demande au chauffeur de nous laisser Place d'Espagne.Toujours du monde mais dans une
ambiance bonne enfant.Nous achetons nos glaces et nous nous asseyons sur les marches de
l'escalier. Egalement présent, un groupe scolaire un peu bruyant prend des photos .Au bout d'une
minute,ils s'en vont.Notre chance.

Je lui demande:

-”Tu es heureuse avec Hanz ?”

-”’Oui .Hanz.je lui dois beaucoup.Il m'a récupéré dans un sale état.Il a été la rampe qui m'a permis
de me remettre a flot.J'ai retrouvé la lumiére grace a lui.Apres,il est compliqué de faire durer une
histoire.Mais c'est surtout a cause de moi.Je ne suis pas facile.Indécise.Chiante.Mais nous avangons
malgré tout.Il est d'une patience impressionante et posseéde un grand sens de I'humour,”

-”Ce sont des belle qualités.”

-”Oui.Essentielles.Un jour alors que nous étions a table,je fus si excédé par une de mes réactions
excessives coutumiéres que je finis par lui dire:

-”Mais qu'est-ce que tu attends Hantz!!.Va t'en .Laisse-moi et va en chercher une autre.”

Il est revenu une minute plus tard avec une pizza dans les mains.J'ai pleuré de rire pendant deux
jours.”

-”Ca c'est extremement drdle”Elle rit avec moi de bon coeur.

-”Est-ce que la Colombie te manque?”

-”Oui énormément.Entre Baranquilla et Lausanne,autant te dire que c'est le jour et la nuit..I1
m'arrive de me sentir seule.Je suis curieuse de nature,je m'adapte facilement mais la vraiment je
vois bien que la différence est insurmontable.Trop austére.Manque de folie.”et elle rajoute avec un
peu d'amertume..

-”Je ne m'y ferais jamais”

Elle me pose tres peu de questions,vit 'instant présent. Je m'attendais a m'attarder plus sur le

pourquoi du comment elle en était venue a m'abandonner.Je comprends que ce ne fut pas le cas..Elle
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a fait ce qu'elle a pu.Nous sommes tous logé a la méme enseigne.Ma colére s'est évanouie.Je la
trouve terriblement attachante.Elle me fait penser un peu a Oun.Je sais que je vais la revoir.Je
l'inviterais au Cambodge et mieux encore,je veux qu'elle fasse la connaissance de mon paternel,une
rencontre qui s'annonce des plus intéréssantes.

-”Quand est-ce que tu retournes a Zurich?”

-”’Oh demain matin trés t6t.Mon vol est a six heures quinze .Je me suis dit que la journée suffirait
pour cette premiere rencontre.Me suis-je trompée?Je ne sais pas’.

Je suis tenté de lui dire qu'elle s'était outrageusement fourvoyée ,qu'une autre journée n'aurait pas
été de trop.Mais je le garde pour moi.

-”Non.C'est parfait ainsi.Ne précipitons pas les choses veux-tu?”

-"Je suis bien d'accord avec cela.En plus ,c'est a partir du deuxieme jour que je deviens
imbuvable”et elle rit.

-”Je préfere que tu découvres cela plus tard,s'il y a a une autre fois évidemment”dit -elle.

Mais elle sait.Ca coule de source.

-”J'imagine que toi tu restes plus longtemps.Ne serait-ce que pour amortir la longueur du voyage”.
-”Oui absolument.Je vais resté un autre cinq jours.M'abandonner au flanage et a la contemplation,
rester des heures a une terrasse d'un café a regarder le monde passer.”

-”Tu aimes les gens n'est-ce pas?”’me demande t-elle.

-”Oui et non.Je me force de plus en plus.J'ai toujours eu un peu de mal a vivre en société.J'aime les
gens autant qu'ils me désesperent mais je veux pouvoir témoigner de mon temps , me tient donc au
courant de tout,observe .Mais quand je les vois se comporter en société, je préfére ne pas savoir ce
qu'il se passe dans le secret de leurs alcoves .Je suis atterré par leurs comportements,par le nombre
de personnes qui écrasent leur mégots de cigarettes a terre , jettent des détritus , bousculent un
passant sans s'excuser,ne disent jamais merci ,humilient leur conjoint en public, frappent leurs
enfants a tour de bras .Irrité par les voisins qui se croient seuls au monde, abasourdi de voir
quotidiennement des piétons risquer leur vie en traversant la rue parce que le chatton dans la vidéo
il est cute et ¢a c'est une grosse surprise.Peiné pour ceux qui continuent de croire que sans voiture et
télévision aucune vie n'est possible .La liste est longue.C'est consternant .

-”Oui je comprends,j'ai remarqué cela aussi.Les manicres se sont perdues dans la nature.Le doute
aussi,j'en ai bien peur.C'est fatigant.La médiocrité se répand”.

-”Heureusement,je rencontre aussi des artistes talentueux,des personnages pittoresques,des gens
plus vrai que nature.La rue reste un monde que j'adore.Il s'y passe toujours quelque

chose ,particulierement en Asie du sud-est.C'est passionnant.”

Elle m'écoute attentivement.Puis je rajoute:
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-”Je suis bavard n'est-ce pas?”

-”Non j'aime beaucoup t'écouter.”

-”Je ne suis pas toujours comme cela.Heureusement je suis aussi un taiseux qui peut passer des
jours sans parler .Je ne parle que si j'ai quelque chose a dire. Et le reste du temps,je..”

-”Tu flanes et tu contemples”.

-"Tu vois ,je parle trop.Tu sais deja presque tout.”

Elle me prends par le bras et nous repartons .Prochaine étape:le magasinage .Nous ne parlons plus
beaucoup,parcourons les nombreuses allées bondées d'acheteurs compulsifs dont quelques unes
bonifiées avec de sublimes portes principales en fer forgé trés Art nouveau .Suzana n'achétera
rien.Je n'achete rien.Cela surprend toujours mes amis mecs de voir combien j'affectionne parcourir
les commerces.Je crois que je suis le seul. Ma préférence va pour les centres commerciaux ou le
fragile équilibre entre les hommes et femmes prend la tangente ,une terre d'incompréhension fertile
pour des disputes mémorables et hilarantes.J'y installerais un tribunal a divorce et un asile
psychiatrique .

Il est dix-neuf heures.Nous n'avons pas treés faim.Nous optons pour de délicieux sandwichs a base
de jambon de parme,salade,tomate concombre et coulis de cheddar.Cela suffit a notre bonheur.
Vient le moment de nous séparer.Je suis embarassé . Je ressens de l'affection pour elle.Je ne sais pas
si je dois lui montrer.Elle me tend la main,je 'attrappe au vol puis la serre deux secondes contre
moi.Cela m'émeut.Elle aussi.Et cela se voit.Elle tourne la téte a droite et a gauche,nerveusement.
-”Merci Suzana.J'ai passé une tres belle journee”

-”Moi aussi vraiment.Merci beaucoup”.

Elle se retourne et s'é¢loigne.Aprés deux ou trois secondes ,je l'appelle.

-”Suzana!!”FElle se retourne ,surprise et je lui dit avec un sourire qui en dit long:

-”A bientot”

Elle me fait un clin d'oeil et un signe de la main.

Les jours qui suivirent furent agréables mais toujours plus compliqués dés que je me retrouve
seul.La ville me surprend .Je n 'avais pas remarqué la derniére fois la luminosité particuliere qui
éclaire le joyau .Rome la vertueuse,la résidence du Pape mais également pour les fans de
football,le théatre de 1'éternelle rivalité entre les partenaires de Totti,I'imperatore jamais déchu et la
Lazio de Rome.Totti e tutto.**

Je discute ici ou la avec certains touristes de passage,qui un peu perdus me demande des

**Totti e tutto:Totti représente tout.

informations .Je trouve cela réconfortant.Je n'ai que rarement I'impression de dégager une énergie

217



communicative .
Je quitte Rome un peu mieux dans mes baskets.Ma rencontre avec ma meére fut délicieuse.Bien au
dela de mes espérances.Je dirais que ce fut trop parfait,toujours prompt a chercher une faille..Elle
fait désormais partie de ma vie.
Le voyage de retour se passe trés bien mis a part un petit retard a 1'allumage a Istambul avec une
passagere victime d'un 1éger malaise avant le décollage.L”appareil s'est immobilisé sur le
tarmack.Un docteur a bord s'est manifesté et I'a pris immédiatement en charge .Rien de grave,la
jeune femme est enceinte.Je feins de ne pas avoir compris pour couper court a mes idées noires .
J'arrive a Phnon Penh sous un ciel sombre , une averse en devenir.Il fait trés lourd.Je rentre.Mets de
la musique et improvise une danse improbable avec Sans Nom qui accepte le défi ,dubitatif.
J'entends les sirénes de la police ,je passe mon nez par la fenétre et voit défiler un convoi officiel
avec des limousines noires ,le drapeau de 1'Inde sur le capot.Notre instituteur de 1'Ecole Frida Khalo
a Acapulco était passionné par le globe .1l pouvait se vanter de connaitre tous les pays du monde
avec les drapeaux et monnaies correspondantes.Tres impressionnant.Ca m'est resté.
J'appelle mon pere.Je veux qu'il sache.
-”Papa c'est moi.Ca va bien?”
-”oui. Tres bien.J'ai bien recu ton message.C'est bien que tu aies pris cette décision.Il s'agit de ta
mere.”
Je suis rassuré de 1 'entendre dire cela et me rappelle encore une fois pourquoi je I'aime tant.
-”Alors raconte.Comment cela s'est-il passé?es-tu content?”
-”Oui.Tres bonne impression.Agréablement supris. Trop”
-”Je te reconnais bien la monsieur I'anxieux”.
-”Ca a l'air de quelqu'un de vraiment bien.Fragile et forte,belle ,profonde.Sophistiquée mais
simple.Pas de chi chi.
-”Qu'est ce que tu as dis?belle?”
-”Hey.On se calme monsieur le ceéibataire de charme.Ne vient pas mettre la zizanie.”
-”Tu es con.Tu n'as pas compris.Je lui ai parlé quelques secondes avant que tu la contactes par
Skype mais je ne I'ai pas vraiment vu.Une oreille et un oeil.Cest peu pour se faire une idée.”
“Je suis au courant.Elle m'a raconté.Tu avais raison ,elle méritait une autre chance. Et bient6t tu
pourras te faire une idée parce que j'ai imaginé que tu puisses la recontrer .Qu'en penses-tu?”’
-”Oh bien rien ne me ferait plus plaisir.Peut-&tre qu'a travers elle, tu vas redécouvrir le pays qui t'as
vu naitre ,la Colombie et revisiter tes racines.”
-”Je ne peux rien te cacher.”

-” As- tu déja imaginé une date pour cette rencontre?”’
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-”Pentoute.Laissons passer de I'eau sous les ponts.Il est urgent de ne rien précipiter.Par contre,,j'ai
quelque chose a te dire qui ne peut plus attendre .
Mon péere me connaissant bien sait que cela ne laisse présager rien de bon.Il devient ténébreux.
-”Je t'écoute”

” o e S, - ”
-”Ce que j'ai a te dire n'a strictement rien a voir avec toi mais c'est pas facile a entendre”.
-"J'ai bien compris.Tu peux y aller.Accouche”Il ne croyait pas si bien dire.
-”Apres 'autopsie,il s'est révélé qu'Oun était enceinte de six semaines”.
-”Non!”et il met ses mains sur son visage ,au dessus du nez,le regard éteind par la nouvelle.Puis se
tait .
-"Papa,reviens-moi.”
-”Mon Dieu,tant de malheur d'un seul coup.Comment est-ce possible!”dit-il.
-”Exactement Pa ,une énorme claque.Une de plus “.
.C'est le commissaire de Police qui s'est chargé de me 1' annoncer.J'ai quitté son bureau en
choc,tétanisé puis s'en sont suivi dix minutes de folie .Pendant un moment je suis resté dans le
deni.Je ne pouvais pas,tu comprends?”
-”Oui bien sur,l'instinct de survie.Trop c'est trop!
-”Oui.La dernicre chose a laquelle j'aurais pensé bien que nous l'envisagions.Maintenant si quelqun
me parle de bébé¢,ou j'en vois un dans la rue , ¢a me scie les jambes .Oun continue a accaparer mon

. - . . . .

esprit mais j'en parle moins.Cela s'apaise.Petit a petit.
-”Le processus inévitable.Ton courage force mon admiration.Tu en as pris tellement dans la
gueule.Puis tu réagis si vite,c'est impressionnant cette capacité a te remettre sur pied ”.
-”Je sais de qui tenir mais j'aimerais que tu n'aies pas a dire cela.Je veux abandonner la peau du
martyr .Je suis tanné.”
-”Je n'ai rien a rajouter a cela.J'espere que cela va cesser.C'est éffectivement assez.”
-” A bientdt Papa.Nous nous reparlons au sujet de Suzana dans pas long.”
-”Je pense a toi.Bye.
J'aurais aimé ne pas lui dire mais si par malheur il apprenait la nouvelle par un autre que moi,il
aurait ét¢ meurtri.Une trahison.Nous n'avons pas le droit de décevoir les gens qui vous aime.
Pas de nouvelles de Htay,plutot réconfortant.Mais les derniers événements contre les Rohingyas
n'ont rien d'encourageant.L'avocat est un dur a cuire.lIl ne se laisse pas impressionné facilement.Et

uis i . u ur irrati . - Sl venait  di itre.u

1S je crains e cette peur irrationnelle soit un mouvement de fond.S'il venait a disparaitre,un

autre reprendrait le flambeau..La parole s'est libérée.
Je récupere mon appareil photographique et prend Sans nom avec moi pour une promenade-session

photo.Je veux m'essayer a de nouvelles choses,capter I'énergie de mon chien en mouvement..Je ne
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sais pas dans quoi je m'embarque.Peu importe.Sans Nom se met a courir a en perdre la boule ,il
flaire qu'une surprise est en route.Je le laisse faire pendant que je m'efforce de trouver les bons
reglages .La technique et moi avons peu de choses en commun.Des le debut ce fut une relation
compliquée.Je me désespere vite.J'utilise finalement le mode automatique , marche puis cours avec
lui.Nous sommes dans la danse.Les gens tout autour nous voient partir dans un ballet contemporain
version Pina Bausch et nous regarde mi amusé mi intrigué.D'autres nous applaudissent.Nous nous
arrétons apres dix minutes .J'ai la téte qui tourne.Il tire la langue,éprouvé par la chaleur qui s'abbat
a cet heure de la journée,il est midi trente.Nous faisons une deuxiéme tentative mais surpris par un
soudain changement de direction de Sans nom ,je me retrouve pris a contre-pied et me casse la
gueule , 'appareil toujours en main .Sans Nom me saute dessus pour m'arroser la face de bave.J'en
conclue qu'il vaut mieux arréter la I'expérience.Le bouger n'a jamais ét¢ mon fort.

Le mois qui suivit fut réellement tranquille.Rien a se mettre sous la dent mis a part une
conversation avec Suzana trois jours apreés notre rencontre me remerciant chaleureusement de ma
visite.Ce fut assez bref mais dans la lignée de ce que nous avions connu en Italie,sans fioritures et
d'un naturel encore une fois désarmant .Plus j'ai affaire avec elle et moins je vois Suzana.La Maman
avance ses pions.

Depuis ma tendre enfance,je suis habitué¢ a ce que ma vie soit parsemée d'embiiches,de
catastrophes,de déménagements mais aussi de moments de joie inoubliables Ma derniére année en
tant qu'agent a la solde de 'ODCB n'a fait que renforcer ce rythme de vie assez échévelé et
intense.Et dés qu'il ne se passe rien,je me sens abandonné par la vie .Je n'accepte pas que les
choses se figent.Je m'ennuie profondément .Déprime.J'ai beau tout faire pour la rendre plus
palpitante,activités sportives,culturelles,quelques sorties avec des amies ou partir en voyage,si je ne
suis motivé par un projet excitant ou impliqué dans une action d'envergure,la vie ne m'intéresse
guére, englouti par la vacuité de notre existence,son absurdité.Je crains qu'elle n'aie d'ailleurs aucun
sens d'ou notre obsession a vouloir a tout prix lui donner une direction,une consistence a la

recherche de I'omnipotante raison de vivre.Je n'y crois pas .

CHAPITRE 18

Aujourd'hui,cela fait deux mois qu'Oun n'est plus.Je ne pleure plus .Mon coeur s'en charge .Je crois
que jamais plus je ne partagerais ma vie avec une femme.
Ce matin,je pars faire un tour en vélo,pour changer.Sortant de chez moi,un tuk tuk passe par la et

m'interpelle.Je n'y préte pas attention.Sans le regarder,je lui fait un signe de la main pour l'informer
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que je ne suis pas intéressé.Une poignée de secondes plus tard,ce méme chauffeur se plante devant
moi et m'empéche d'avancer.Je leve les yeux et voit un homme corpulent avec un foulard pourpre
enroulé autour du front;un peu touareg sur les bords.Le gars a l'air tranquille,sourire aux lévres,
animé d' une belle confiance intimidante.Pas loin du un metre auqtre vingt .Les cheveux noirs et des
yeux bleus percants étonnants.La peau obscure.Cambodgien en partie mais pour le reste , allez
savoir.Il me salue :

-”Mon patron souhaite vous rencontrer.D'apres ce que je sais ce ne sera pas long.Donc je vous prie
de monter a bord ,je vous emmene jusqu'a lui puis je vous ramene exactement ol nous nous
trouvons ou a un autre endroit de votre choix.Je n'y vois aucun inconvéniant.Je suis a votre
disposition”.

-”Mais qui est votre patron?”

“Je ne peux vous le dire ,il se présentera lui-meme.”

-”Ecoutez,je n'ai pas pour habitude de monter avec des inconnus donc si vous ne m'en dites pas plus
mon ami,je refuse de vous suivre.Est-ce que c'est clair?”

Il s'approche au plus pres .

-”Alors écoutez-moi bien jeune homme avec toutes ses dents.J'ai une mission a effectuer et je
compte bien I'acccomplir d'une maniére ou d'une autre.Je dois vous escorter chez lui maintenant et
si pour vous convaincre de me suivre,je dois écraser les uns apres les autres tous les petits os qui
forment votre boite cranienne,je n'hésiterais pas une seconde Et pour votre gouverne, sachez que la
derniére personne qui a os€¢ me contrarier a fini dans le broyeur d'un abattoir clandestin.Et vous
n'allez pas me croire mais j'ai vraiment ressenti beaucoup de peine.Alors s'il vous plait, ne
compliquez pas la situation,cela peut tres bien se se passer si vous y mettez un peu du votre.Ca aussi
c'est clair?”

J'embarque , avec 1'angoisse chevillée au corps.Notre homme hybride est un grand pro.Je voulais de
l'action,la folie est & nouveau au rendez-vous.L'homme s'enfonce dans la ville.Nous roulons pendant
dix minutes sans cesse ralenti par un désordre indescriptible.Nous sommes a un des pires moments
de la journee entre huit heures et huit heurs trente quand les gens partent au travail .Notre chauffeur
s'impatiente.Je le vois évaluer la situation puis se retourne pour voir si tout va bien et me prends
en flagrant délit de fuite .Je gerbe de son tuk -tuk et pénétre dans la premicre ruelle en face de
moi,trés sombre, jonchée de bicyclettes et de scooters.Je vois poindre la lumiére en face de moi, ,
tourne a droite et me retrouve au milieu des chariots de bouffe,de vendeurs de bois et de charbon
.Je me retourne .11 est derrriere moi, son foulard en pleine figure.J'accélere brutalement mais le
bougre est vraiment véloce.Je serpente entre les badauds,tourne a gauche,encore a droite et arrive

sur le boulevard Norodom sihanouk.Je pense me réfugier au Marché Russe non loin de 1a qui
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devrait ouvrir ses portes sous peu mais crains que mon plan ne soit pas des meilleurs si je ne
parviens pas a le distancer un tant soit peu.Je cours dans tous les sens puis en boucle pour essayer
de noyer le poisson .Je ne le vois plus.Mais au lieu de me rassurer ¢a m'inquicte,il se trouvait a
moins de cent métre .Je reconnais un des vendeurs de tissu et de rideaux a qui j'avais acheté les
miens pour ma chambre .Je lui fait signe avec un doigt sur la bouche de faire silence et me cache
dans I'obscurité de son étale.J'observe entre les rouleaux exposés au public les mouvements de la
foule.Il n'apparait toujours pas.Quinze minutes plus tard,toujours rien.Le vendeur me rejoins,je le
rejette d'un geste un peu brusque.C'est trop tot encore.Le temps me semble long.Je finis par
ressortir.Il est huit heures trente cinq. Le Marche s'active,les premiers clients se dispersent dans le
labyrinthe .Je traverse la zone des bijoux,emprunte le passage d'en face,passe devant les stands de
légumes et de poissons.Pour passer inapercu je me courbe et marche sur la pointe des pieds,le
réflexe débile par excellence .En bout de ligne,la chance me sourit,je vois une moto- taxi dont le
chauffeur dort sur le siége avec son casque sur le visage.Je jette un oeil dans les
environs,m'approche de lui ,attrappe son bras pour qu'il se réveille et me sorte de 1a au plus vite.Il
prends son casque de la main droite et m'assene un coup violent sur la calebasse .Foulard
pourpre.Je perds connaissance.

Quand je retrouve mes esprits,ma téte ne veut plus rien savoir de moi.Une douleur de qualité
supérieure.Je me penche pour 1'évacuer de mon crane cabossée.Je pose ma main a I'endroit du
choc,le cuir chevelu est ouvert et le sang s'écoule le long de ma tempe.Notre homme se trouve a ma
droite,souriant,,les jambes croisées.Tout ceci le divertit .

-”Je vous avais pourtant prévenu,Je vous avais dit que je vous péterais la tronche si nécessaire.Ce
n'est que le début,a moins que vous deveniez raisonnable.Mais vous en avez pas l'air pour vous dire
mon impression.Et puis vous démontrez un tel manque de considération pour votre occiput .C'est
choquant.”

Je ne dis rien.Je ne suis pas en état.

Et il continue son petit numéro:

-”En tout cas c'était assez cool,cette petite course poursuite .Par contre votre idée de vous cacher
dans le marché m'a un peu décu.Vu sa configuration ,il était logique que vous sortiez ici.Vous ne
pouviez revenir en arriere de peur de tomber sur moi.C'est décevant!Je connais I'état de vos
services,vous avez une excellente réputation mais sur ce coup la ,vous avez franchement déconné
jeune homme.Reprenez-vous.”dit il avec l'arrogance de celui qui vient de remporter une bataille.Je
ne m'attarde pas sur ses dires et lui demande:

-”’Sommes nous bientot arrivé?”’

-”Une douzaine de minutes encore”.
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Il parle au chauffeur qui lui offre des kleenex et me les remets aussitot pour éponger le sang qui
ruisselle sur mon visage et mes cuisses nus.

Nous accédons a une zone retirée avec des champs cultivables laissés a 1'abandon de part et d'autre
du petit chemin que nous empruntons puis pénétrons dans une forét avec des arbres feuillus tout le
long du parcours.Cela devient trés propre,organisée et nous voyons apres un court virage un manoir
apparaitre devant nos yeux.En brique rouge avec deux donjons et ses trois fenétres minuscules
peintes en noir.L'entrée principale ressemble a la porte des chateaux d'antan sans le pont levis,avec
au sommet, un écusson.Je crois reconnaitre les couleurs du drapeau hollandais ou du
Paraguay.Nous entrons dans une immense cour carrée avec du gravillon a terre et des haies tout
autour.J'entends des chevaux hennir..En face,la batisse principale est recouverte de chaux avec en
plein centre ,au dessus de la porte , une belle statue d'un homme distingué,sans doute un patricien
de I'époque romaine acclamé par une foule virtuelle ,habillé d'une longue toge ,lauriers sur le
crane.Je compte huit belles fenétres et sur les murs latéraux une série de six autres beaucoup plus
modestes. Et sur toute la surface des murs,du lierre se répand largement ,guidé par de toutes petites
feuilles vertes en losange .

Nous arrivons dans la piéce principale d'une dimension hors du commun,environ vingt fois mon
studio.Deux énormes enceintes suspendues au plafond de part et d'autre de la piece diffusent de la
musique classique dont le volume assez fort brasse ma cage thoracique .Murs gris clair avec
d'immenses tableaux,une dizaine, d'inspiration Velasquez et Goya.Le sol ,lui est la reproduction des
cases d'un damier avec en plein milieu ,un fauteuil noir en cuir inclinable, dans I'esprit de la
Stressless.Et sur une estrade d'un meétre,un metre cinquante,du co6té opposé de l'entrée repose un
trone tout en bois blanc avec un coussin noir ,accessible par trois marches de couleur orange assez
haute.La partie dorsale est équipé d'un sytéme de rotation a plusieurs vitesses et sur les accoudoirs
s'accumulent 1'ensemble des autres différentes options .Je ne serais point étonné que ce siege royale
fut éjectable avec un toit ouvrant a la Iron man.Cette piece sent la mégalomanie a plein nez.La
porte principale noire et gigantesque rejoint un plafond d'une quinzaine de métres de hauteur
décoré dans son entier avec une partie des fresques de la chapelle Sixteen..On s'y croirait.

La musique s'arréte,la porte s'ouvre et entre un homme,pour ne pas dire sa majesté,costume noir
satiné avec queue de pie,cravate rouge sur chemise jaune ,pantalon bouffant au niveau des cuisses
se resserant aux genoux , dog martin rouge laqué et un monocle sur 'oeil gauche .Et de la poche
droite de son pantalon pendouille la chainette d'une montre a la gousse argentée.ll se déplace avec
un sceptre jaune pointu.Pas un cheveu sur le caillou et pas de sourcil.Son altesse ne vit pas sur cette
planéte.Je suis trés impatient de I'écouter et préocupé a juste titre.A sa demande.je m'installe sur le

fauteuil en cuir avec mon ami au foulard pourpre sur ma droite.Hors de question de tenter quoi que
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ce soit.Il ouvre la bouche:

-”Je suis si heureux de vous rencontrer’’en levant les bras au ciel.”

-’Plaisir non partagé”’lui rétorquais- je et regu un violent coup de poing dans le foie .

-”J'attendais ce moment depuis longtemps.J'ai tellement entendu parler de vous ces derniers mois et
toujours en bien.Je sais que vous ne savez rien de moi et pourtant je vous connais depuis toujours.”
Je me reléve sur mes bras pour reprendre une position a peu prés normal apres avoir retrouvé en
partie mon souffle.Je remarque maintenant son accent .

- Je ne comprends pas.Comment me connaissez-vous?”

-” En voila une excellente question jeune homme.C'est effectivement par 1a qu'il faut commencer”
Il claque des doigts et la méme musique classique repart.Il reclaque ,la musique s'arréte :

-”Vous connaissez Moussorgski?”

-7 Oui.”

La musique repart .Il maintient son scéptre au dessus de lui ,dodeline de la téte et marche sur
1'échiquier de long en large,fr6le mon fauteuil,sans jamais me regarder.

Il me les brise avec tout son décorum.Il Iéve son sceptre et la musique s'arréte.

-”Je connaissais tres bien votre pere,jeune homme.Un agent remarquable.Un personnage.Mais trop
entété.Une téte brulée.”

-"Pourquoi dites vous cela?”

-”Mais parce qu'est ce qu'il en avait a faire de Taiwan,sérieusement?Tout le monde s'en foutait de
Taiwan.Et ¢a continue.Et s'était mal connaitre les chinois.Ils aiment 1'ordre par dessus tout et par
conséquent détestent les fauteurs de troubles ,les rebelles,les originaux.Ils ne t'oublient jamais si tu
te mets en travers de leur route.Et ils sont trés malins,diplomate.Enfin, diplomate.A leur
maniere.Quelqu'un les dérange,ils le font disparaitre.Mais ils ne s'en chargent pas.Ils déleéguent pour
que cela passe inappercu.Et c'est ce qui malheureusement lui est arrrivé .Et le pire dans cette
tragédie, c'est que nous voulions I'engager ,un agent que tout le monde respectait dans le milieu.Un
courage hors-norme.Mais voila, la Chine voulait sa peau,a tout prix et nous a ordonné son
assassinat .Et au nom de notre collaboration économique étroite,si je puis dire, nous ne pouvions
transiger.Nous sommes passés a 1'acte. Et ce fut douloureux ,cruel.Nous avons été obligé d'éliminer
I'homme avec qui nous envisagions de collaborer.Vous vous imaginez?”

-”Vous croyez tout de méme pas que je vais pleurer.Vous avez tué mon peére,espece d'ordure”Je me
léve en serrant les dents. Du sang se remet a couler sur ma tempe.Mon ami a ma droite m'oblige a
me rasseoir en appuyant violemment sa main sur mon €paule.Je résiste.Il est a deux doigts de me
flanquer une rouste quand son boss lui fait signe que non.

-”Vous avez tué¢ mon pere..salaud.J'aurais votre peau”Je recois une grosse taloche qui bouche mon
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oreille droite.

-”Mais que croyez- vous, que nous sommes une agence de voyage?En quelque sorte.Les gens
voyagent avec nous.C'est souvent leur dernier.Et puis je vais vous dire une chose,vous devriez me
remercier.Je lui ai évité bien des souffrances.Si la Chine s'en était chargé,ils 'auraient écartelé,
comme au bon vieux du temps de Mao Ze Dong.Les services secrets chinois avaient un sens de la
torture inné .Des experts.Ils te faisaient parler un sourd et muet.Je me souviens d'un caid de
Shanghai évadé de prison,condamné a perpette qui est passé entre leurs mains,une semaine plus
tard le gars peignait des aquarelles en sifflotant la Traviatta.De nos jours nous sommes des
guignols.Des électrodes sur les testicules!C'est de la gnognotte.Ca m'empécherais pas de dormir.Je
suis pas mal sur que nous trouverions sans trop de mal une paire de taré pour qui ¢a manquerait
pas de tordant. ”

Tout ceci va étre long.Je choisis de réagir le moins possible.Je 1'écoute déblaterer ses conneries.
-"Donc vous étes russe?”’rajoutais je.

-”Oui Monsieur.Je réalise que j'ai été bien mal élevé ,j'ai oubli¢ de me présenter :Boris Ioulkov.De
Moscou.Je représente la plus grande organisation criminelle du pays.Ca va de I'extorsion de fonds
en passant par traffic de drogue,assassinat sur commande,déstabilisation de gouvernement.Nous
avons parmi le meilleurs hackers du monde ainsi qu'un réseau de prostitution étendu a toute I'Asie
du Sud- est.Nous souhaiterions élargir notre influence jusqu' en Chine mais ce n'est pas si
évident.Ils n'aiment pas beaucoup le traffic de chair.Ils sont bizarres les chinois.Les chiens c'est
correct mais pas les femmes.Pas toujours facile a suivre.Mais nous arrivons a faire du business.Et
notre dernier terrain de jeu :I'Amérique du Sud avec le traffic d'organes ,les enlévements,la défonce
en tout genre.lls sont forts pour ca les latinos,d'une créativité sans limites.

Nous avons notre propre centre de formation et représentons un savoir faire unique reconnu par la
CVP:la corporation des voyous professionnels.Nous sommes si craint et respecté de tout le monde,
que la sphére criminelle nous appelle La Mafia..Pas la famille un tel ou un tel a I'talienne.Non,LA
Mafia.L'unique.Un honneur que nous nous employons a mériter.

Et puis a bien y penser, ce sont les chinois que vous devriez blamer pour ton pere.Ce sont eux les
commanditaires.Ne I'oubliez pas.Nous ne sommes que de pauvres exécutants,des gens incultes,sans
protection sociale,ni retraite”et il sanglote pour ensuite éclater de rire.

“Vous voyez le gars avec le foulard.C'est Serguey.Lui aussi vous connait bien.Il se sent proche de
vous,redevable.Et pour cause.ll faisait partie de I'equipe qui a buté votre pere & Ho chi minh”

Je me retourne et marmonne entre mes dents.

-”Fils de pute”

“C'est lui le premier qui a su que vous étiez le fils de votre pére en somme.Un jour que vous vous
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rendiez a l'université boudhique,vous vous étes baissé pour ramasser vos clés,votre tee-shirt est
remonté et il a apercu le tatouage,celui que vous portez au bas du dos.Le guépard.L'estampille de
famille,identique a celui de votre pere.Je parie que vous ne le saviez pas.Les gens le surnommait
ainsi dans le milieu:Le guépard argenté,'homme véloce aux cheveux gris flamboyant”

-”En effet je n'étais pas au courant!”

“Et depuis nous avons investis sur vous, estimant que vous hériteriez des qualités de votre
pere:détermination,professionnalisme,vif d'esprit,jusque boutiste,sans scrupules.Puis nous vous
avons fait suivre et avons su grace a un subterfuge subtil, que vous étiez devenu a votre tour un
agent secret .Nous en étions ravis.Nous avons attendu que vous murissiez.Et vous voila ici.”

Il claque des doigts.Musique a nouveau pour quelques secondes.

-” Vous avez éte accroché par un tuk-tuk en traversant la rue a Phnom penh quelques mois
auparavant,vous vous en souvenez ?”’

-”Oui je m'en rappelle”

-”Vous avez ressenti une vive douleur a la cuisse n'est ce pas ?”

-’Effectivement.”

-"Dans le guidon du tuk tuk ,a son extremité,se trouvait incrusté une fléchette qui vous a introduit
sous la peau,un microscopique micro.Nous savions tout de vous.Jusqu'a ce que vous alliez en
Birmanie ,je vous dirais pourquoi dans un instant.Serguey était le chauffeur”.

Je suis sidéré .

-”Vous pensiez souffrir d'une tendinite,c'est ce que votre excellent docteur vous a annoncé.Désolé
de vous apprendre qu'il n'en était rien.Il vous a menti.A vrai dire,il n'a pas eu beaucoup le
choix.C'est le mien aussi.Un gars devient soudainement trés coopératif quand tu menaces sa famille
de mort .Vous avez fait une allergie au carbone du micro .Quand vous étes repassé le voir,il vous a
injecté un nouveau , en silicone cette fois-ci que vous avez parfaitement assimilé.Malheureusement
vous l'avez perdu.Nous étions un peu ennuyé¢ mais nous vous avons retrouvé facilement.Vous étes
brilliant mais vous faites des errreurs impardonnables ou plutot nous connaissons votre
faiblesse.Une facheuse tendance au sentimentalisme.C'est 1a ou vous différez de votre pere.Votre
chien vous a trahi..Nous vous avons retrouvé grace a lui.Ce chien qui symbolise tant de choses
pour vous,votre pauvre maman adoptive et Charlotte emportées par le tremblement de terre de
Mexico.Triste.

-”Je continue?”’et il éclate grassement de rire.

La musique redémarre avec du Métal.Du gros.Je crois reconnaitre une mélodie romantique et
sirupeuse de Ramnstein,sa marque de fabrique.Guitare saturée a bloc.Voix de l'enfer.Notre homme

se démene dans tous les sens.Le son transperce mes tympans et se répand insidieusement dans ma
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tronche.Je le tuerais.

“Ramnstein,vous connaissez?J'adore.”dit il

-”’Donc nous vous avons retrouvé grace au chien disais-je.Pardon,votre ex-voisine vous a retrouvé
par le biais du chien qu'elle apergut un jour sur les quais .I1 ne restait plus qu 'a vous suivre pour
connaitre votre nouvelle demeure.Un jeu d'enfant. Et Oui Mickael,nous connaissons aussi votre
ex- voisine .Enfin Masha la connait. Ah Masha!Les femmes vous perdront Mickael!”

Ce que je craignais .Elle travaillait pour le compte des russes.Mais ca n'explique pas tout.

-”As-tu remarqué des fois le remue-menage chez vous?”

Je ne réponds pas tant je suis excédé d'entendre toutes ces saloperies .

-”Masha était tellement omnubilé par vous qu'en votre absence,elle dormait dans votre bercail, la
voisine l'informait de vos absences .Vraiment trop sentimental mon garcon.Beaucoup trop pour un
agent.Mais nous allons changer cela.Ah oui,parce que nous avons un projet pour vous .Je vous en
parle dans un instant.”

Enfin .Je vais savoir .

Et il continue

-’Elle était forte cette Masha ,téte de mule au possible,déterminée.Elle connaissait aussi votre
premier logement,non pas que vous lui I'ayez indiqué,elle 1'a retrouvé seule.

Le jour ou elle a pigé par vos allusions que vous vous rendiez souvent dans une salle de gym,elle
les a toutes visiter une photo a l'appui ,vous a ainsi spoté puis vous a pisté jusqu'a chez
vous.Mieux encore et celle la vous n'allez vas pas vous en remettre ,j'ai été épaté par son
culot.Voyant que vous ne répondiez jamais a ces appels ,elle vous a “accompagné” si je puis dire
jusqu'a Taiwan .Une femme vulgaire aux ongles verts et rouge a levre orange avec un probléme de
cystite,cela ne vous dis rien?Elle nous a raconté ,nous étions morts de rire,une grande actrice n'est-
ce pas?”’

Je reste bouche bée .J'aurais été incapable de la reconnaitre.

-”En Birmanie,un tuk-uk vous a récuperé en bien mauvaise posture et vous a ramené a I'hotel
apres l'assasinat de votre professeur birman.Encore Serguey.C'est sans doute a ce moment la ,suite a
l'accrochage,que le micro s'est évaporé dans la nature.

La bombe incendiaire jetée dans la maison des Rohingyas ,toujours Serguey .Vous preniez un tres
mauvais chemin qui risquait de nous compliquer sérieusement les choses.Nous avons la main mise
sur le traffic d'opium dans la région ,or nous craignions beaucoup que les Rohingyas s'allient avec
d'autres forces musulmanes qui s'attaque régulierement au pouvoir de Moscou :les tchéchénes .Et si
Moscou tremble cela met nos activités en péril.Nous instaurons dans la mesure du possible un

minimum de stabilité pour mener nos affaires a bien.Alors venir nous emmerder avec vos
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Rohingyas,c'était pas le moment, comprenez-vous mon gars ?”

Je ne réponds pas.

-”Vous ne l'avez peut-Etre pas vu a Sihanoukville mais pendant que vous preniez du bon temps
avec Oun ,Serguey gardait un oeil sur vous .A distance.Cette ville représente pour nous un gros
marché local.Beaucoup de pontes cambodgiens posssedent des propriétés dans le coin dont le
ministre du transport.C'est bon de les rencontrer dans ce contexte.lls sont plus relax ,plus sensible
aux sirenes de la planche a billets.”

Je réalise a quel point ma vie n'avait aucun secret pour eux.Terrifiant.

-”Et malheureusement, Masha a su que vous fréquentiez Oun, votre voisine voyait tout,savait tout.
Et pour que les choses soient bien claires,nous n'avions aucune raison de lui dire,bien au contraire et
vous allez comprendre pourquoi .

Elle était furax.Jalouse a en crever.Nous avons essay¢ de la calmer.Sans succes.Nous connaissons la
suite ,nous avons su qu'elle avait commis ce crime abominable indépendant de notre volonté.Nous
vous présentons au nom de l'organisation nos sincéres condoléances”.

-”Vous pouvez vous les mettre ou je pense,jusqu'a la carotide,batard”lui dis -je excédé.

Je regois une volée de bois vert .Mes gencives sont en sang.Ma lévre coupée.Un oeil bien
amoché.Je ne pouvais ne rien dire.

-"1l 1éve son sceptre. Apparait sur un énorme écran géant sur le mur dans son dos,Masha,assis sur
une chaise les mains attachés dans le dos,baillonné.

-”Nous venons de la retrouver dans sa famille a St Petersbourg.”

J'ai vraiment du mal a lire son expression .Ma vue est troublée.Le psychotique baissse le
sceptre,elle recoit une balle dans la nuque puis une deuxieme.En direct.La vidéo s'interromp .

- Je suis géné que vous ayez assisté a telle scéne mais Masha était devenu incontrolable,bouffée
par un égo malade peu compatible avec le travail en équipe .Nous ne pouvions nous permettre de
compter ce genre de personnage parmi nous, dans l'intérét de notre organisation.Et nous vous
devions bien cela. Vous avez sans doute encore beaucoup de mal a me croire mais nous sommes de
votre cote

Le gars est profondement dérangé,un coktail de maladies mentales.

-” Elle a fait une erreur impardonnable .En assassinant Oun ,elle vous a plongé dans le chagrin et a
considérablement retardé le plan que nous avions €¢laboré pour vous.Nous avons été obligé
d'attendre que vous récupériez et sommes partis entre temps a sa recherche .Et puis maintenant, je
dois vous dire quelque chose que vous préferiez ne jamais entendre.Masha n'était pas n'importe
qui pour vous .Elle ne vous en a pas parlé.Peut-€tre n'en a t-elle pas eu le temps ou l'occasion.”

Sa derniére phrase me renvoit a ce fameux jour ou nous nous sommes engueulés.Elle souhaitait
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me parler .

-"Depuis votre premiére rencontre 8 Phnom Penh,elle savait qui vous étiez.Masha était la fille d'une
ancienne histoire d'amour de votre pere biologique,Gunthar.Votre pére a été selon ses dires, tres
cruel avec sa mere.lIl 1'a quitté brutalement d'un jour a 'autre et de surcroit pour une autre.Quand je
vous disais qu'il n'avait aucun scrupule.Malheureusement suite a cette rupture,sa mere s'est
suicidé.Overdose de médicaments.”

Je me bouche les oreilles.

-”Oui.Ton pere n'étais pas un ange.Personne ne I'est, pas méme moi” et il part a rire suivi d'une
autre session de Heavy metal et poursuit.

-”Elle voulait absolument voir en vous quelqu'un de bien pour prouver que si sa mére s'était liquidé,
votre pére n'en €tait pas la cause,les chiens ne faisant pas des chats.,mais plut6t en raison d'une
fragilité assassiné qui I'a conduit a sa perte .Elle pensait ainsi évacuer la rage qu'elle ressentait pour
lui.Elle souhaitait ardemment vous aimer.Elle vous a aimé.Pas de la meilleur maniere certes ,mais
elle vous a aimé sincérement.Personne n'en doute chez nous”.

-"Taisez-vous.Vous ne savez pas ce que vous dites.”

-” Je vous comprends jeune homme,la vérité n'est pas toujours bonne a entendre.Nous aimons tous
notre pere.Sauf Dali! Vous connaissez I'anecdote?ll le détestait tellement,qu'un jour, il éjacula dans
un mouchoir,le lui envoya accompagné d'un petit mot:”Je ne te dois plus rien.Histoire véridique”et
il rajoute:

-”Vraiment excellent.La marque d'un grand ,incompris .Nous sommes toujours ignorés nous les
génies. Trop différent.Et parce que nous dérangeons,ils nous traite de dérangés.Un comble”.

.Entre les coups regus et la tonne d'information inédite pour la plupart dur a avaler,je me
liquéfie.Masha n'est plus .J'aurais souhaité entendre ses explications.Ce malade a tout foutu en l'air.
-”Ahh j'allais oublié.Pourquoi votre présence ici?”

J'essaie de me concentrer a mon maximum.Le plat de résistence est sur le point d'arriver.

-”Nous savons que vous avez de trés bons contacts,dans tous les milieux de la société
cambodgienne et en particulier a Phnom Penh,dans les plus hautes sphéres:

haut fonctionnaires,députés et proches des ministéres.Vous connaissez bien leurs habitudes.
Comme je 1'ai déja dit ,nous sommes au fait de votre parcours jusqu'a présent et avons confiance en
vous .C'est pourquoi,depuis des mois nous avons pensé vous pourriez exécuter une mission
fondamentale pour 'avenir de l'organisation:Eliminer le premier ministre du Cambodge.

Je réponds du tac o tac frappant du poing sur mon fauteuil.

-”Mais vous n'y pensez pas!!Il en est hors de question.Vous étes f€1¢é mon pote.”

Une énorme secouée plus tard,il justifie la mission:
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-”Jusqu'a présent nous avons €t¢ de son bord.Nous avons toujours estimé qu'il était le seul homme
capable de maintenir le pays sur les bons rails sans géner nos activités et je dirais, en les

favorisant .Nous nous sommes montrés tres généreux envers lui.Sa belle résidence de Kep nous a
couté la peau des fesses.Sans vous parler de ses nombreuses escapades dans des lieux de réve avec
toute sa famille.Parfois jusqu'a cinquante personnes.Le mec se prend pour un roi.Des notes bien
salées.Mais c¢a fait partie du business.Un deal est un deal. Mais malheureusement,son appétit pour
l'argent n'a cessé de croitre et,sans aucun remords s'est subitement tourné vers les chinois quand
ceux-ci ont promis d'énormes investissements pour le développement du pays notamment pour
améliorer les infrastructures déficientes .Un accord juteux qui lui a permis de voir des dizaines de
mallettes atterrir dans son bureau pleine de flouze a faire frémir n'importe quel billionnaire russe
ayant fait fortune dans l'industrie du favoritisme.En échange de quoi,les chinois ont pu s'approprier
de la moitié des terrains de Phnom Penh dont 1'ilot au confluent des fleuves ou ils construisent d'
énormes centres commerciaux et le casino ,ainsi que des pans entiers de foréts et certaines
provinces du pays abandonnées.

Il nous a écartés sans vergogne.Nous avons ¢té humiliés ,nous qui avons été si loyale et fidele.”

Il s'arréte.Marche.Tourne en rond,en regardant le sol,mettant des coups de pied a son
sceptre.Silence pendant bien deux minutes..

Il réattaque avec un ton d'empereur haranguant la foule avec grandiloquence.

-”C'est pourquoi ,nous avons jugé ,a I'unanimité de mon sentiment général, que le seul chatiment
que mérite cet infAime personnage sans morale ni respect de sa parole est une exécution en bonne et
due forme.De sang froid.Sans pitié.”

Et il se fige,machoire serré,les narines rondes et oscures,la veine sur sa tempe gonflée a bloc ,une
respiration bestiale et embarassante .

-”La mort..Maintenant.Sans aucune discussion possible!”

Il reprends son calme et d'un ton anodin ,toujours sans me regarder, me dit:

-”Je vous donne dix jours pour arriver a vos fins.Je me fous de votre stratégie et des moyens
employés.Nous sommes le quinze mai.Avant le vingt cinq au soir,il doit avoir disparu de cette
planete”.

Je sais que ma réponse va provoquer son ire mais exécuter cette mission reviendrait & me passer la
corde au cou.Je serais condamné a mort.:

-”Vous vous €tes trompés de pigeon .Je ne le ferais jamais.”
Et il répond sur de lui avec un petit sourire.

-”Vous croyez?”

Il claque a nouveau des doigts ,une vidéo apparait de nouveau sur le mur avec deux hommes qui
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encadrent un autre assis ,ses mains attachés dans le dos.Les deux hommes retournent le
fauteuil:Roberto,mon pere adoptif.

-”Nooooooon.Pas lui.Enflure!!”

-”Je crois que sincerement que vous n'avez pas compris avec qui vous parliez.Pourtant j'ai bien pris
garde dans l'introduction de vous signaler que nous étions la plus grande organisation criminelle de
Russie et soyons objectif ,une des plus importantes du monde.Je suis blessé.Vous nous avez
passablement sous-estimé .Je dirais que vous nous avez méprisé.Mais je m'attendais a votre
réaction.Voila ce que je vous propose pour mener a bien votre réflexion.Je vous laisse cinq minutes
avec lui.Et pour éviter que vous ne tombiez dans vos travers émotionnels de merde,vous ne
pourrez lui parler.”

Et il sort sous la musique de Georges Bizet: Toréador.

Je me retrouve face a mon pere,baillonné.Je n'en vois pas 'intérét.Si je ne fais pas ce qu'il désire ,il
butera la seule personne qu'il me reste..Que Suzana me pardonne.Je ne vois comment faire
autrement que de lui donner mon aval.

Je Ieve le pouce a mon pere qui essaie dans un mouvement brutal de se dégager.Les hommes
chargés de le surveiller le ramene a la raison brutalement en le retenant par les cheveux.Je suis en
¢bullition.Je suis beaucoup trop loin de 1'écran pour qu'il puisse lire sur mes lévres.

L'empereur revient exactement cinq minutes plus tard.La porte jaune s'ouvre et la musique du
toreéador repart.ll rentre dans l'aréne.Il connait ma réponse.Je m'incline,pour l'instant.

Il s'est entretemps changé.Il porte désormais un costume jaune avec coupe longue trois quart pour la
veste,chemise noire,cravate rouge , les méme dogmartin, un haut de forme rouge et son monocle.
-”Alors mon belatre.Nous sommes d'accord pour le deal?”

-”Qu'est ce qui me prouve que vous libérez mon pere une fois la mission accomplie?”

-“Je n'ai absolument rien a gagner a me débarrasser de votre pere.Il n'est pas du milieu,il ne le sera
jamais.Il ne connait rien de moi.Je n'a rien a craindre de lui.Beaucoup plus de vous.Je suis un
homme d'honneur,je tiens parole..C'est tout ce que je peux vous offrir mais je sais que vous n'étes
pas stupide .

Je me frotte le menton quelques secondes, ,regarde mes chaussures pleines de boue,tapotte des
pieds a terre.

-”C'est Ok™dis je d'une voix timide.”

-”Qu'est-ce que vous avez dit,je n'ai pas tres bien entendu ?”

Je repéte duune voix plus affirmée:

-'C'est ok!!!”

-”Ah.Vous voyez que j'avais raison.je savais que je pouvais compter sur vous.Nous pouvons
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compter sur les grands.”

Et articulant avec emphase,il me dit:

-“Les grands ont le sens du devoir”.

-”Voila, cette entrevue est maintenant terminé.Je vous remercie infiniment de votre

coopération .Soyez tranquille ,nous allons prendre soin de votre pere.Et puis pas un mot a la
Police.N'y pensez méme pas..”

Je ne réponds pas.

-”Vous avez remarqué que nous ne vous avons pas bandé¢ les yeux pour venir ici.Pour vous mettre
en confiance.Sachez que nous avons loué le manoir pour l'occasion alors ne perdez pas votre temps
a la retrouver.

Je voulais également vous informer que nous avons prévu un joli petit pactole en cas de réussite
qui vous permettrais de porter un regard différent sur la vie.”

-"Plutot crevé.

-”Vous avez tort .C'est important 1'argent quoique disent les romantiques de tout bord.Demandez
aux cubains ce qu'ils en pensent ,ils vous répondront,révolutionnaires de la premiere heure compris:
“L'argent ne fait pas le bonheur mais ¢a calme les nerfs” .

-”Je m'en fous de votre morale a la con.Le meilleur service que vous pouvez me rendre c'est de vous
pendre au premier arbre .La, je vous remercierais chaleureusement,J'irais jusqu'a vous embrasser les
pieds.”

Il se retourne et quitte la picce.Serguey me ramene chez moi.Il ne dit pas un mot .Un bon petit
soldat,le sentiment du devoir accompli en poche, satisfait d'avoir passé son aprés-midi a mettre des
avoines .Puis de retour chez lui, il va embrasser sa femme et son enfant ,nourrir le chat puis
regarderont ensemble une bonne comédie populaire.Un jour lambda.

Ce n'est pas mon cas.Je suis sous pression.Mon pere est entre leurs mains et je dois accélerer le
mouvement .Je n'ai rien de précis encore en téte.J'accuse le coup, amoindri par la branlée recue
toute l'aprés-midi.Mais une chose est certaine.Je ne tuerais pas le premier ministre.Je dois trouver
un plan permettant l'arrestation de Boris kiriakov sans porter préjudice a mon pere .Un défi de taille.
Je pourrais rencontrer Ath Suriyadaya et mettre carte sur table mais c'est impensable.Il défendrait
ses intéréts. Trop dangereux .

Le flash que j'espérais survint.L'homme au foulard pourpre,je veux le retourner contre le malade

mental.

CHAPITRE 19
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Le lendemain j'apprends de la bouche d'un chauffeur de tuk tuk que Serguey est trés connu dans la
place .1l est le fils du fondateur de I'association des chauffeurs de Tuk Tuk..Ce n'est un secret pour
personne,tout le monde sait ou il habite, marié a une trés belle jeune cambodgienne ,vingt-cinq ans
plus jeune que lui,trés banale par ici.Papa d' une petite fille de trois ans ..I1 ne se cache pas de son
appartenance a la Mafia protégé par le commissaire avec qui il collabore en échange de quoi il fait
ce que bon lui semble.Il dénonce régulierement des jeunes dealers de la rue pour augmenter les
statistiques du chef de la Police alors qu' il est impliqué jusqu'au cou.Une autre ordure mais d'un
autre standing.Au ras des paquerettes.

D¢s le lendemain,par l'intermédiaire d'un contact dans les ministéres ,je réussis a me procurer le
programme de la semaine du premier ministre et certains de ses déplacements.Il me faut savoir
comment sa garde rapprochée se comporte .De prime abord il parait assez simple de venir au plus
pres .Pure illusion.Passer le dernier carré et atteindre la cible, équivaut a percer le paroi d'un coffre
fort en acier inoxydable de vingt centimeétres avec un cure-dent.

J'obtins I'adresse de Serguey et le surveillais les deux jours qui suivirent. Trés imprévisible,il répond
au doigt et a la baguette au bon vouloir de son patron qui le contacte a n'importe quel moment de la
journée ou de la nuit et ne le rencontre jamais au méme endroit.

Sa femme ne travaille pas.Ou si peu.Elle fait du babysitting quand ses enfants sont a I'école mais de
manicre totalement irrégulicre.Elle revient chez elle aux alentours de dix sept heure et lui vers ving
heures.

Mon plan est simple.Je veux les prendre a leur propre jeu.Enlever dans un premier temps la femme
de Serguey. Je veux le tenir par les gosses.Sa famille est son socle,son point d'ancrage.Ce gars qui
est capable d'arracher la téte de quiconque en moins de temps qu 'il ne faut pour avaler sa salive est
un gars fragile.Nous le sommes tous.

Je recontacte Amara qui me connecte avec un jeune délinquant ,Bona.Je lui propose une belle
somme pour la mission que je veux lui confier.Nous discutons d'un endroit secret,loin du regard
des curieux pour garder au chaud la femme de notre homme.

Nous convenons que nous passerons a l'acte dans deux jours,a la fin de la journée,avant qu'elle ne
récupere son enfant a la garderie a seize heure trente.Je ne veux pas me retrouver avec un enfant sur
les bras.Ingérable.

Entre temps,je fais une petite visite amicale a Borey pour évacuer la tension .Parler un
peu.Quelques gouttes tombent,nous sommes en mai,la saison des pluies est de retour.

J'arrive a l'université.Borey n'est pas dans son bureau,il se proméne dans les jardins,pres des
fontaines.

-”Bonjour,un plaisir de te voir .Que me vaut I'honneur de cette visite impromptue et grandement
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appréciée?”’me dit-il un peu surpris .

-”Vous savez que je pense souvent a vous mais je suis toujours trés occupé.Ma vie est loin de
ressembler a un fleuve tranquille.Ma job d'agent derriere moi ,je pensais retrouver un peu de
quiétude et bien le moins qu'on puisse dire ,c'est que ce n'est pas encore cela.Je dirais que c'est
pire”.

-”Oh ce n'est pas rassurant ce que tu dis.Tu as de problémes.Peux-tu me raconter?Tu n'es plus tenu
par le secret .”

Je n'ai pu retenir mon stress.Je m'en veux.

-”Je ne voulais pas vous inquieter Borey.Rien de grave.Je vous assure.Les aléas de la vie, le passé
qui vient me bousculer un peu a l'improviste.”

-”Oui je vois.Tu sais,maintenant tu dois te réhabituer a parler uniquement avec la vérité.Tu n'as plus
aucune raison de jouer avec.Tu n'es plus un agent.”

-"Pourquoi dites vous cela Borey?”

-"Parce que je vois que tu continues a me cacher les événements qui t'affecte.Tu n'es pas dans le
partage.”

-” oui c'est vrai.Cela prends du temps a changer certaines habitudes mentales,Je redécouvre la
normalité”

-”Puis-je te faire une confidence?”

-”Oui bien sur Borey.Je vous en prie”.

-Pendant toutes ces années a travailler pour nous,j'ai compris rapidement a quel point ce que nous te
demandions était extrémement exigeant aussi bien mentalement que physiquement.Et dés le début
j'ai donc fait le nécessaire pour éviter les accrocs pour que tu sois parfaitement a l'aise,libre de tes
actions.J'ai pris beaucoup sur moi et je ne le regrette pas.Je referais la méme chose.”

-"J'ai I'impression Borey que vous voulez me dire quelque chose sans le nommer.Me trompe-je?”
-”Non,tu as raison.Allons droit au but.”

-”Qui je vous écoute.”

-”Je sais que tu ne m'a pas toujours dit la vérité.”

Rien qu'a entendre cela,mon corps se raidit .

-”Je n'ai rien dit , je savais que tu le faisais pour le bien de notre agence et pour me protéger sans
doute d'un quelconque probléme de conscience.C'est tout a ton honneur”.

Je sais qu'il sait.Un moment délicat s'annonce.

-”Mais voila.Je vis peut-étre dans un monde trés intellectuel et spirituel mais je reste au contact du
monde tous les jours,des plus humbles aux hommes du pouvoir.Pour les raisons que tu sais,je n'ai

pas de femme mais je vois les couples.Nous discutons.Je n'ai pas d'enfants mais je rencontre leur
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parents .Ils me racontent .J' héberge ponctuellement a I”universite des enfants de la rue ,ils me
décrivent leur enfer quotidien.Personne ne le sait.

Ce que je veux te dire ,c'est que je connais assez bien la réalité méme si connaitre n'est pas
savoir,nous sommes d'accord”.

-”Oui c'est vrai.”

-” Et entre toi et moi,j'ai hébergé ,pour une courte période , un jeune homme brilliant de Kampot
embourbé dans une situation familiale épouvantable.Je 1'ai épaulé le temps qu'il puisse démélé
I'écheveau et que tout rendre dans 1'ordre .Je suis ma foi désolé de decevoir les colporteurs de viles
rumeurs mais je n'ai aucune tendance homosexuelle.Il n'est d'ailleurs pas a la portée de beaucoup
d'entre nous d'avoir des tendances quand on a pas de sexualité.Cela m'a fait de la peine.Surpris que
les notres se laissent aussi aller a ce genre de bassesse .C'est lamentable mais sommes toutes assez
prévisible.Le genre humain est ainsi fait ,une propension désesperante a la petitesse”.

-"Je suis triste que cela vous aie affecté.J'ai eu cours de cela aussi je n'en ai pas tenu compte”

-”Je n'ai pas éée réellement blessé.Disons décu.En tout cas ,je te remercie de ne pas avoir joué le
jeu des faibles d'esprit.Cela ne m'étonne pas de toi .Mais revenons a ce qui nous préocupe
aujourd'hui.

Je suis convaincu que toi et Htay étiez derriere 1'affaire du moine .Je me doute que tu as estimé ne
plus avoir le choix pour faire avancer la cause et je ne veux pas en parler.

Je ne suis pas duppe Mckael, ce n'est surement pas la seule fois ou tu t'es vu contraint d'utiliser la
force.Personne n'est au courant a l'agence et ils ne le sauront jamais.”

Je suis trés embarassé mais je ne cherche surtout pas a le contredire.Il continue .

-”Contrairement a moi,les autres membres de notre organisation ont le nez collé dans les livres et ils
ne percoivent que ce que leurs idées leur permettent de voir,Il n'est évidemment pas question ici que
nous tombions dans I'oeil pour oeil dent pour dent mais parfois nous devons savoir mettre de 1'eau
dans notre vin.Et évoluer.C'est aussi cela la sagesse.Les philosophies et les idées ne peuvent se figer
dans le temps au risque de devenir des dogmes,des vérités gravées dans le marbre.Dans ce domaine
la nous avons encore des progres a faire.”

-”Je suis désolé Borey.Vraiment.Oui, c'est moi qui ai donneé I'ordre a Htay de trouver quelqu'un
pour intimider le moine.J'ai cru bien faire..Je suis heureux que nous en parlions.J'avais du mal a
vivre avec ces mensonges et soyons sincere,c'est une des raisons pour laquelle j'ai souhaité mettre
un terme a notre collaboration.Je veux réinstaller durablement la vérité dans ma vie. Nous
partageons cela je crois .L'ironie dans cette histoire est que vous compreniez que j'ai eu recours a
des méthodes pas tres catholiques alors que c'est a cause de ces entourloupes que j'en suis arrivé

1a,essouflé,en bout de course.Ce n'était plus moi.Mal a l'aise.Le cul assis entre trois chaises, au bas
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mot.Et quand j'ai rencontré Oun ,tout ceci m'est apparu ingérable.Je ne voulais plus mentir a
personne et mettre ma vie en danger.Elle est le beau petit grain de sable qui est venu enrayer la
machine.Je remercie I'univers de l'avoir mis sur mon chemin,méme si aujourdhui,la vie a choisi de
me la reprendre”

-"Je sais pertinemment tout cela.Et jai bien compris que ton amour pour Oun a joué un role majeur
dans ta décision.Voila pourquoi il ne m'est jamais traversé I'esprit essayer de te retenir.Je ne t'en
veux absolument pas Tu as fait au mieux.Je n'en doute pas.A partir d'aujour d'hui et de cette
conversation,c'est du passé.remettons les compteurs a zéro”.

-” Je ne sais quoi vous dire Borey.Vous étes si bon avec moi.Merci”.

-”Je me voile jamais la face.Nous nous ressemblons beaucoup .Problablement la raison pour
laquelle nous nous entendons si bien,je suis pragmatique.”

-”Merci Borey.Merci beaucoup de votre compréhension”.

-”Je dois y aller Borey.Et promis la prochaine fois je vous dis tout.Pouvez-vous informer Masao de
ma décision a Okinawa ou vous preferez que je m'en charge?”

-”Pas de probléme ,je I'informerais.S'il souhaitais te parler ,je te préviendrais..”

Nous nous saluons énergetiquement et je m'en vais.Libéré. Au moins cela pour aujourd'hui.

Le jour J est arrivé.Nous procederons a l'enlevement de la jeune femme.Depuis ce matin,un
chauffeur de tuk-tuk trié sur le volet la suit dans ses mouvements.Rien de particulier.A 15h elle
rentre dans une Banque.C'est la que responsable de la mission,Bona,un jeune cambodgien de vingt
cing ans , aguerri , attends sa sortie,en moto.Si tout se passe bien,elle devrait faire appel a notre tuk-
tuk gare juste en face.Elle sort.Malheureusement , un pied sur le trottoir,un autre véhicule passe par
1a et elle I'aborde.Bona,ne s'affole pas.Il fait signe au chauffeur de le suivre ,enfourche sa moto et
les voila tous les trois dans les rues de Phnom Penh.Un wagon de Policiers passent pas loin d'eux a
un feu tricolore.La ville est agité.Pendant un bon dix minutes,ils circulent dans le dédale des petites
rues puis s' engagent sur le Boulevard Mao Tse Doung.Le feu passe au rouge,pratiquement pas de
traffic si ce n'est quelques scooters..C'est ce moment que choisit Bona pour se placer a la hauteur
du tuk tuk ,saute de sa moto,agrippe la jeune femme avec ses sacs au bras et la traine au bord de la
route .Elle se débat,vocifére ,essaie de le frapper.Sans aucun états d'ames Bona l'attrappe par un
poignet , la pousse brutalement dans notre taxi et laisse sa moto sur place.ll démarre en
trombe,grille le feu.L'autre chauffeur n'a pas réagi laissant libre le chemin.La suite est une partie de
plaisir. La jeune femme est emmené tranquillement dans la cachette prévue, un peu en dehors de la
ville ,au sous sol humide d'une maison inhabité avec une seule fenétre et son rideau €pais transpercé
par un timide filet de lumiére.Mission accomplie.Bona me préviens que tout s'est bien passé.J'ai

réussi a obtenir le numéro de téléphone de mon bourreau.Je lui envoie un SMS:
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-”Nous avons ta femme.Elle va bien.Reste bien tranquille.Pas un mot a ton Boss ou a la Police
sinon je lui explose la cocotte .Compris?Ne m'appelle pas.Je te recontacte demain.Signe:Mickael”.
Je recois sa réponse pleine de tendresse:

-”Espece de fils de pute.Si tu lui touches ne serait-ce qu'un seul cheveu,je te bouffe les couilles”.
-”C'est noté.”’repondis-je avec un émoticone plein sourire.

Je rends visite a notre otage.Ne lui parle pas.Elle bénéficie du strict minimum ,un lit et un coin
toilette .Nous lui proposons de la nourriture qu' elle refuse de manger en notre présence .J'ai prévu
de la prendre en photo pour ensuite I'envoyer a son mari mais elle fait des siennes.Bona lui parle et
la convaint de rester tranquille une seconde.Elle obéit,le visage inexpressif, ronchonne ,me qualifie
de quelques noms d'oiseaux .Je m'en vais , laisse des instructions précises a Bona :

-” Montre-toi respectueux ,attentif a ses besoins et garde bien ta cagoule en toutes circonstances.”
Je rentre a I'hotel ou je réside pendant toute cette période trouble.J'envoie la photo a notre
ami.Aucune réponse .

Je me couche sur mon lit,écoute de la musique pour me relaxer et réfléchit a ce que je vais lui dire

le lendemain.

CHAPITRE 20

Je rencontre notre homme au Karma Bar . Le lieu idéal pour ce genre de rencontre avec une
clientéle paisible qui fuit les bars plein a craquer,certainement pas un endroit propice a perdre ses
nerfs.Je connais bien le gars de la sécurité.Un molosse.Tu l'appercois et jouer au con est une
aspiration qui s'en va le coeur léger a la péche aux moules .Deux metres ,cent vingt-cing joli petit
kilo de barbaque,un All black.Le gars te fixe ,tu chopes un strabisme et tu perds connaissance.

Il est vingt et une heure,Serguey se pointe ,la machoire serrée.Il me voit et cligne nerveusement des
yeux .La colere le dévore de I'intérieur.Il veut me dégoupiller en direct.Il sait qu'il ne peut pas.
-”Alors comment ¢a va? Tu as l'air ...fatigué.Non,non ,je dirais ..contrarié¢ !Sache que je te
comprends.Toi peut- €tre que tu es moins habitué, n'est-ce pas ma poule?Alors ,la famille ¢a va
bien?”

I1 se Iéve d'un coup,fulminant.Le gars de la sécurité avance en notre direction.Notre homme se
retourne ,le voit arriver et se rasseoit.Je fais un geste de la main pour que mon garde du corps du
moment laisse faire.

Et je continue:

-”Cela me fait plaisir de te voir parce que quelque chose me dit que nous allons bien nous entendre

sur ce coup-la.Je vais t'expliquer pourquoi.Je voudrais te dire d'abord que ta femme est tres
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jolie,vraiment.Une perle.”

-"Ferme-1a ou tu vas le regretter,je te jure”’répondit -il a la limite de s'emporter.Je le pousse dans ses
retranchements .Je veux savoir de quel bois il est fait. Un peu trop sanguin a mon gofit.

-”Voila ce que je te propose.Mais avant toutes choses,tu restes tranquille et tu fermes ta grande
gueule.Tu me fatigues. Je sais que tu aimes ta femme.J'ai compris.Je la garde au chaud,elle sera bien
traité alors me fait pas chier!!Tu as compris?”’

Il ne répond pas.je le choppe par le foulard , 1'étrangle suffisament pour voir de la crainte dans ses
yeux et je répete lentement:

-”Est-ce que tu as bien compris ?”

11 aquiesce.

-”Bon.Voila le programme. Dans deux jours,a vingt heure trente,se déroule dans une salle ici a
Phnom penh un petit concerto de chambre avec le Collegium Musicum de la ville.Et coincidence ,
le theme de la soirée est :”Moussorgski le grand”Ton Boss I'adore.Alors,tu vas lui dire que le
Premier ministre désire l'inviter.Je connais son amour pour le Maitre russe et les soirées mondaines
,je suis sr qu'il sera extrémement touché,méme s'il n'est plus dans les petits papiers du premier
ministre .C'est un trou de balle ,il ne ratera pas I'occasion de se pavaner.Quand tu te présenteras a la
soirée avec lui,tu 'accompagneras a son fauteuil ,je me débrouillerais pour qu'il soit aux alentours
du dixiéme rang.S'il te demande pourquoi si loin, parce que monsieur va se sentir offensé¢ de ne pas
occuper une place aux premieres loges avec le premier minsitre,dis-lui que j'ai choisi de liquider le
chef du gouvernement au cours de la soirée .Aussi il sera spectateur de la réussite de cette mission
aux avant-postes ,sans aucun risques .

Ensuite,tu viens me chercher a l'extérieur pour me faire passer tous les barrages.Une formalité , le
commissaire est ton ami.Puis tu regagnes ta place .

-”Est-ce que c'est compris jusque 1a?”

Il répond par I'affirmative et écoute attentivement dérouler mon plan .

-”Je ne vais pas m'asseoir et rester un peu plus haut dans la salle.Apres quarante minutes de concert
aura lieu un entracte de quinze minutes.A la fin de celui-ci,j'entre en action,tire quelques coups en
l'air .Les gens vont se coucher a terre ou fuir a 'emporte-piece .Puis je pointerais le premier
ministre et lui tirerais deux balles a blanc avec ma deuxiéme arme.ll va tellement chier dans son
froc qu'il va s'effondrer,crois-moi.Ne t'occupes pas des gardes du corps ,je m'en charge.Et 1a tu
interviens,tu attrappes ton chef,tu lui passes les menottes et je t'attends dehors.Un complice nous
récuperera avec une voiture et nous l'ameénerons dans la cache ou se trouve ta femme .Je
l'interrogerais pour savoir ou se trouve mon pere .Tu iras le chercher avec mon complice et mon

pere libre,tu pourras partir avec ta femme.Je m'occuperais du reste.”
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-"Des questions?”

-” Non ¢a va.”

-”Tres bien.Et encore une fois,tu gardes ton sang-froid parce que j'ai bien l'intention de te rendre ta
femme en un seul morceau et moi récupérer mon pere.

Je suis inquiet de le voir coopérer trop sagement,me demande s'il ne trame pas quelque chose.”
-”C'est fini pour ce soir,je te recontacte aprés demain.”Et il s'en va .

Pendant les deux jours qui suivent,je visite chaque jour notre sequestrée pour m'assurer qu'elle est
bien traitée par Bona.La mine renfrognée,couchée sur son lit ,elle semble peu inquiete mais fatiguée
de la situation.Je demande a Bona de l'informer que si tout se passe bien elle retournera a ses
occupations dans deux jours.Mis au courant de notre stratégie,je vois son visage s'éclairer et me
jetter un regard presque aimable ,croyant voir en moi celui qui la sortirais de ce mauvais pas ,sans
réaliser que je suis a l'initiative de ce scénario .Le lendemain,je retourne une derniere fois voir notre
otage et je dis a Bona:

-"Tiens toi prét pour ce soir.Aie toujours ton téléphone avec toi ,connecté .A la moindre bisbille ,je
t'appelle.”

Apres cette derniére visite,je m'en vais courir,question d'évacuer un peu la pression.Le soir arrivé,j'
appele Serguey une derniere fois,vérifie que tout soit en place et I'informe de mes visites a sa
femme .Je le trouve calme.

Le concert a lieu a 1”’hotel Sofitel Phnom Penh Phokeethra a vingt et une heure.Pour prendre le
pouls de la soirée,j'arrive un bon trente minutes en avance et voit rentrer les premiers spectateurs.La
plupart arrive en Taxi afin d'éviter de tourner en rond pour trouver une place de parking.Un vrai
capharnaum.La créme de la société Cambodgienne est présente.Je vérifie au dernier moment de n'
avoir omis mon masque de clown .Les femmes portent leur plus beaux habits ,d'autres leur costume
traditionnel .Je remarque un groupe de filles a Papa,des petites précieuses au total look,lunettes de
soleil Chanel sur le nez alors qu'il fait déja nuit, leur smartphone a la main investies de la mission la
plus importante de leur soirée:se selfier .Elles rient fort ,s'assure bien que tout le monde les
regarde.Je n'irais pas jusqu'a dire que je plains les gosses de riche mais je ne les envie assurément
pas,encore moins dans un pays pauvre ,cela rend leur bétise foncierement plus vulgaire.Le
commissaire arrive,je le salue.Le monde entre par grappes ,arrivent tous en méme temps. La
pression monte ,ambiance de coulisse.Nervosité et excitation au programme.

Le premier ministre se présente accompagné de sa femme et deux de leur cinq enfants suivi de
quatre gardes du corps.Quelques instants plus tard apparait notre dictateur qui pour ne mettre
personne mal a l'aise,au fait du conservatisme de la société cambodienne s'est habillé plus

sobrement avec un costume gris clair,une cravate noire,des bottines noires au détriment de ses dog
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martin, un haut de forme et a la place du sceptre une canne noire avec en pommeau , la figure d'un
tigre de bengale.Une dizaine de journalistes ont fait le déplacement et le prennent en photo sans
savoir qui il est vraiment .Le premier ministre et sa famille s'installe au premier rang , bien au
centre.L”empereur salue le Comissaire puis prend place a la dixieéme rangée..Tout le monde est
la.Serguey vient me chercher et regagne son siege .Le rideau se léve et s'avancent une dizaine de
musiciens:violonistes,contrebassiste,violoncelles ,instruments a vents et le percussionniste.Ils
saluent la salle qui réponds avec des applaudissements nourris .Le groupe des petites bourges
,elles , échangent des propos élogieux sur leurs vétements respectifs honorant leur statut de
connes.Les musiciens s'assoient,le concert peut débuter.J'inspecte une derniére fois les entrées cour
et jardin de la scéne puis prend place tout au fond de la salle.Je suis tendu.Jai une pensée pour mon
pere.Je croise furtivement les doigts pour que tout se passe a peu pres bien , je redoute
l'inattendu.Je me réjouis de la présence du premier ministre au spectacle.Le public se laisse tres
vite emporté par la musique.Notre Jules Caesar remue sa canne au rythme des envolées lyriques des
musiciens déchainées par un chef d'orchestre débordé par un enthousiasme de jeune débutant.Le
son magnifique des cordes envoltent la salle dont la sonorité ferait grincer des dents n'importe quel
ingénieur du son.L'écho est déplorable mais seul un habitué s'en offusquerait..Encore cinq minutes
et c'est l'entracte.Je craque les vervicales pour évacuer la tension dans la nuque,me réchaufte les
poignets,fait quelques flexions.Je vois foulard pourpre dans l'oscurité se retourner vers moi.Je me
demande ce que je fais la.J'aurais aimé devenir boulanger-patissier.Beau métier.Noble.L'odeur du
pain,les croissants au beurre,de la farine plein les bras.Le rideau tombe,entracte.Les gens se
levent,sortent de la salle et rejoignent le petit bar dans le couloir ou les toilettes pendant que
d'autres prennent l'air.Je suis ces derniers et croise le regard du Dictateur qui sourit , 1éve les
paupieres, impatient d'assister a la suite .Ca parle fort,les hommes fument;les femmes commentent
le concert.Quelques voitures sont garées devant I'édifice.J'ai repéré le petit chemin latéral que nous
utiliserons pour fuir .Seul une fourgonette de Police se trouve la.L'entracte se termine.Les gens
retournent a leur place.Apres cinq minutes de bavardage intensif,la lumicre s'éteind a nouveau et
progressivement la salle se tait.Je rentre,m'en vais c6té court.Des que la lumiere s'allume,j'apparais
sur scene calmement avec ma face d'Auguste.Les gens ne comprennent pas . Je leve le bras et
appuie deux fois sur la gachette , saute dans la salle et exécute deux des gardes du corps. Je pointe
le premier ministre qui s'allonge a la premicre détonation .Les coups retentissent dans la salle avec
force et la foule entre en panique.Les deux autres gardes du corps se trouvant de part et d'autre de
la salle répliquent .J'en descend un et blesse le second a la cuisse .Et ce que je craignais
arriva.D'autres gars dans la salle,sortis de nulle part tirent,problablement des hommes du

dictateur.C'est le foutoir.Heureusement pour moi,la lumiére s'éteind et me retrouve dans une
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obscurité qui tombe a point nommé .Des policiers se ruent sur le premier ministre et
I'évacue.D'autres a l'exterieur,une dizaine environ entrent de maniére désordonnée et sont
littéralement pris d'assaut par les gens qui fuient.Je répond aux balles sur ma gauche .J'entends
d'autre coups de feu partir au centre ,problablement foulard pourpre en délicatesse avec la garde
rapprochée du premier ministre et les hommes de son boss.Les spectateurs tombent comme des
mouches,un carnage se dessine.Foulard pourpre attrappe le dictateur qui se laisse faire et sort par le
fond rejoindre le véhicule qui nous attend, distille des coups a 1'aveuglette.Par miracle,je ne suis
pas blessé.Je sprinte ,prends la sortie de secours et retire mon masque .La voiture est 1a, porti¢re
grande ouverte.Nous nous retrouvons face a la voiture de Police qui n'a pas tenu compte de
l'agitation et est resté sur place attendant des instructions qui n'arriveront jamais..Foulard pourpre
ouvre sa fenétre et sans I'ombre d'une hésitation abat ses occupants de sang-froid.Nous fongons dans
la voiture qui sous le choc nous libére la voie.Je suis devant avec le chauffeur .Le dictateur crie:
-”Allez on fonce!Plus vite !sors nous de ce merdier”.

Je me retourne et dit a Serguey:

-”Vas-y ,passe lui les menottes”.

Sans ménagements ,il s'exécute et la notre psychotique choqué, gueule a s'enrayer les cordes
vocales. ”

-”Mais qu'est-ce que tu fais ?Mais tu es fou!tu veux mourir ?Tu vas mourir enfant de pute!”’Foulard
pourpre n'en peut plus de I'entendre et lui place un mouchoir dans sa grande gueule .

Je pensais aue nous avions fait le plus dur quand nous entendons des balles siffler.Je me retourne et
distingue un gros 4x4 de la Police,les phares longues portée allumés nous canardant.Un projectile
atteind le pare brise arriére et 1'explose dans sa totalité .Ils se rapprochent de nous et s'acharne sur
notre véhicule a coups de pare- choc .Notre chauffeur, pour éviter que nous soyons une cible trop
facile se met a zigzaguer .Sans résultant probant.La voiture de nos poursuivants est beaucoup plus
puissante. Couché sur le siege arriere ,son corps en bouclier pour protéger le fou furieux ,Serguey
,le bras levé répond aux rafales,sans réellement atteindre son objectif.J'ouvre la fenetre et I'assiste
mais nous roulons a vive allure et les constantes manoeuvres de diversion du chauffeur complique
mes tentatives.Nous évitons les voitures d'en face par miracle ,grillons tous les feus , provoquons
des carambolages en série.Un camion est a un poil de zgueg de nous transformer en bouillis.Nous
nous retrouvons sur une grande avenue.La Police n'en finit plus de vider ses chargeurs ,notre vie
ne tient plus qu'a un fil.. Au moment opportun,avec un peu de visibilité,Serguey sors de son gilet un
objet ovale de la taille d'un oeuf,couleur argent et le lance contre la voiture qui vole en
éclats.Nous sommes sauvés,croyons nous.Le hurlement des sirénes d' autres véhicules se

rapprochent.Je demande au chauffeur de tourner sur la gauche et de rentrer dans ce qui ressemble a
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un parking d'immeuble.C'est assez calme.De nombreux voitures sont 1a. Parfait pour se
cacher.Nous attendons un peu, en silence puis abandonnons la notre, complétement
défoncée.Serguey, avec une pierre, brise la fenétre avant d'un break ,croisement des cables sous le
volant et la voiture vrombit.Je demande a notre conducteur d'éteindre le moteur.Nous attendons un
bon dix minutes ,le temps que les sirénes s' estompent.Ma tactique porte ses fruits et discrétement
nous filons a grande vitesse, tout feux éteind , vers la cache.Le dictateur est sain et sauf.Serguey a
recu une balle dans le bras .1l s'applique un garrot avec un morceau de sa chemise.Je téléphone a
Bona pour l'informer de notre arrivée et demande a mon assistant aux yeux bleus de me rendre ses
armes.

Nous arrivons a la maison.Bona est placé derri¢re la femme et la tient en joue.Des qu'il la voit,notre
homme devient mielleux et s'agenouille ,les mains jointes,contrit, attendant le pardon de sa bien-
aimée.lIl veut s'en approcher ,je I'en empéche ,tiens notre Empereur en joue qui observe la scéne
¢ébahi.

Il s'adresse a foulard pourpre:

-”Je comprends maintenant pourquoi ta participation .11 a kidnappé ta femme?”

-Oui monsieur.Je n'ai pas imaginé une seconde que cela puisse arriver.”

-”C'est bon,j'ai comprisJe n'en croyais pas mes yeux que tu aies pu me trahir de la sorte.Me voila
plus tranquille.”

-”’Bon fermez-1a maintenant!Rien a foutre de vos jérémiades.”

Puis je m'adresse a L'empereur:

-”Alors,comment avez -vous trouvé le concert?Un peu court ?mais avouez que la soirée valait le
déplacement : musique de chambre et western noodle .Pas mal non?”

-”Pas mal effectivement.Toujours heureux d'écouter mon bon vieux Moussorgski.Mais j'ai trouveé
que cela manquait un peu de rebondissements.Un vieux scénario des années trente. Trop
convenu.Pour les enfants!”

Je le retourne,le place en face de moi et lui tire une balle dans le pied,douleur vive assurée.
-”Aaaaah...espéce de ...Comment oses-tu?Je t'arracherais les viscéres avec les dents.”

J'ai ma dose. Ses airs de pseudo plus intelligent que tout le monde me courent sur le haricot et lui
tire une seconde balle dans la cuisse de 'autre jambe .11 s'écroule.Je ne l'entends plus proférer ses
insultes.Pas pour longtemps .11 revient a la charge , me traite de grand malade.

-”Pardon?”’lui repondis je

-”Monsieur désire une autre balle ?”

Il se tait,pleurniche a souhait.

J'accélere le mouvement,veux en finir au plus vite.De sa main libre,Bona me passe une tenaille .
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Je retourne Jules Cesar au sol,un bras dans le dos puis prends sa main droite et place deux doigts
entre la machoire .Je n'ai pas l'intention de les sectionner a la Yakusa .Je veux lui les arracher .Je
pense a mon pere.Jules fait moins le malin mais ne rends pas encore les armes.Avec deux balles
dans le corps je I'imaginais plus coopératif.

-”Alors.Ou se trouve mon pere?”

-”Mais tu sais ou il est .A Malte,a Marsaxxlok avec deux de mes hommes .”

Mensonge ¢honté.Il ne sait pas que lors de la projection de la vidéo avec mon paternel ,j'ai apercu
clairement dans le coin ,un drapeau cambodgien minuscule, a peine visible, qu'ils ont oublié de
retirer.Mon pére est au Cambodge, problablement & Phnom penh.Ou pas loin.

Je serre la tenaille..Je me dois d'en finir dans les plus brefs délais.Il perd beaucoup trop de sang,j'ai
peur qu' il ne s'évanouisse d'un moment a l'autre.

-”Je te dis qu'il est a Malte..je te jure.”Le gars est dur au mal.

Je suis dans la derni¢re ligne droite,un os craque ,puis un second,du sang coule,la chair et le début
de I'os apparaissent.Il hurle .J'accentue encore la pression de la machoire.Une des phalanges se
retrouve a un tendon d'une vie autonome. Je suis sur le point d'achever son calvaire quand les
sirénes de Police se font entendre a 1'extérieur .Un vacar,e étourdissant.Les lumicres multicolores
des gyrophares éclairent la maison.Les portes des véhicules claquent,nous entendons alors la voix
du commissaire brailler distinctement:

“Sortez les mains en 1'air.Vous €tes encerclés .Vous ne pouvez pas vous échapper.Ne tentez
rien.Sortez les mains en l'air.”

Bona devient nerveux,trés nerveux:

-’qu'est ce quon fait?Hein..on se casse?”’

Je réfléchis.Je n'ai aucune monnaie d'échange,aucune porte de sortie autre que l'entrée
principale.C'est mort.Essayer de s'échapper reviendrait ni plus ni moins a se suicider.Je ne prendrais
pas ce risque.

Bona répéte le visage décomposé :

-”Qu'est-ce qu'on fait?”

et la ca me tape sur les nerfs :

-“Et bien nous nous rendons abruti,nous n'avons pas le choix,sinon ils vont nous trouer comme du
gruyere”.

-”C'est quoi du gruyere?”

-”Oh ta yueuuuule”.

Je me demande bien qui de Foulard pourpre ou de Bona m' a trahi!

Boris malgré ses multiples blessures et ses doigts en charpis recommence a faire le fanfarron et
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entre deux beuglements trouvent I'énergie pour s'adresser a moi:

-”Mon bon ami le commissaire.Un gars trés bien.Digne de confiance.”

Je lui fiche un coup de pied dans sa cuisse meurtrie .

Par la fenétre,Bona dit au Commissaire:

-” C'est ok nous nous rendons.”

Et nous sortons en jettant nos armes au sol sauf les miennes que je jette dans une cavité au sol
remplie d'eau.Nous plagons nos mains derricre la nuque ,excepté Boris qui est pris en charge par
deux policiers.

Boitilliant mais hautain ,il se retourne vers le commissaire et lui dit:

-"Merci Commissaire.Je peux compter sur vous”.

Et a la grande surprise de tout le monde,connaissant la teneur de leurs relations,il lui décoche un
retentissant coup de poing en pleine figure qui le fait retomber a terre.

-”Tu m'as bien foutu dans la merde”lui répond en colére le commissaire.

Puis le flic s'approche de moi. Ce n'est plus la personne affable des premiéres rencontres.Et me
susurre dans 1'oreille:

-”Nous avons libéré votre pére ,il va bien.Taisez-vous et jouez le jeu.

-” Alors vous,vous me décevez beaucoup.”et il me flanque également un beau revers de la main .
-”Je vous avais dit de me faire confiance.Vous auriez du me dire que votre pére avait été
sequestré.Je l'aurais réglé en deux ou trois mouvements.Je le connais bien ce moins que rien.Il n'a
aucune morale..Quand je pense a tout ce que j'ai fait pour lui.”

Boris s'emporte et du sol lui montre un poing vengeur:

-"Espece de fumier!!Tu n'as rien fait pour moi.Je me suis fait tout seul.Je t'aurais salaud.Tu n'es
qu'une merde sans envergure.Ta femme ne cessait de me le dire.Quand je pense qu'au nom de notre
amitié , j'ai refusé ses avances!!”

Le commissaire n'hésite pas et devant nous tous , il dégaine son arme et lui tire une balle dans la
tempe.Puis il regarde tout le monde et dit tranquillement:

-”Nous sommes d'accord ,il m'a menacé et a insulté I'nonneur de ma femme.Nous sommes
d'accord ?

Nous sommes dans nos petits souliers ,ce n'est pas le moment de contredire l'autre monarque .Tout
le monde hoche de la téte a se déboiter les cervicales.

Il nous regarde et jette un oeil sur Boris gisant sur le sol :

-’Fils de chien galeux!”et retire une balle.

Puis il s'adresse a moi:

-” Un ancien associé cambodgien de cet abruti avec qui il avait eu maille a partir connaissait le
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projet d'enlévement de votre pére , grace a une des maitresses de ce gros naze qui en échange d'une
belle somme I'a informé .Elle I'a découvert par hasard ,témoin d'une conversation entre deux gardes
du corps dans un hotel de luxe , deux jours avant I'enlévement .

Je connais tres bien cet homme d'affaire.C'est un ami.Et il m'a informé aujourd'hui méme, une heure
avant le début de la soirée.Sachant que le russe serait présent ,nous en avons profité pour libérer
votre pére aux mains de quatre geoliers .1l s'en est tiré sain et sauf.Un jeu d'enfant.Je comptais vous
le communiquer mais pas avant d' appréhender le Russe apres le concert.Je ne voulais pas tout faire
capoter”

-”0u se trouve t-il ?”’lui dis je toujours inquiet.

-”1l vous attend au commissariat.Il est entre bonnes mains”

-”Par contre,je ne savais rien pour l'attaque de ce soir .Et je savais encore moins que vous faisiez
parti de la troupe .Vous avez pris des risques considérables jeune homme.Etiez-vous dans le
véhicule que nous pourchassions?”

-”Oui.Il s'agissait bien de nous.Je ne pouvais rien dire commissaire.Il menacait d'exécuter mon pere
si je ne faisais pas ce qu'il voulait”.

-”D'accord mais vous avez explosé un de nos véhicules,les quatre occupants,d'honnétes policiers
sont morts!!”

-”Nous n'avions pas le choix,ils nous canardaient.C'étaient eux ou nous “.

-”Et quel a été votre role la-dedans?Etiez-vous armé?”

Je joue au couillon.

-”Non non ,je n'étais pas armé.Seul | '"homme de main du Russe I'était .C'est lui qui a déchiqueté
votre voiture.ll fallait que j'agisse commissaire .Maintenant je peux vous le dire,Le russe voulait
que j'assassine le premier ministre sinon mon pere passait a la trappe.Ce que j'ai refusé,sans le lui
dire .11 a fallu que je trouve d'autres alternatives.Je n'ai fait qu'organiser 1'opération.”

-” Vraiment fucké ce gars mais en voyant l'attaque de ce soir,je me suis douté que seul lui pouvait
oser une folie pareille.Nous comptons en tout et pour tout dix morts et vingt blessés dont cinq
graves .”

Je continue mon récit.

-”J'ai réussi a embarquer Boris dans l'affaire en enlevant la femme de son assistant,'homme ici
présent ,qui I'a convaincu de venir au concert.Cela explique leur présence a tous les trois ce soir
.Boris ne savait rien .Nous gardions I'épouse de son bras droit dans cette maison .Elle n'a
strictement rien a voir avec tout ceci..En ce qui le concerne ,c'est de votre ressort”.

-”Nous ne pouvons pas dire qu'il est blanc comme neige”dit le commissaire.

-”Non ,c'est le moins quel'on puisse dire,plus tout ce que vous allez découvrir”.

245



-”Je vais y penser”dit-il songeur.

Et je ne lui raconte pas I 'implication de Serguey dans l'assassinat de mon pére biologique.Je suis
épuisé.Je veux récupérer mon pere et tout quitter.Partir loin.

Puis il me dit:

-”Vous étes dans le pétrin jeune homme mais..”

-” Mais c'est grace a moi si vous débarrassez du russe n'est-ce pas?Cela vous arrange.”

Et sans hésitations,il répond:

-”Allez..allez,c'est bon!.Je n'ai rien vu.Je ne sais rien”.

Et je rajoute :

-”Comment avez-vous su pour la cache ce soir?”

-”Ne lui en voulez pas.C'est un brave garcon mais vous l'avez surestimé.Bona m'a appelé”.

Je jette un regard noir a cet autre demeuré.

Le commissaire continue.

-1l savait que je le tenais a I'oeil.Je lui avais dit que si je le rechoppait en train de faire le
zouave,mes clébards lui boufferaient les testicules .1l a flippé.Il ne s'attendait sans doute pas a subir
une telle pression .Je vais voir ce que je fais avec lui.ll a été courageux cela dit,presque jusqu'au
bout!”

J'ai un frisson qui me passe dans le dos.Je pense aux armes mais réalise que immergé dans I'eau,les
empreintes vont disparaitre.Je n'ai rien a craindre.

-”Merci Commissaire.Merci beaucoup pour tout”.

-”Vous savez que vous pouvez me faire confiance” avec sa mauvaise foi habituelle.

Et il rajoute en regardant le russe:

- 1l est all¢ trop loin ce sinoque.Les yeux plus gros que le ventre:”

Puis me demande de le suivre au commissariat pour retrouver mon pere.

Il est 1a,assis sur une chaise ,les traits tirés.Nous nous embrassons longuement.La tension tombe .
-”Scuse-moi Papa,scuse moi de t'avoir méler a tout cela.”

-”Tu ne vas pas avoir le choix de tout me raconter.”

-”Oui il est temps. Bientot.Je quitte le Cambodge.Je pars avec toi a Malte.Je ne peux plus rester
ici.Je ne controle plus rien.”

-”Oui.Une sage décision”

-”IIs t'ont bien traité?”

-”Oui tres bien.Mais le vin était dégueulasse.”Eclat de rire.

Nous rentrons a la maison .
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CHAPITRE 21

Le lendemain je m'occupe des billets d'avion ,en déniche deux acceptables pour le surlendemain
avec une place pour Sans Nom.

Mon pére n'est jamais venu aPhnon Penh,sa mission au Cambodge ['avait conduit jusqu'a
Batambang et n'avait jamais eu l'occasion de visiter la capitale. Bien qu'encore sous le choc et
fatigués,j'en profite pour lui faire decouvrir les charmes de la cité pour I'extraire de son état
second.La ville est définitivement trés nerveuse apres les événements de la veille..Parmi les

morts ,un certain Paul.Je suis remarquablement indifférent mais je ne m'en réjouis pas.Une triste
fin.

La Police est partout,a chaque intersection,patrouille ,secondée par les militaires qui surveillent de
pres les batiments officiels..Le premier ministre est dans la nécessité absolue de réassoir son
autorité mis a mal .L'attaque a la salle de concert a surpris tout le monde et certains opposants du
gouvernement ont fait preuve d'une compassion inhabituelle vis a vis de la famille de Ath
Suriyadaya dont une des filles figure parmi les blessés légers .

Ce matin a dix heures,en direct sur toutes les chaines de la télévision cambodgienne, le premier
ministre a tenu un discours féroce vis a vis des fauteurs de troubles qui essaieraient de déstabiliser
I'état cambodgien , agitant le spectre de la peine de mort pour ceux qui s'y risqueraient.

Selon la presse nationale,ce fut un coup monté par Boris Kiriakov.Tout en faisant allusion a
l'enlévement d'un étranger,elle ne dévoile a aucun moment son identité et ne montre pas de
photos.Et pour cause,il n'en ont pas.Les journalistes parlent de la mafia russe et s'inqui¢tent de voir
l'organisation criminelle déployer un peu plus ses ramifications dans tout le pays sans donner trop
de détail.Le commissaire se garde vraisemblablement une marge de manoeuvre pour prendre par
surprise certains associés de Boris et protéger d'autres ,rouages essentiels de ses activités
frauduleuses.Mais il est clair que d'autres tétes vont tomber,le sang n'a pas fini de couler.Je crains
que foulard pourpre passe un temps a l'ombre.Et bien qu'au fait de sa participation au meurtre de
mon pere ,je ne suis habité d' aucune haine envers lui.Je suis émotionnellement un peu confus.Et ¢ca
remonte a si loin ,un vague souvenir de soufrance passagere.Je préfere retenir sa loyauté pendant
l'opération qui a permis de sauver mon pere adoptif.Le cerveau pratique en certaines occasions
d'étrange compromis.

Le lendemain,pour ma derni¢re journee a Phnom Penh, je rends visite a Borey avec mon pére .Je ne
veux le laisser seul,me méfie de tout.Je ne l'informerais pas de mon role dans I'attaque du concert ,
je ne veux simplement pas en parler.

J'entre dans son bureau et lui présente Roberto:
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-”Bonjour monsieur,ravi de vous rencontrer’dit Borey

-"Le plaisir est partagé”répondit-il .

-”Voila Borey,je suis venu vous dire au revoir.Je m'en vais demain,je quitte le Cambodge”lui dis-je
sans passer par quatre chemins et trés ému.

Il se leve et se rapproche de moi.

-”’Oohh ..si soudainement?Je m'attendais a ce que tu partes un jour mais la tu me prends par
surprise.Est-il arrivé quelque chose qui ait précipité ta décision?”

-”Oui,en quelque sorte.je crains pour ma vie.Pour celle de mes proches:”

Il tousse un peu et dit:

-”Qui et bien c'est effectivement une excellente raison pour s'activer”.

Et il me demande:

-”’D'ou vient cette menace?”

-"Des gens liés a 1'assassinat de mon pere biologique.”

-”Ok je comprends.J'imagine que tu as bien réfléchis.Je suis touché que tu sois passé me voir pour
me saluer”dit-il.

- Quand est-ce que tu t'en vas?”

-”’Demain matin tres tot”.

-”Votre fils est un jeune homme unique monsieur.Un gars a part.”

Pendant qu'ils conversent, je me remémore les évenements d'hier.Pour la premiere fois jai tué .Et a
plusieurs reprises]'ai toujours été prét a cette éventualité mais j'étais pas mal fier d'avoir pu éviter
l'eccueil.Sans beaucoup me forcer,je n'ai pas le profil d'un tueur .Si tenté que cela puisse exister. Je
ne réalise pas et m'attends a un violent contre coup..C'est pas rien de tuer un homme.Fut-ce en
légitime défense.

-”Merci Borey .J'ai beaucoup changé a vos cotés.J'ai appris la justesse,la modération,l'humilité
¢levé en art de vivre”.

-” Tout le plaisir était pour moi.Avant que tu partes , as-tu entendu parlé de I'attaque d 'hier

soir ,connaissais-tu I'hnomme assassiné ,un dénommé¢ Boris Kiriakov?La ville est dans tous ses états
ce matin “.

-”Oui je le connaissais.Je sais exactement ce qui s'est passé .Je vous en parlerais un jour.Je sais qu'il
faisait partie de la mafia russe.Trés influent 8 Phnom penh et connaissant bien les arcanes du
pouvoir,en particulier tous les hauts fonctionnaires qui jouent double jeu,si vous voyez ce que je
veux dire”.

-”Qui je vois.Pas une surprise.Nous n'avancerons que modérement avec des gens de cette trempe

.Le premier ministre I'a échappé belle.Sa fille aussi.”
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Nous nous levons tous.Borey salue mon pére chaleureusement.Puis me prends dans ses bras et me
serre fort .Nous nous regardons et restons en silence,l'un face a l'autre,pendant un court
instant.Nous nous promettons de nous parler réguliérement.

Je sors du bureau bien retourné .Mon pére me prends par I'épaule.Et nous marchons un peu avant
d'aller manger un morceau.

Le soir venu je vais faire un tour dans tous les endroits que j'aimais fréquenter.Ils sont nombreux.Je
me limite aux principaux: les quais, le marché central ,le quartier de 1”université bouddhiste et Wat
Phnom. .Je rencontre pas mal de monde mais me garde bien de leur annoncer mon départ.Je ne me
sépare jamais vraiment des endroits que je quitte.

Nous finissons la soirée au Little L bar.Pendant une seconde,je pense a foulard pourpre et a sa
petite famille.Il convient de réfléchir a deux fois avant de s'encanailler avec un bandit de grand
chemin.Je ne crois pas que I'amour rend aveugle,il nous rend plus indulgent, jusqu'a la bétise!

J'eus avec mon pére ce soir -1a une des discussions les plus courtes du dernier siecle.

-”Crois-tu en la réincarnation?”’me demande t-il.

-’Surtout pas”.

Fin de soirée,envie de dormir,mon esprit est déja tourné vers la suite.Prochaine étape: Malte.Nous
rentrons.

Le lendemain tres tot,nous prenons le taxi pour l'aéroport.Je suis encore nerveux,surveille nos
arrieres.Sans Nom est treés excité.Une fois sur place,il saute du taxi.A 'enregistrement quelqu'un le
prend en charge et s'¢loigne en aboyant son angoisse.

Nous embarquons et aterrissons le lendemain a Malte aux aurores .Peu de circulation,nous arrivons
rapidement chez mon pere.Puis nous nous couchons.

A mon réveil,je suis hébété , ne sais pas trop ce que je fais 1a.Au moins je suis en sécurité. Tout du
moins,je le crois .

Quelques jours passent avant que mon humeur se stabilise.Suzana a appelé mais je ne me sentais
pas parlable.Mon pére s'en est chargé avec un plaisir non dissimulé .1l a ressenti la méme chose ,
frappé par sa beauté si particuliere et son charisme .Je sais qu'il est impatient de la rencontrer.De fait
nous l'avons invité,elle doit venir dans une semaine.

Mon pére a repris son train train,rien de mieux pour évacuer la pression.Il ne parle pratiquement
plus de I'enleévement .

Je pense quoi faire ces prochaines années ,explore toutes les pistes.

La semaine d'apres Suzana est arrivé.Elle s'est montré sous un jour différent,plus émotive et
toujours aussi radieuse.Elle m'a pris dans ses bras.Je me suis laissé faire, ému de la revoir et de

recevoir un peu d'affection.Le courant est trés bien passé avec mon péere..Nous avons bu du vin
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toute la soirée en papotant de choses et d'autres.Au moment de regagner ma chambre,j'entend un
bruit sourd.Je 1éve le nez,un avion passe dans le ciel.Je le suis des yeux pendant quelques secondes

et souris.

FIN
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